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I. 

Никифоръ  нашелъ  себ-ь,  наконецъ,  мйсто:  онъ  по- 
ступилъ  банщикомъ  въ  торговыя  бани  купца  Вавилова. 
Когда  у  него-  взяли  -паспорта»,  онъ  почувствовалъ,  что 
„теперь  дълто  ужъ  крепко",  и  довольная  улыбка  оза- 
рила его  красивое  лицо  съ  темной  бородкой  и  съ  та- 
кими ясными  синими  глазами,  кате  бываютъ  у  наряд- 
ныхъ  и  дорогихъ  дЪтскихъ  куколъ.  Онъ  тряхнулъ  го- 
ловой, покрытой  темной  шапкой  завившихся  по  кон- 
цамъ  въ  кольца  волосъ,  и  показалъ  тате  бъ-лыеи  свт>- 
ж1е  зубы,  словно  онъ  никогда  еще  не  т>лъ  ими.  Въ 
конторт>  Никифору  выдали  по  двй  смтшы  красныхъ  ру- 
бахъ  и  б-ьлыхъ  штановъ,  два  пояска,  пестрые,  съ  выт- 
канными на  нихъ  пословицами  „безъ  Бога  ни  до  по- 
рога", старые  опорки  и  мъ1  дный  гребень  съ  редкими 
зубьями  для  ношешя  на  бедрт>  на  тесемочкв,  какъ  это 
полагалось  всьмъ  банщикамъ  въ  баняхъ  Вавилова.  По- 
томъ  ему  велели  снять  лоснянцйся  отъ  грязи  полу- 
шубокъ,  съ  дырами,  чрезъ  которыя  выглядывалъ  по- 
желт^впий  овечШ  мт^хъ,  размохривпиеся  лапти  съ  ону- 
чами и,  оставивъ  все  это  на  отведенной  ему  тутъ  же, 
при  баняхъ,  квартиръ1,  идти  въ  общее  дворянское  от- 
дъ\леше  за  10  к.,  хорошенько  вымыться  и  надт/гь  вы- 
данную ему  форму. 

Чириковъ.  Т.  III.  1 


Квартира  помещалась  въ  конце  полутемнаго  кори- 
дора нижняго  этажа,  где  было  мрачно,  пахло  вени- 
ками, плесенью  и  мыломъ,  и  всегда  иели  на  равные 
тоны  сверчки.  Эта  была  крошечная  комнатка,  съ  окно^ъ 
въ  форме  растянутаго  прямоугольника  подъ  самыми 
потолкомъ,  и  оттого,  что  окно  это  пропускало  очень 
мало  свт^та  и  было  затянуто  переплетомъ  железной 
решетки, —  комната  напоминала  тюрьму.  Въ  одномъ 
углу  ея  были  свалены  безпорядочной  кучей  веники  и 
они  страшно  шумели  сухими  листьями,  когда  ихъ  за- 
девали; въ  другомъ  углу  стоялъ  некрашеный  липо- 
вый столикъ  съ  табуреткой,  а  въ  двухъ  остальныхъ — 
нары:  одна  была  пустая,  гладкая  и  лоснящаяся,  словно 
ее  натерли  воскомъ,  а  другая — покрыта  серымъ  колю- 
чимъ  байковымъ  одеяломъ  съ  красными  поперечинами 
и  забросана  старымъ  пальто,  съ  прорванными  петлями 
и  вытертымъ  плисовымъ  воротникомъ,  жиденькой  по- 
душкой въ  цветной  ситцевой  наволочке  и  еще  разнымъ 
хламомъ  изъ  разныхъ  видовъ  муясской  одежды.  Пустая 
нара  и  должна  была  поступить  въ  распоряжеше  Ни- 
кифора. 

—  Светится,— сказалъ  онъ  про  эту  нару,  —  видно, 
что  достаточно  на  ней  поелозили!.. 

И  сталъ  располагаться  на  новосельи.  Снялъ  свой 
иолушубокъ  и  накрылъ  имъ  нару  мехомъ  вверхъ;  пе- 
щеръ  со  своимъ  движимымъ  имуществомъ  повесилъ 
на  стену,  на  гвоздикъ,  а  лаити  съ  онучами  снялъ  и 
нихнулъ  ногой  подъ  нару.  Потомъ  онъ  селъ  на  овечШ 
мехъ  и  почувствовалъ  себя  очень  хорошо...  Лениво 
почесываясь,  онъ  прислушивался  къ  нестройному  бан- 
ному шуму.  Сюда  доносился  глухой  и  отдаленный  звонъ 
медныхъ  тазовъ,  шумъ  воды,  стремительно  вырываю- 
щейся изъ  открываемыхъ  крановъ,  гулъ  безчисленныхъ 
визгливыхъ  голосовъ  изъ  простонароднаго  общаго  жен- 
скаго  отдел ешя...  Все  это  сливалось  въ  пестрый,  не- 
молчный, какой-то  странный  хаосъ  звуковъ,  и  казалось 
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что  весь  этотъ  большой  каменный  двухъэтажный  домъ 
былъ  пропитанъ  какой-то  безтолковой  сутолокой,  шу- 
мливой, кружащейся  вихремъ... 

—  Весело  у  васъ! — замЪтилъ  Никифоръ  вошедшему 
въ  комнату  Василш,  его  будущему  сотоварищу  и  со- 
жителю. Тотъ  былъ  ч'вмъ-то  озабоченъ,  заб^жалъ  только 
на  минутку  и,  увид'ввъ  Никифора,  сдт^лалъ  недоволь- 
ное лицо,  потому  что  въ  комнагв  было  и  безъ  этого 
Никифора  очень  тбсно. 

—  Весело,    говорю,  у   васъ! — иовторилъ   Никифоръ. 

—  Какъ  въ  сумасшедшемъ  дому! — вскользь  бросилъ 
Васшйй  и  скрылся. 

Посщгьвъ  минутъ  пять  въ  ир1ятномъ  самочувствш, 
Никифоръ  вышелъ  изъ  своей  берлоги  съ  бъльемъ  подъ 
мышкой. 

—  Куда,  почтенный,  идти-то? — спросилъ  онъ  у  кас- 
сира. 

—  Наверхъ,  прямо,  потомъ  налево,  первая  дверь! — 
крикнулъ  ему  кассиръ  изъ  своего  окошечка  и  пока- 
залъ  пальцемъ  на  л-ьстницу. 

Никифоръ  защелкалъ  каблуками  опорышекъ  по 
каменнымъ  ступенямъ  лестницы  и  нашелъ  дверь  об- 
щаго  дворянскаго  отд'Блешя. 

Въ  большомъ  и  высокомъ  передбанник'Б  стояли, 
какъ  въ  больнице,  въ  несколько  рядовъ  мягтя,  на- 
крытый простынями  койки,  блесгвли  светло  начищен- 
ные и  сложенные  въ  порядке  тазы,  б'ВлЪли  новымъ 
деревомъ  опрокинутыя  вверхъ  дномъ  и  улоя^енныя  пи- 
рамидой шайки.  Публики  зд'ьсь  было  немного:  на  трехъ- 
четырехъ  дальнихъ  койкахъ  сидели,  какъ  мертвецы 
въ  саванахъ,  люди  въ  бЪлыхъ  простыняхъ,  а  на  нЪко- 
торыхъ— лежали  въ  пр1ятномъ  изнеможенш,  закинувъ 
руки  за  голову.  На  сьромъ,  аляповатой  работы  дере- 
вянномъ  диванв  спалъ,  поджавъ  ноги  въ  стоптанныхъ 
ботинкахъ,  цирульникъ,  Иванъ  Павлычъ,  человЪкъ  съ 
рыжими  торчащими  щетиной    усами, — и   одной   рукой 
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на  всятй  случай  держался  за  свои  часы  съ  цепочкой, 
а  другую  спряталъ  подъ  голову.  Около  дивана  возвы- 
шалось старое  трюмо  со  столикомъ,  а  на  столики  ле- 
жала черная  каучуковая  гребенка  съ  выломанными 
зубцами,  въ  которыхъ  такъ  много  скопилось  грязи,  что 
никто  изъ  посетителей  не  решался  этой  гребенкой  при- 
чесываться, и  взявъ  въ  руки,  сейчасъ  же  клалъ  на 
старое  место.  Вдоль  внутренней  статны  колыхалась  по- 
хожая на  широшй  половикъ  портьера,  и  за  этой  портье- 
рой слышался  смтзхъ  и  восклицашя:  тамъ  свободные 
банщики  играли  въ  карты  и  позванивали  медными  мо- 
нетами. Въ  узкомъ  пространстве  между  пологомъ  и 
вешалками  дремалъ  Игнатъ,  старый  солдатъ,  который 
хранилъ  платье  и  вещи  публики  и  былъ,  кроме  того, 
начальникомъ  надъ  банщиками  этого  отделешя. 

Никифоръ  вошелъ  и  осмотрелся.  Первое,  что  было 
опять-таки  очень  пргятно, — это  теплота,  а  второе— чи- 
стота и  обширность...  Было  похоже,  что  Никифоръ  во- 
шелъ къ  господамъ,  а  между  тЪмъ  онъ  здесь  —  на 
своемъ  месте.  Однако,  Никифоръ  не  решился  сесть  на 
мягкую  койку,  потому  что  все-таки  сомневался...  Онъ 
заглянулъ  подъ  „пологъ" — какъ  онъ  назвалъ  мысленно 
портьеру — и,  увидя  людей  въ  красныхъ  рубахахъ,  по- 
нялъ,  что  это — свои  люди  и  что  ихъ  можно  спросить 
насчетъ  коекъ: 

—  Поигрываете?— сиросилъ  онъ. 

Но  никто  не  ответилъ:  все  были  въ  азарте,  свер- 
кали белками  глазъ  и  стучали  кистями  рукъ  по  ящику, 
ппГ.пвая  „взятки". 

—  Надо  мыться, — ироизнесъ  Никифоръ,  желая  по- 
дойти кь  рьшешю  вопроса  издали.  Ему  не  хотелось, 
чтобы  новые  его  товарищи  поняли  то  затруднеше,  въ 
которое  онъ  поставленъ  своимъ  невежествомъ,  но  такъ 
какъ  никто  не  ответшп>  и  на  :->то  „надо  мыться",  то 
Никифоръ  сиросилъ  уже  прямо: 


—  Чай,  на  этихъ  мягкихъ-то  мъхтахъ  нельзя  раз- 
даться? 

—  Валяй! — небрежно  бросилъ  кто-то. 

Тогда  Никифоръ,  уже  съ  сознашемъ  права,  распо- 
ложился на  одной  изъ  коекъ  и  началъ  раздаваться. 

—  Мягко! — ироизнесъ  онъ,  и  опять  улыбка  удоволь- 
ств1я  набежала  на  его  лицо.  Но  очнулся  отъ  сладкой 
дремы  Игнатъ  и  закричалъ  на  Никифора: 

—  Куда  зал-ьзъ?  Вотъ  гдЪ  ваше  помъчцеше!  Деревня! 
Никифоръ  собралъ  свою  одежду  и  пошелъ  за  портьеру, 

а  проснувиийея  цирульникъ,  Иванъ  Павлычъ,  первымъ 
дъ\ломъ  справился  рукой,  не  проспалъ  ли   онъ  часовъ- 
съ  цепочкой,  а  потомъ,  потягиваясь,  спросилъ: 

—  Что  такое  за  крикъ? 

И  когда  Игнатъ  объяснилъ,  въ  чемъ  дЪло,  —  то 
Иванъ  Павлычъ  опять  прилегъ  на  диване  и,  подбирая 
свои  ноги,  сказалъ: 

—  Посади  свинью  за  столъ,  она  и  ноги — на  столъ!.. 
А  я  сплю  и  вижу,  будто  брею  господина  и  обрЪзалъ 
ему  щеку,  а  онъ  закричалъ... 

—  Мочалку  возьми!  Деревня!  —  ворчливо  крикнулъ 
Игнатъ  шедшему  мыться  Никифору  и  бросилъ  ему  ко- 
мокъ  желтой  спутанной  мочалы. 

—  А  мыло  у  тебя  есть?— спросилъ  онъ  опять  сердито. 

—  Нгбтъ!  Обойдемся... — отвт/гилъ  Никифоръ. 

—  Обойдешься...  Васъ  надо  скребкомъ  лошадинымъ, 
а  не  то  что  безъ  мыла...  На!  Возьми!  Вымойся,  какъ 
люди!..  Деревня! 

Въ  банъ-  Никифоръ  удивлялся,  какъ  хорошо  все 
прилажено  и  пригнано:  если  тебъ*  надо  кипятку,  —  от- 
верни одинъ  кранъ,  если  надо  студеной  воды  -  отверни 
другой...  Дождемъ  можно  себя  облить. 

Полъ  былъ  зд-всь  асфальтовый,  гладюй  и  мокрый, 
и  было  такъ  хорошо  ходить,  что  Никифоръ  безъ  нужды, 
а  лишь  для  удовольств1я,  расхаживалъ  изъ  конца  въ 
конецъ  и  все  думалъ:  „десять  цалковыхъ  и  квартира — 


жить  можно".  Примостившись  около  крановъ,  онъ  на- 
чалъ,  наконецъ,  мыться.  Обмылокъ,  который  ему  далъ 
Игнатъ,  былъ  изъ  хорошаго  сорта,  и  Никифоръ  все 
удивлялся,  какой  хоропий  духъ  идетъ  отъ  этого  мыла. 
Когда  Никифоръ  вымылся,  надълъ  свою  форму  и 
подошелъ  къ  зеркалу,  чтобы  сдълать  на  голове  про- 
боръ,  то  цирульникъ  долго  смотр'Ьлъ  на  него  и  потомъ 
сказалъ: 

—  А  ты,  братецъ  мой,  имеешь  видъ  настоящШ, 
пр1ятный!  И  здоровъ  ты,  в'Ьрно,  какъ  быкъ?! 

—  Здоровье  ничего  себЪ,  слава  Богу,  не  хвораемъ... 

—  А  докторъ  тебя  смотрЪлъ  ужъ? — спросилъ  Иванъ 
Павлычъ. 

—  Ю>тъ,..  Нечего  насъ  смотрълъ-то,  —  отвътилъ  въ 
смущеши  Никифоръ  и  сталъ  разсматривать  медный 
гребень  на  бедръ. 

—  Бъ  нашихъ  мйстахъ  народъ  гладшй,  красивый, 
здоровый,  какъ  яблочко  съ  дерева — безъ  одной  черво- 
точенки! —похвастался  изъ  своего  уголка  Игнатъ. 

—  А  вы  съ  нимъ  развъ  изъ  однихъ  краевъ?  —  по- 
любопытствовалъ  Иванъ  Павлычъ. 

—  Сосъдскихъ  губершй:  я  —  Ярославской,  а  онъ  — 
Нижегородской. . . 

—  Разница  между  вами,  однако,  есть!  —  иронически 
воскликнулъ  Иванъ  Павлычъ. 

Игнатъ  былъ  плюгавъ  и  невзраченъ,  и  потому  ци- 
рульникъ имълъ  основаше  ухмыльнуться... 

—  Теперь  ужъ,  конечно,  старъ,  износился,  —  пояс- 
нилъ  Игнатъ,— а  раньше  былъ  тоже  и  я  этатй... 

Никифоръ  пошелъ  къ  товарищамъ  за  „пологъ".  Въ 
карты  здъсь  уже  не  играли,  а  кто  лежалъ,  кто  стоялъ 
или  сидълъ,  и  тихо  разговаривали  о  разныхъ  удиви- 
тельныхъ  случаяхъ,  каше  бываютъ  въ  жизни.  Разго- 
воры были  занятные,  и  Никифоръ  со  внимашемъ  вхо- 
дилъ  въ  каждый  такой  случай.  Вся  эта  жизпь,  изъ 
которой  разсказывались  разные  случаи,   была  для  Ни- 


кифора  новой,  полной  интереса  и  немножко  страшной, — 
и  Никифоръ  неподвижно  останавливалъ  свои  сите  ку- 
кольные глаза  на  разсказчике,  раскрывалъ  ротъ  и  весь 
уходилъ  въ  положеше  героевъ  повествовашя. 

День  прошелъ  незаметно.  Къ  вечеру  банный  шумъ 
сталъ  усиливаться;  стеклянная  дверь  на  блоке  то  и 
дело  хлопала  и  звенела,  посетители  въ  нее  лезли  и 
лезли,  и  мягшя  койки  начинали  кишмя-киигвть  отъ 
одевающихся  и  раздевающихся,  которые  безпрестанно 
кричали  повелительно  и  громко:  „банщикъ!"  Дело 
шло  бойко,  суетливо.  На  стулъ,  къ  зеркалу,  то  и  дъло 
присаживались  люди, — и  Иванъ  Павлычъ,  нагнувшись, 
ходилъ  вокругъ  и  звонко  пощелкивалъ  ножницами... 
Большой  раздевальный  залъ  былъ  наполненъ  разго- 
ворами соседей,  звонкими  голосами  детей,  приведен- 
ныхъ  чадолюбивыми  отцами,  шумомъ,  который  вры- 
вался сюда  изъ  бани  и  состоялъ  изъ  смешанныхъ  зву- 
ковъ  отъ  стука  тазами,  шайками,  плеска  воды,  кашля 
и  кряхтешя...  Никифоръ  немного  растерялся  отъ  всей 
этой  суматохи,  хотя  и  она  ему  нравилась.  Онъ  пода- 
валъ  тазы,  шайки  и  мочалки  публике,  свертывалъ  ухо- 
дящимъ  разбросанное  белье  и  приводилъ  въ  порядокъ 
освободивпияся  койки.  День,  однако,  кончился  для 
Никифора  не  совсемъ  ладно:  съ  нимъ  стряслась  беда, 
которая  испортила  ему  пр1ятное  настроете.  Позвали 
банщика,  а  все  они  были  заняты,  и  Игнатъ  послалъ 
Никифора. 

—  Кто  требовалъ?  Кого  мыть? — спросилъ  Никифоръ, 
довольный,  что  и  онъ  попалъ  въ  настоящее  дело. 

—  Сюда,  голубчикъ! — ответилъ  сидевпий  на  лавке 
человекъ. 

—  Ложись! — сказалъ  Никифоръ... 

—  Дуракъ!  Невежа!  Какъ  ты  смеешь  мне  такъ  го- 
ворить! Я — полковникъ! 

—  Ну,  сиди...  можно  и  такъ  устроить,— сказалъ  ото- 
ропевппй  Никифоръ. 


Кругомъ  всъ  перестали  мыться  и,  обернувшись, 
смотрели  на  полковника  и  Никифора.  Полковникъ 
долго  ругалъ  Никифора,  а  нотомъ  растворилъ  дверь 
въ  раздувальный  залъ  и  началъ  шамкающимъ  беззу- 
бымъ  ртомъ  ругать  всвхъ:  и  купца  Вавилова,  и  Ники- 
фора, и  самую  баню.  Никифоръ  потихоньку  прошелъ 
за  „пологъ"  и,  съвъ  на  кушетку,  сталъ  усиленно  ду- 
мать, ч'вмъ  онъ  не  угодилъ  этому  старику  и  что  те- 
перь будетъ?  Время  отъ  времени  „пологъ"  раздвигался, 
и  въ  отверст1е  заглядывало  сердитое  лицо  Игната: 

—  Дуракъ!  Деревня!  Олухи!  —  говорилъ  Игнатъ,  и 
„пологъ"  закрывался,  потому  что  Игнату  было  некогда 
хорошенько  поругать  Никифора  и  онъ  пользовался  для 
этого  только  свободными  минутами. 

Когда  банный  день  кончился,  обпдя  отдтэлешя  опу- 
стели и  были  приведены  въ  порядокъ,  —  банщики  ра- 
зошлись по  своимъ  конурамъ.  Войдя  въ  свое  помти но- 
те, Никифоръ  зажегъ  спичку,  чтобы  на  что-нибудь  не 
наткнуться  въ  темнотъ,  и  увидълъ,  что  Васший  уже 
лежитъ  подъ  своимъ  сърымъ,  съ  красными  каймами, 
одъяломъ  и  смотритъ  въ  потолокъ. 

—  Не  спишь  еще? — спросилъ  Никифоръ. 

—  Долго  мнъ  не  спится...  Все  шумъ  въ^ушахъ,  та- 
гами бренчать  и,  какъ  стану  засыпать,  то  чудится  нее, 
что  банщика  кричатъ...  О  Господи  1исусе!  Какъ  сверчки 
верещатъ,  окаянные!.. 

Чрезъ  окошечко  подъ  потолкомъ  падалъ  свътъ  отъ 
и.шжайшаго  уличнаго  фонаря  и  дрожалъ  на  сухихъ 
питьяхъ  въниковъ.  Глазъ  мало-по-малу  привыкатгъ  къ 
темнотъ,  и  когда  Никифоръ  улегся  и,  вытянувъ  ноги, 
завернулся  въ  свой  овечШ  мгЬхъ,  —  то  ясно  уже  сталъ 
различать  потолокъ  и  сгвны. 

За  что  онъ  меня? — произнесъ  Никифоръ. 

—  Кто?  Полковникъ-отъ? 
-Да. 


—  Вспыльчивый  онъ...  даромъ,  что  отставной!..  Гар- 
рячш! 

-  Вотъ  како  дъмю-то! — прошепталъ  Никифоръ. 

—  Господ амъ  долженъ  ты  сказать:  „вы,  ваше  бла- 
город1е"  или  еще  можно:  —  „ваша  милость,  а  чтобы 
прямо— ложись! — этого  нельзя,  деликатность  не  дозво- 
ляетъ... 

—  Конешно. 

—  Охо-хо!..  Хотя  оно,  наше  дъ\тю,  съ  виду,  и  легкое,  а 
все-таки  надо  присноровиться,— позъчшувъ,  сказалъ  Ва- 
СИЛ1Й,— самый  разнообразный  народъ  у  насъ:  и  благо- 
родные, и  купцы,  и  изъ  простыхъ,  и  чиновники,  и  изъ 
духовнаго  звашя...  Хорошо,  ежели  ты  его  знаешь,  если 
ужъ  известно  теб-Ь,  какъ  къ  нему  подойти  и  какъ  за 
него  взяться...  А  вт>дь  много  и  новыхъ  бываетъ...  У 
всякаго  своя  привычка,  свой  карактеръ...  Охо-хо!  Го- 
споди 1исусе!.. 

Василш  опять  позъчшулъ  и,  понизивъ  тонъ,  опять 
заговорилъ  съ  какимъ-то  умилешемъ: 

—  Боже  ты  мой,  сколь  я  на  своемъ  вт>ку  людей 
перемыль  и  перепарилъ!  Пропасти!  Лепоны  людей! 

■  —  А  давно  слуяшшь  по  этой  части? 

—  Давно  ужъ...  Год овъ  пятнадцать,  если  не  больше... 
Спервоначалу  каяедому  трудно  бываетъ.  Боишься,  ко- 
нечно, что  не  угодишь,  и  смелости  въ  рукахъ  нгЬтъ. 
Либо  больно  стараешься,  либо  слабо  берешь,  а  это  — 
кто  какъ  любитъ.  Опять  же  эта  духота  одолтлзаетъ:  весь 
день — въ  жару,  мокрый,  спать— охота,  голову  клонитъ... 
Да  ужъ  и  б^лъ  больно!  Однимъ  словомъ — банный  че- 
ловЪкъ!... 

Никифоръ  слушалъ,  и  ему  делалось  все  страиигЬе 
и  страшнее:  дъ\ло,  по  разсказамъ  Васгопя,  казалось 
теперь  Никифору  такимъ  сложнымъ,  запутаннымъ  и 
труднымъ,  что  тревога  и  безпокойство  начинали  овладе- 
вать имъ,  и  въ  душу  прокрадывалось  сомнъчпе:  спра- 
вится ли  онъ  съ  этимъ  труднымъ  дъмюмъ?.. 
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П. 


Къ  Рождеству  Никифора  перевели  въ  номера.  Иере- 
водъ  этотъ  былъ  вызванъ  не  заслугами  Никифора,  какъ 
банщика,  а  твмъ,  что  онъ  былъ  видный,  красивый  и 
не  пилъ  водки,  ходилъ  опрятно  и  расположилъ  въ  свою 
пользу  управляющаго  простотой  и  честностью.  Това- 
рищи завидовали  Никифору  и  ругали  его  „стерьвой", 
потому  что  всвмъ  имъ  хотълось  попасть  къ  номерамъ 
и  всв  этого  добивались  и  вели  по  этому  поводу  ин- 
тригу другъ  противъ  друга.  Попасть  туда  было  выгодно, 
потому  что,  хотя  жалованье  оставалось  и  то  же  самое, 
но  было  много  доходовъ  постороннихъ  и,  при  умъньи 
и  сноровкъ,   можно   было   заработать  рублей  тридцать- 

СОрОКЪ   ВЪ   М'БСЯЦЪ. 

—  Вотъ  счастье  стерьвъ  проклятой!  Безъ  году  не- 
деля служитъ,  а  къ  номерамъ  попалъ,  окаянный! — го- 
ворили между  собой  банщики. 

Но  самъ  Никифоръ  не  понималъ  еще  хорошенько 
преимуществъ  своего  новаго  служебнаго  положешя  и 
думалъ,  что  всв  они  заключаются  въ  болынемъ  спо- 
койствш  и  въ  томъ,  что  д'вло  при  номерахъ-  чище  и 
благородиве... 

У  номерныхъ  банщиковъ  была  въ  коридоръ  ком- 
ната съ  болыпимъ  настоящимъ  окномъ  на  улицу,  безъ 
желъзной  ръчпетки,  и  жили  они,  вообще,  съ  большими 
удобствами  и  комфортомъ,  чъмъ  всв  друпе.  Къ  этому 
времени  Никифоръ  успъ\лъ  немного  оправиться  отъ 
бъдности:  онъ  завелъ  сапоги  и  крытый  чернымъ  сол- 
датскимъ  сукномъ  полушубокъ,  купилъ  коричневый 
войлокъ  для  подстилки  и  подушку  изъ  съна.Онъ  былъ 
очень  аккуратенъ  и  любилъ,  чтобы  постели  были  при- 
браны и  чтобы  не  было  на  полу  сора  и  окурковъ.  Съ 
нимъ  вм'встъ*  жилъ  теперь  новый  товарищъ,  по  имени 
Иетръ,  который  ходилъ  не  въ  красной  рубахъ,  а  въ  па- 
русиновомъ  пиджакъ*  и  въ  лЪтнихъ   старыхъ   брюкахъ 
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сиреневаге  цв^та;  поэтому  Никифоръ  на  первыхъ  по- 
рахъ  относился  къ  нему  съ  почтешемъ  и  называлъ  его 
„вы,  Петръ  Петровичъ".  У  Петра  были  серебряные  часы 
съ  эмалью  на  крышке  и  цепочка  съ  массой  самыхъ 
разнокалиберныхъ  брелоковъ,  и  это  обстоятельство 
сильно  поднимало  Петра  въ  глазахъ  Никифора. 

—  Сколько  дали? — спрашивалъ  онъ,  покачивая  въ 
рукт>  тотъ  или  другой  изъ  брелочковъ,  показываемыхъ 
ему  товарищемъ. 

—  Три  рубля! 

—  А  энтотъ? 

—  Пять! — вралъ  нагло  Петръ  Петровичъ,  а  Ники- 
форъ проникался  уважешемъ  и  убиралъ  постель  своего 
сожителя  и  ставилъ  самоваръ,  который  тоже  принадле- 
жалъ  будто  бы  Петру  Петровичу  и  тоже  дтзйствовалъ, 
какъ  часы  съ  эмалью  и  цтшь  съ  брелоками. 

Но  это  продолжалось  недолго.  Никифоръ  былъ  все- 
таки  человъчсъ  неглупый  и  сметливый:  видя,  что  упра- 
вляюшдй  называетъ  Петра  Петровича — Петькой,  а  его — 
Никифоромъ,  Никифоръ  сталъ  сомневаться  въ  правиль- 
ности установившихся  отношенш  и,  когда  Петръ  Пе- 
тровичъ начиналъ  на  него  покрикивать,— Никифоръ  начи- 
налъ говорить:  „а  вы  потише!  Не  страшно!"  Часы  съ 
эмалью  и  цтзпь  съ  брелоками  какъ-то  тоже  перестали 
импонировать,  а  про  самоваръ  и  говорить  нечего.  Мало- 
по-малу  Никифоръ  сталъ  выходить  изъ-подъ  власти 
сожителя  и  начиналъ  чувствовать  себя  ничуть  не  хуже. 
Постепенно  онъ  спускалъ  въ  разговорахъ  съ  сожите- 
лемъ  тонъ  почтительности  и  съ  „Петра  Петровича" 
перешелъ  на  „Петра",  съ  „вы" — на  „ты",  а  загвмъ  и 
на  „Петьку". 

Петька  былъ  шустрый  и  хитрый,  и  всбми  силами 
старался  отстранить  Никифора  отъ  доходныхъ  банныхъ 
предпр1ят1й,  охотно  уступая  ему  право  мыть,  парить  и 
получать  за  это  „на  чай".  Но  и  такое  положете  д'влъ 
не   могло   продержаться  долго.   Сперва  Никифоръ  ду- 
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малъ,  что  Петька  ленится  мыть  людей  и  что  онъ — за- 
житочный, потому  что,  когда  онъ  раскрываетъ  свой 
большой  замшевый  кошеле къ,  то  тамъ  всегда  есть  кре- 
дитки. Но  потомъ  и  въ  этомъ  сталъ  сомнБваться.  Какъ- 
то  разъ  прежнш  сояштель  Никифора,  поймавъ  его  на 
лЪстшщъ,  спросилъ: 

—  Скоро  ты  за  умъ  возьмешься? 

—  А  что? 

-  Вчера  Петька  пятерку  получилъ,  а  далъ  ли  онъ 
тебъ  хоть  двугривенный  съ  дырой? 

Они  поговорили,  и  Никифоръ  понялъ,  почему  у 
Петьки  всегда  деньги  въ  кошелькъ. 

И  съ  этого  дня  Никифоръ  сталъ  оборонять  свое 
право  на  участ1е  въ  доходахъ. 

-  Это  что. же  означаетъ? — спросилъ  онъ  разъ  Петь- 
ку.—По  какой  причине  ты  людей  мыть  не  хочешь?  Ты 
думаешь,  дурака  нашелъ?  Мы  это  очень  хорошо  даже 
понимав  мъ! 

И  когда  вышелъ  такой  случай,  что  потребовали  бан- 
щика, а  Петька  хлопоталъ  по  специальности,  Никифоръ 
уперся: 

—  Поди,  мой  вонъ  энтого  стрикулиста  въ  6-мъ  но- 
мере! Требуетъ  банщика.  Я  сейчасъ  вымылъ  одного, 
теперь  ты  ступай! 

Петька  сперва  прикрикнулъ,  но  видя,  что  крикъ  не 
д'Ьйствуетъ,  сталъ  заискивать: 

—  Никифоръ!  Или  не  видишь,  что  я  не  могу?  Нъ- 
што  товарищи  такъ  дълаютъ? 

—  Не  вижу  и  видълъ  не  хочу!  Пойду  къ  управляю- 
щему,— пусть  онъ  скажетъ,  почему  я  одинъ  всЬхъ  па- 
рить долженъ. 

Дверь  изъ  номера  отворилась:  въ  коридоръ  вы- 
шелъ пьяный  госиодинъ  въ  одной  жилеткъ  и  сталъ 
кричать  Петьку.  Петька  подбъжалъ,  о  чемъ-то  они  тихо 
поговорили  между  собой,  и  потомъ  Петька  взялся  за 
карту зъ. 
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—  Ты  куда?  Я  захворалъ,  не  могу. 

—  Какъ  это  „не  могу?" 

—  А  очень  просто!  Я  сегодня  четверыхъ  вымылъ,  а 
ты  ни  одного...   Пойду  къ  Михалъ  Павлычу  и  скажу... 

Петька  постоялъ,  произнесъ  „эхъ!"  и,  отозвавъ  Ни- 
ки фора  въ  сторонку,  сказалъ: 

—  Постарайся  ужъ!  Я  теб'В  пару  пива  выставлю. 

—  Не  надо  пива...  Не  пью.  Мой  людей! 

—  Да  въдь  видишь, — мнв  т^хать  надо?  Какъ  это  ты 
понять  не  можешь? 

—  Понимаю,  очень  даже  хорошо  понимаю...  И  я, 
братъ,  съъздить-то  могу.  Не  велика  тутъ  мудрость. 

Когда  Петька  увидалъ,  что  ничего  не  поделаешь, — 
онъ  сказалъ:  „ну  поезжай  ты!  Все  одно!  Потомъ  разо- 
чтемся"... и  подробно  разсказалъ,  куда  т^хать. 

—  Вотъ  давно  бы  такъ! — ухмыляясь,  сказалъ  Ники- 
форъ  и  отправился. 

У  бань  всегда  стояли  извозчики  до  самаго  свъту  и 
всъ  они  знали,  зачтшъ  теперь  выскочишь  изъ  дверей 
Никифоръ  въ  накинутомъ  на  плечи  полушубкъ. 

—  Куда  теб'Б? 

—  На  Мокрую. 

—  Садись! 

Никифоръ  вскочилъ  въ  санки,  и  извозчикъ  погналъ 
лошадь.  Городъ  уже  спалъ,  на  улицахъ  было  пусто  и 
тихо;  изредка  стучали  ногами  по  обмерзшему  тротуару 
запоздав  иле  пвшеходы,  иногда  тянулись  шажкомъ  пу- 
стые и  рысцой— занятые  извозчики;  магазины  и  лавки 
были  заперты,  караульщики  звонко  постукивали  сво- 
ими трещетками,  и  порой  ръзкШ  полицейский  свистокъ 
ироръзалъ  тих1й  морозный  воздухъ.  Ночь  была  ясная, 
звездная,  —  снътъ  визжалъ  подъ  санками  и  казался 
усыпаннымъ  синими  огоньками...  Никифоръ  Тэхалъ  такъ 
быстро,  какъ  Тэздятъ  только  на  пожаръ,  и  въ  глазахъ 
его  мелькали  окна  и  фонари,  и  замиралъ  духъ.  Когда 
лошадь  уморилась  и  пошла  шагомъ,   Никифоръ  сталъ 
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думать,  хорошо  ли  онъ  сдъ\лалъ,  что  вмешался  въ  это 
мерзкое  д-вло.  „Все-таки,  что  ни  говори,  а  мерзость 
всегда  мерзостью  останется!"  И  былъ  моментъ,  когда 
Никифоръ  готовъ  былъ  выпрыгнуть  изъ  санокъ.  Но 
извозчикъ  опять  пустилъ  лошадь  быстрой  рысью,  и 
санки  опять  полетъли  словно  на  крыльяхъ. 

—  Тпру! 

Извозчикъ  разомъ  осадилъ  лошадь,  и  Никифоръ 
чуть  не  вылетълъ  изъ  саней. 

—  На  этомъ  дворъ...  Иди  прямо,  мимо  помойной 
ямы,  а  потомъ  —  налево,  увидишь  тамъ  домикъ  ма- 
леньтй  съ  крылечкомъ... 

Никифоръ  вылъ-зъ  и  пошелъ  отыскивать.  Дворъ 
былъ  гбсный  и  грязный,  съ  лабиринтомъ  тропочекъ  и 
закоулковъ  между  хлевушками  и  амбарушками.  Нашелъ 
Никифоръ  и  маленьтй  домикъ  съ  крылечкомъ.  Въ 
одномъ  окнъ  светился  огонекъ.  „Надо  быть,  тутъ".  Ни- 
кифоръ осторожно  пошелъ  къ  огоньку  и  ПОСМОТрЪЛЪ 
въ  окошко:  видитъ  —  столъ,  на  столъ  лампа  съ  зеле- 
нымъ  бумажнымъ  абажуромъ  и  круглое  зеркало;  передъ 
зеркаломъ  сидитъ  женщина  въ  б^лой  кофточкъ  и  рас- 
чесываетъ  длинные  волосы;  видно,  что  она  собирается 
спать:  постель  раскрыта.  Когда  эта  женщина  стала  за- 
плетать косу  и  повернулась,  Никифоръ  увидалъ  мо- 
лодое и  красивое  лицо;  лицо  это  было  задумчиво  и 
такимъ  оставалось  все  время,  пока  женщина  заплетала 
свою  русую  косу.  „Не  больше  семнадцати  лт^тъ...  вотъ 
она  мерзость-то!"... — подумалъ  Никифоръ  и  продолжалъ 
стоять  и  смотръть,  потому  что  ему  было  очень  любо- 
пытно посмотреть  со  стороны,  что  это  за  люди  тате  и 
какъ  живутъ  и  что  дълаютъ,  когда  сидятъ  дома  одни. 
Когда  женщина  кончила  заплетать  косу  и  отбросила 
ее  рукой  за  спину,  то  облокотилась  на  столъ  и  опять 
стала  о  чемъ-то  думать.  „Пригорюнилась",  —  подумалъ 
Никифоръ,  а  онъ  никакъ  не  думалъ,  чтобы  тате  люди 
тосковали,  и  ему  стало  жалко  эту  женщину.  „Съ  виду 
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совстшъ  барышня,  молоденькая,  хорошенькая...  Ей  бы 
за  хорошаго  человека  замужъ  выйти,  счастье  свое 
найти,  а  оно-вонъ  что!"  —  подумалъ  Никифоръ.  Осо- 
бенно заболтало  у  него  сердце,  когда  онъ  увидалъ,  что 
дъвушка  встала  и  начала  молиться  Богу;  помолившись, 
она  перекрестила  подушку,  загасила  лампу  и  задер- 
нула занавеску.  Никифору  стало  неловко  и  стыдно 
чего-то.  Тихонько  ступая  по  снъту,  онъ  отошелъ  отъ 
окна  и  началъ  въ  раздумьи  похаживать  около  крылечка. 
И  все  онъ  не  ръшался  стучаться:  въ  его  голове  оста- 
лась эта  картина,  какъ  молилась  девушка  и  какъ  она 
перекрестила  свою  подушку,  и  это  отнимало  у  него 
смелость. 

—  Что  же,  долго  я  буду  ждать?  —  спросилъ  извоз- 
чикъ,  похрустывая  снътомъ  подъ  ногами. 

—  Да  все  не  знаю,  куда  стучаться...  Какъ  бы  тутъ 
кого  не  обидеть... 

Тогда  извозчикъ  крупными,  решительными  шагами 
подошелъ  къ  крылечку  и  началъ  сердито  стучать  въ 
дверь  сперва  кнутовищемъ,  а  потомъ  железной  за- 
щелкой. Стукъ  этотъ  звонко  разносился  по  двору,  и 
Никифору  было  неловко,  и  онъ  чего-то  боялся. 

—  Кто  тамъ  безобразничаетъ? — спросилъ,  наконецъ, 
голосъ  изнутри. 

—  За  Таней! — отвътилъ  извозчикъ.— Дома  она? 

—  Дома-то  дома,  да,  пожалуй,  что  не  поъ\детъ... 
Скучаетъ  она  сегодня. 

—  Изъ  этого  ничего  не  выходитъ,  что  скучаетъ... 
Ты — куфарка,  твое  д^ло  сказать,  а  не  разговаривать... 

Никифоръ  стоялъ  въ  сторонъ  и,  слушая  эти  пере- 
говоры, чувствовалъ  себя  такъ,  словно  онъ  въ  чемъ- 
то  былъ  виноватъ,  и  онъ  думалъ  опять,  что  не  следо- 
вало бы  впутываться  въ  это  мерзкое  дъ\ло.  Отворивъ 
дверь,  кухарка  убежала,  потому  что  была  въ  одной  юбкъ\ 

—  Стерьвы! — вслухъ  подумалъ  извозчикъ  и  сказалъ, 
обращаясь  къ  Никифору: 
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—  Иди!..  Скажи, — порядочный  господинъ  требуетъ, 
а  не  то,  чтобы  шваль  какая, — скорее  соберется... 

Появился  огонекъ  и  въ  другомъ  окнв:  это  кухарка 
принесла  въ  залу  лампу  и  пригласила  войти  туда  Ни- 
кифора.  Никифоръ  вошелъ  и  началъ  съ  любопытствомъ 
осматривать  помашете:  чисто,  прибрано,  стульчики  по 
сгвнкамъ  разставлены,  на  столь1  вязаная  скатерть,  на 
окнъ  —  кисейная  занавесь,  у  порога  половичокъ...  Въ 
переднемъ  углу — образъ...  Все,  какъ  у  людей...  На  стъшь 
висвла  картина:  старикъ  со  звездой  у  борта  фрака 
стоялъ  рядомъ  съ  молоденькой  дъвушкой  по дъ  фатой, - 
и  лицо  у  дъвушки  было  печальное,  а  у  старика— важ- 
ное и  довольное.  Никифоръ  разсматривалъ  эту  картину; 
онъ  понялъ,  что  это — за  немилаго  замужъ  отдаютъ... 
Гдт>-то  торопливо  стукали  маятникомъ  маленьше  сгвн- 
ные  часики,   а  чрезъ  стъ*ну  былъ  слышенъ  разговоръ: 

—  Не  хочется,  Ариша...  Смерть  не  хочется! 

—  А  коли  такъ, — нечего  томиться... 

—  А  ничего,  Ариша,  не  поделаешь...  Вт/рно,.  ужъ 
Ъ'хать,  что  ли... 

Никифоръ  вздрогнулъ  и  кашлянулъ. 

—  Скучно  вамъ  дожидаться?  —  спросилъ  женекШ 
голосъ  изъ  соседней  комнаты. 

—  Ничего,  подождемъ! — отвтугилъ  Никифоръ. 

—  Можетъ  быть,  пива  выпьете? 

—  Много  благодарны,  не  употребляй»... 

—  Соскучитесь,  покуда  я  стану  одеваться  —  опять 
сказала  Таня  и  сладко  позъчшула,  шурша  крахмальной 
юбкой. 

—  Спать  бы  теперь,  а  ужт>  что  касается  айва,  окон- 
чательно не  могу... 

Въ  это  время  вышла  кухарка  в  заметила  съ  доса- 
дой Никифору: 

—  Вы  думаете,  только  вамъ  однимъ  спать-то  хо- 
чется?.. Она  вонъ  третью  ночь  отдыха  не  видитъ! 

—  Надо  бы  себгБ  спокой  дать!— отвтугилъ  Никифоръ, 
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а  въ   оправдаше   свое  добавилъ:  —  посыл аютъ  насъ,  ни- 
чего не  поделаешь... 

—  На  томъ  евълЪ  всвмъ  снокой  будетъ,  —  сказала 
Таня,  появляясь  въ  дверяхъ. 

Никифоръ  всталъ  и  опять  ему  стало  неловко.  Онъ 
смотрълъ  на  Таню  и  думалъ:  „шубка,  шляпка,  мухта 
въ  рукахъ!..  Настоящая  барышня  и  красотка!" 

—  Вы  отъ  кого? 

—  Отъ  Вавилова  приел анъ... 

—  А  Петръ  развъ  не  служитъ  ужъ  тамъ? 

—  Служитъ,  а  только  его  нътъ...  Меня  послали,— 
немного  смутившись,  отвълилъ  Никифоръ. 

—  А  васъ  какъ  зовутъ? 

—  Никифоръ...  Миколаичъ  по  батюшке. 

—  Смотрите,  Никифоръ  Николаичъ,  я  только  рубль 
посыльному  даю.  Чтобы  не  было  потомъ  ненр1ятностей — 
я  этого  не  люблю!/—  сказала  Таня,  а  Никифору  такъ 
стало  вдругъ  стыдно,  что  у  него  загорълись  уши. 

—  Что  вы!  Мн'Б  ничего  не  надо...  Я  не  возьму  ни- 
чего... 

—  Зачъмъ  же  ничего!  Я  даромъ  не  хочу.  Какъ  обык- 
новенно, рубль...  Вотъ  еще  какой  добрый.  Петръ  все 
торгуется  и  все  недоволенъ,  а  вы — даромъ!  Добрый  че- 
ловтжъ  нашелся... 

Они  пошли  и,  пока  проходили  дворомъ,  Таня  говорила: 

—  Добрый  человтжъ  нашелся!..  А  то  всъ  наровятъ 
кусокъ  изо-рта  вырвать:  извозчику  плати  вдвое,  за 
квартиру  —  вдвое,  коридорному  дай,  посыльному  дай!.. 
Больше  половины  вырвутъ...  Вотъ  добрый  человтжъ 
нашелся! 

—  Совсъмъ  лошадь  застыла...  Этакъ  ждать — рубля 
не  возьмешь! — заворчалъ  извозчикъ,  когда  они  вышли 
изъ  воротъ  и  стали  усаживаться  въ  санки. 

Лошадь  рванула  съ  мт^ста,  сдгьлала  крутой  поворотъ 
и  помчалась,  играя  селезенкой.  И  опять  стало  захваты- 
вать духъ,  огоньки  замигали  кое-гдъ  по  окнамъ,  и  фо- 
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нари  побежали  назадъ  длинной  цепью...  Никифоръ  сп- 
делъ  и  сбоку  посматривалъ  на  соседку:  она  дремала, 
уткнувшись  лицомъ  въ  муфточку,  и  покачивала  перомъ 
шляпки.  На  одномъ  ухабе  ихъ  сильно  подбросило:  Таня 
ахнула  и  отняла  отъ  лица  муфточку. 

—  Сонъ  видели? — спросилъ  Никифоръ. 

—  Мочи  нътъ,  какъ  спать  хочется...  Такъ  бы,  ка- 
жется, ехала  и  ехала,  чтобы  и  конца  не  было. 

—  А  зачтзмъ  поехали!  Надо  бы  себе  передышку 
дать,— сказалъ  Никифоръ. 

—  Нельзя.  Нынтлншй  месяцъ  совст^мъ  плохо...  Жить 
тоже  и  намъ  надо... 

—  Это  конешно! 

—  Въ  субботу  срокъ  за  квартиру, — десять  рублей 
надо,  а  у  меня  въ  кармана-то  всего  полтинникъ...  Ма- 
меньке въ  среду  красненькую  послала...  Трудно  очень 
жить... 

И  Таня  замолчала  и  опять  спрятала  лицо  въ  муф- 
точку. А  Никифору  стало  ее  жалко,  и  онъ  думалъ:  „хо- 
рошая девушка!  Богу  молится,  мать  родную  помнитъ— 
сердце,  значитъ,  доброе;  а  вотъ  поди  же!  Отъ  мерзо- 
сти человеческой  живетъ,  сама  кормится  и  родитель- 
нице помогаетъ",  —  и  это  ему  было  непонятно,  и  онъ 
тупо  смотрЪлъ  на  снътъ,  скользивний  подъ  санками... 
Некоторое  время  они  ехали  молча;  а  потомъ  Таня  спро- 
сила: 

—  Вы  мне  скажите,  Никифоръ  Николаичъ,  по  правде*, 
къ  трезвому  или  пьяному  гостю  меня  везете? 

—  Надо  правду  сказать:  выпимши,  хотя  не  такъ, 
чтобы  окончательно... 

—  Если  бы  раньше  сказали, — я,  можетъ  быть;  и  не 
поехала  бы... 

—  Этого  я  не  зналъ,  а  то,  конечно,  почему  не  ска- 
зать... Въ  другой  разъ  буду  знать... 

—  Мука-мученская  съ  пьяными...  Очень  ужъ  про- 
тивно!... —  сказала  Таня. 
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—  Пьяный  челов'Ькъ — охалышкъ...   это  правильно... 
-  Некоторые,   если   пьяные,   добр-ве    бываютъ...  Но 

ужъ  очень  трудно!  Скандалистовъ  я  очень  боюсь.  На 
прошлой  недгвлгв  одинъ  такой  —  еще  чиновникъ!  —  все 
платье  изорвалъ...  А  платье  новое,  только  къ  праздни- 
камъ  шила,  шерстяное... 

—  Тпру!  —  фальцетомъ  выкрикнулъ  извозчикъ,  и 
санки  остановились. 

—  Пргъхали, — со  вздохомъ  произнесла  Таня  и  стала 
вылезать  изъ  саней. 

Долго  въ  эту  ночь  не  спалъ  Никифоръ.  Онъ  все  ду- 
малъ  о  Танъ  и  о  человеческой  мерзости,  а  когда  онъ 
закрывалъ  глаза,  то  предъ  нимъ  свътилось  окно,  а  въ 
окнъ  было  видно,  какъ  молится  дъъушка  въ  бълой 
кофточке  съ  косой  и  потомъ  креститъ  подушку... 

—  Фу  ты,  Боя^е  мой!  НЪтъ  сна— и  кончено!  —  тихо 
говорилъ  онъ,  поворачиваясь  съ  боку  на  бокъ. 

А  Петька  храпълъ,  и  вся  комната  наполнялась  его 
сопъньемъ. 

„Не  гребтптся  человеку"  —  думалъ  Никифоръ  и  от- 
дувался. 

III. 

Одинъ  разъ  Никифоръ  встретишь  Таню  на  улицъ. 
Онъ  бъжалъ  изъ  бани,  безъ  шапки,  въ  портерную  за 
пивомъ,  а  Таня  проходила  по  панели. 

—  Никифоръ  Николаичъ!  Постойте-ка!  Я  вамъ  рубль 
должна...  Куда-то  вы  тогда  пропали,  и  я  не  могла  вамъ 
заплатить...  Извините  меня!... 

—  Я  не  возьму, — сказалъ  Никифоръ  и  отмахнулся 
рукой, — я  такъ  считаю,  что  мнв  не  за  что!.. 

—  Вотъ  добрый  человъкъ  нашелся!  —  сказала  Таня 
и  весело  засмъялась,  съ  удивлешемъ  оглядывая  Ники- 
фора  своими  карими  глазами.  —  Когда-нибудь  зайдите 
ко  мнъ  такъ,  по  знакомству — я  буду  очень  рада,  если 
зайдете  посидъть... 

2* 
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—  Съ  большимъ  удовольств1емъ!  Отчего  яге  не  зайти, 
если  вамъ  мое  знакомство  непр1ятности  не  сд'влаетъ. 

—  Что  вы,  Богъ  съ  вами!  Ч-ьмъ  же  это  мн'Б  гор- 
диться передъ  вами?  НечЪмъ,  Никифоръ  Николаевичъ! 

—  Такъ-то  оно  такъ,  а  все-таки  интересу  я  для  васъ 
мало  имйю!—  отвтугилъ  Никифоръ. 

—  Напрасно  такъ  думаете!  Я  безъ  всякаго  интереса 
васъ  зову...  Хороний  челов'ъкъ  мнъ  очень  пр1ятенъ, 
потому  что  у  меня  нт/гъ  вовсе  такихъ  знакомыхъ,  ко- 
торые бы  такъ,  безъ  интереса,  меня  знали... 

—  Въ  такомъ  разЪ  зайду...  Весьма  благодаренъ, 
Татьяна  Семеновна,  что  не  гнушаетесь  моимъ  знаком- 
ствомъ! 

—  Будетъ  вамъ!  Каше  пустяки  говорите!  Ну,  до 
свиданья!  Буду  ждать  васъ!  —  сказала  Таня  и  подала 
Никифору  руку  въ  лайковой  перчаткь.  Никифоръ  по- 
жалъ  эту  руку,  и  опять  у  него  скользнула  мысль,  что 
Таня  похожа  на  настоящую  барышню...  Онъ  долго  смо- 
тр'ьлъ  ей  вслътгъ,  пока  не  вспомнилъ,  что  въ  бант, 
ждутъ  пива... 

Въ  первое  же  воскресенье  Никифоръ  отпросился 
до  обида.  Светло  начистивъ  свои  сапоги  со  сборками 
и  нарядившись  въ  пиджакъ,  купленный  имъ  за  цел- 
ковый у  Петьки,  онъ  сперва  пошелъ  къ  обедни,  а  от- 
туда отправился  съ  визитомъ  къ  Танъ\ 

—  Вотъ  это  вы  хорошо  сделали,  что  пришли! — 
встретила  его  Таня. — Вы  меня  извините,  я  не  успъ\ла 
еще  и  голову  причесать...  Присаживайтесь!  Я  —  сей- 
часъ... 

—  Спали  долго? 

—  Какой  нашъ  сонъ! 

Кухарка  Ариша  принесла  и  поставила  на  столъ 
самоваръ,  поздоровалась  съ  Никифоромъ  за  руку  и 
спросила: 

—  У  Вавилова  служите? 

—  У  него. 
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—  Много-ль  получаете? 

—  Пустое!  Всего  десять  цалковыхъ, — отвт/гилъ  Ники- 
форъ,  которому  теперь  десять  цгвлковыхъ  не  казались 
уже  такими  большими  деньгами,  какъ  сначала,  когда 
онъ  посту  пи  лъ... 

—  Сбегай,  Ариша,  за  булками!  На  вотъ  тебЪ  десять 
копеекъ, — сказала  Таня,  выходя  изъ  спальной,  а  потомъ 
поклонилась  еще  разъ  Никифору  и  подсъла  къ  столу, 
съ  другого  края. 

—  Коф1емъ  я  васъ  угощу,  Никифоръ  Николаевичъ... 
У  обедни,  вт^рно,  были? 

—  Былъ,  у  Спаса,  поютъ  тамъ  очень  хорошо... 

—  А  я  не  помню,  когда  ужъ  и  въ  церкви-то  была!.. 
Гдт>  ужъ  намъ!  Некогда  о  Богъ-то  вспомнить,  —  произ- 
несла Таня  и  поджала  губки... 

Она  была  нарядная.  На  ней  было  голубое  платье  съ 
бълыми  кружевцами  по  вороту  и  обшлагамъ  рукавовъ, 
въ  русыхъ  волосахъ  алълъ  воткнутый  искусственный 
цв'Ьточекъ  отъ  лътней  шляпки,  а  въ  рукахъ  она  дер- 
жала носовой  платокъ  и  обмахивалась  имъ,  какъ  в'ве- 
ромъ...  Глаза  у  ней  оставались  какъ-то  прикрытыми,  а 
когда  она  приподнимала  втжи  съ  ресницами,  и  кар1е 
глаза  останавливались  на  лицъ*  Никифора,  то  онъ  сму- 
щался и  не  зналъ,  о  чемъ  бы  еще  поговорить. 

—  Сегодня  морозитъ  порядочно...  Всв  деревья,  какъ. 
будто  мукой,  обсыпаны! 

—  А  у  меня,  слава  Богу,  тепло!  Я  очень  довольна 
своей  квартирой,  а  только  вотъ  хозяйка  очень  ужъ  не- 
деликатная, навязчивая... 

—  Дорого  платите? 

—  Десять. 

—  Дороговато... 

—  Кушайте  кофШ,  пожалуйста!  —  сказала  Таня  и, 
положивъ  въ  стаканъ  очень  много  сахару,  подала  Ни- 
кифору и  спросила: 

—  Можетъ  быть,  вы — безъ  молока  привычку  имеете? 
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—  А  какъ  сказать?  Не  доводилось  этого  кофш  пить, — 
смутившись,  отвълилъ  Никифоръ. 

Когда  Таня  доливала  кофейникъ  изъ  самовара,  то 
держала  мизинецъ  на  отскочкб,  и  рука  ея,  бт>лая  и  ма- 
ленькая, съ  колечкомъ  на  безыменномъ  палыгь,  уди- 
вляла Никифора:  „какъ  барышня", — думалъ  онъ  и  опять 
начиналъ  стъсняться  передъ  Таней.  Въ  моментъ  такого 
сгъснешя  онъ  смотртэлъ  на  висввшую  на  сттшкъ  оле- 
ографш,  гдЪ  былъ  изображенъ  старикъ  со  звездой 
и  дъвушка  подъ  фатой,  и,  замъливъ  это,  Таня  ска- 
зала: 

—  Очень  ужъ  печальная  эта  картина!  Называется 
„неравный  бракъ".  Видите,  онъ  старикъ,  лысый,  а  она— 
совсбмъ  херувимъ... 

—  Что  же,  родители  силкомъ  выдаютъ?  —  спросилъ 
Никифоръ,  подходя  къ  картине. 

—  А  ужъ  это  неизвестно...  Можетъ,  родители,  а  мо- 
жетъ—и  сама,  для  выгоды...  Нужда  заставить — выйдешь 
за  всякаго, — вздохнувши,  сказала  Таня. 

—  Случается,  —  отвътилъ  Никифоръ,  присаживаясь 
опять  къ  столу. 

Нотомъ  они  стали  разговаривать  о  родин'ъ. 

—  Лътомъ  домой  собираюсь  съездить...  Маменька 
ужъ  старая,  умереть  можетъ,  такъ  и  не  увидишь... 
Только  все  съ  деньгами  не  соберусь...  Буду  вотъ  ка- 
ждый мъсяцъ  по  рублю  откладывать...  Какъ  уехала,— 
не  видала  маменьку.  Три  года,  четвертый...  Пятнадцати 
лить  не  было,  меня  увезли... 

Таня  покраснела,  потому  что  вспомнила  что-то,  и 
замахала  платочкомъ. 

—  Жарко  очень! — сказала  она. 

Вамъ  бы  нмъстъ  съ  матерью  жить  надо... 

—  Этого  никакъ  нельзя...  Она  не  знаетъ,  что  я  такая 
стала...  А  узнаетъ,  не  дай  Богъ  что  будетъ!.. 

Никифоръ  напился  кофею,  вытеръ  краснымъ  плат- 
комъ  потъ  съ  лица,  потомъ  еще  посмотрълъ  картину 
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и  сталъ  прощаться.  Таня  стала  его  упрашивать,  чтобы 

ПОСИД'ЬЛЪ. 

-  Служба  не  дозволяетъ.  Только  до  часу  отпу- 
щенъ...  Зайду  въ  другой  разъ,  а  теперь  счастливо  оста- 
ваться, покорно  благодарю  на  угощенш!.. 

—  Будемте  знакомы!  Я  васъ  буду  ждать...  Не 
обманете? 

—  Зач'вмъ  же... 

Таня  вскинула  на  Никифора  свои  кар1е  глаза  и 
улыбнулась  ему. 

—  Возьмите  вотъ  этотъ  цвъточекъ,  —  сказала  она, 
вынувъ  изъ  волосъ  алый  бутончикъ  съ  двумя  листоч- 
ками.— Когда  увидите  его,  вспомните  обо  мнб  и  придете... 

—  Я  и  такъ  буду  помнить,  —  отвтзтилъ  Никифоръ, 
взялъ  бутонъ,  разсмотртэлъ  его  со  всвхъ  сторонъ  и  по- 
ложилъ  въ  карманъ  пиджака. 

—  Счастливо  оставаться! 

—  Ну,  смотрите:  я  буду  ядать! 

Никифоръ  ушелъ,  и  Танъ  стало  скучно.  Она  подбъ- 
я^ала  къ  окну  и  увидъла,  какъ  Никифоръ,  мелькнувъ 
на  мгновете,  исчезъ  за  хлтзвушкомъ.  Таня  сила  на 
стулъ,  и  лицо  ея  сдълалось  печальнымъ. 

—  Что  пригорюнилась?  —  спросила  Ариша,  убирая 
со  стола  посуду. 

—  Такъ  что-то...  Сердце  что-то  скучаетъ...  Когда, 
Ариша,  съ  хорошимъ  человъкомъ  поговоришь,  то  всегда 
тоска  нападаетъ... 

—  Пошла  бы  погулять!  Праздникъ,  на  улицт>  весело... 

—  Не  хочется,  Ариша...  Что  ходить  одной!...  Никто 
не  подойдетъ,  точно  къ  гадинв  какой... 

Потомъ  Таня  пошла  въ  спальню,  легла  въ  постель 
и  стала  тихонько  плакать... 

Когда  настунилъ  праздникъ,  Таня,  какъ  проснулась, 
такъ  сейчасъ  же  вспомнила,  что,  можетъ  быть,  сегодня 
придетъ  Никифоръ  Николаевичъ.  Она  принарядилась 
и  долго    смотрела  въ  зеркало  и  поправляла   волосы, 
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потому  что  ей  все  казалось,  что  не  выходить  прическа... 
До  двенадцати  часовъ  она  была  веселая,  напевала  „За 
рекой  на  гори  лъчгь  зеленый  шумитъ",  а  после  две- 
надцати стала  нетерпеливой  и  все  смотре ла  въ  окошко. 
Но  Никифоръ  не  приходилъ,  и  Тане  было  такъ  скучно, 
что  она  опять  стала  тихонько  плакать... 

Зато  въ  следующее  воскресенье  ея  ожиданья  не 
были  напрасными:  Никифоръ  пришелъ,  и  ей  было  по- 
чему-то смешно  и  хотелось  шутить.  Она  опять  напоила 
его  кофеемъ,  а  потомъ  принесла  бутылку  вишневки, 
колбасу  въ  ломтикахъ  на  тарелке  и  две  рюмочки. 

—  Выпейте,  Никифоръ  Николаичъ? 

—  Одному  какъ-то  не  выходить... 

—  И  я  съ  вами  за  конпанш  выпью!  Ну,  за  наше 
знакомство  съ  вами! 

Они  чокнулись  и  выпили,  а  когда  Никифоръ  поста- 
вилъ  свою  рюмку  на  столъ,  то  на  скатерти  осталось 
красное  пятно. 

—  Эшй  грехъ!  Изгадилъ  вамъ  вещь! 

—  Пустяки!  Оставьте!  Ничего  не  составляетъ, — успо- 
каивала Таня  и  смеялась  звонко  и  весело  надъ  Ники- 
форомъ,  который  былъ  очень  обезкураженъ  промахомъ 
и  все  старался  какъ-нибудь  ослабить  пятно,  а  оно 
только  шире  расползалось  по  скатерти. 

—  Вы  не  были  въ  моей  комнате?  Подите-ка  посмо- 
трите, какъ  у  меня  мило! — похвасталась  Таня,  и  когда 
Никифоръ  вошелъ  туда,  ему  очень  понравилось.  Надъ 
круглымъ  зеркаломъ  былъ  приколотъ  японсшй  бумаж- 
ный вееръ,  столъ  накрыть  кумачемъ  до  самаго  пола, 
а  на  столе  разныя  безделушки,  пузырьки  и  коробочки. 
И  все  это  въ  порядке. 

—  Одеяло  новое  купила,  —  сказала  Таня,  видя,  что 
главнаго-то  Никифоръ  и  не  замечаетъ. 

—  А  чьи  это  патретики? — спросилъ  Никифоръ,  пока- 
зывая рукой  на  стену,  где  была  целая  коллекщя  ста- 
рыхъ  выцветшихъ  фотографическихъ  карточект>. 
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—  Кто  ихъ  знаетъ! — Это  такъ!  Для  виду... 

—  А  я  думалъ,  сродственники  или  знакомые... 

—  Кто  намъ  дастъ  свою  карточку?  Никто.  Нехорошо... 
И  васъ,  если  я  попрошу,  тоже  вт^дь  не  дадите?! 

—  Почему  не  дать?  Н'ътъ  только  у  меня. 

Таня  стала  упрашивать,  чтобы  Никифоръ  снялся  и 
чтобы  подарилъ  ей  карточку. 

—  Я  васъ  на  столъ  у  себя  поставлю  въ  спальной 
и  буду  на  васъ  каждый  день  смотртлъ. 

Съ  гбхъ  поръ  Никифоръ  началъ  захаживать  къ  ТанЪ 
каждый  праздникъ,  а  иногда  забъталъ  не  надолго  и  бу- 
днями. Когда  не  удавалось  вырваться  изъ  бани,  Ники- 
форъ сердился  и  начиналъ  ворчать:  „нътъ  никакого 
спокою  человеку...  даже  въ  праздникъ  отдыху  не  знаешь!" 
и  кому-то  потихоньку  грозилъ,  что  какъ  только  получитъ 
жалованье,  то  сейчасъ  же  сойдетъ  съ  м'ьста.  А  когда 
онъ  получилъ  это  жалованье,  то  первымъ  долгомъ  отпра- 
вился въ  фотографш  и  снялся,  заказавъ  две  карточки: 
одну  для  Тани,  а  другую  ртлнилъ  послать  въ  деревню, 
къ  своимъ...  Потомъ  когда  Никифоръ  получилъ  эти  кар- 
точки, то  долго  смотртлъ  на  себя  и  все  удивлялся,  что 
онъ  такой  красивый  вьтшелъ...  А  съ  карточки  смотрело 
какое-то  испуганное  лицо,  съ  черными,  словно  вылезав- 
шими съ  картона  глазами,  и  было  похоже  на  то,  что 
въ  то  время,  когда  фотографъ  снималъ  Никифора,  то 
его  кто-то  кръчгко  и  неожиданно  ударилъ  въ  спину. 
Когда  Никифоръ  показалъ  свою  карточку  11етькъ,  тотъ 
завистливо  ухмыльнулся  и  сказалъ: 

—  Больно  ужъ  тутъ  ты  красивъ  вышелъ! 

И    потомъ    Петька    смотрълъ  на  себя  въ  зеркало   и 
все  думалъ,  что  и  ему  тоже  надо  сняться. 
Танъ  карточка  не  особенно  понравилась. 

—  Въ  натуральности  вы,  Никифоръ  Николаичъ,  много 
лучше,  ч'вмъ  здъсь!  — -  застенчиво  сказала  она,  но  все- 
таки  была  такъ  довольна  подаркомъ,  что  сейчасъ  же 
сбъгала  въ  кухню  показать  карточку  Арипгк 
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—  Кто  это? — спросила  она  съ  улыбкой  Арипту. 

—  Кто!  Конечно,  Никифоръ!..  Какъ  живой! 

Потомъ  она  вернулась  и  то  и  дъло  вынимала  кар- 
точку изъ  кармана,  смотрела  сперва  на  нее,  потомъ  на 
настоящаго  Никифора  и  смъялась. 

Когда  черезъ  недълю  Никифоръ  пришелъ  къ  Тантэ, 
она  вынесла  на  подносв  бълую  расшитую  по  воротнику 
и  рукавамъ  розами  рубаху  и  шелковый  поясъ  съ  ки- 
сточками. 

—  Это  примите  отъ  меня  въ  знакъ  памяти!  —  ска- 
зала она  и  добавила: 

-   Къ  брюнетамъ  бЪлое  очень  идетъ... 

За  что  это,  Татьяна  Семеновна? — смущенно  про- 
нзнесъ  Никифоръ. 

—  Ни  за  что,  а  такъ!..  Хорошаго  человъка  пр1ятно 
подарить...  Я  этимъ  себъ  удовольств1е  дълаю... 

Однажды  Никифоръ  вечеромъ  зашелъ  къ  Танъ  и 
увидълъ  въ  передней  на  гвоздъ  пальто  съ  свътлыми 
пуговицами,  а  на  полу  резиновые  полуботинки  на 
красной  фланелевой  подкладкъ  съ  мъдными  буквами 
на  пяткахъ.  И  какъ  только  онъ  это  увидълъ,  то  ему 
стало  обидно,  и  лицо  его  сдълалось  недовольнымъ  и 
серьезнымъ.  Войдя  въ  залу,  онъ  осмотрълся:  здъсь 
было  очень  свътло,  потому  что  горъли  двъ  лампы, 
одна  на  столъ,  другая — на  ст^нк'в;  Таня  была  не  одна. 
Сама  она  сщгвла  въ  одномт>  углу,  въ  томъ  самомъ  го- 
лу бомъ  платьъ,  въ  которомъ  впервые  принимала  Ни- 
кифора, и  опять  у  ней  въ  рукъ  былъ  носовой  плато- 
чекъ;  а  въ  другомъ  углу,  около  окна,  сидълъ  студентъ 
въ  тужурке  и  пьяными  глазами  смотрълъ  на  Таню. 
Онъ  развалился  и,  сдерживая  икоту,  что-то  гово- 
рил!.. 

Увидъвъ  Никифора,  Таня  встрепенулась,  покраснела 
и  улыбнулась  виноватой  улыбкою. 

-  Съ  праздникомъ  поздравляю!  —  сказалъ  серьоз- 
нымъ  тицомь  Никифоръ. 
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—  Садитесь,  гостемъ  будете,  —  смущенно  ответила 
Таня,  поправляя  одной  рукой — юбку,  а  другой — волосы. 

—  У  васъ,  Татьяна  Семеновна,  и  такъ  гости.  Къ 
гостямъ-то  кстати!  —  произнесъ  Никифоръ,  но  руки  не 
протянулъ. 

—  Тань,  а  Тань! — бурчалъ  пьяный  студентъ. 

—  Что  вамъ? 

—  Тань-встань!  Тань -встань!  —  повторилъ  пьяный 
студентъ  и  сталъ  манить  ее  рукой. 

Вълшо,  ему  очень  понравилось  это  ,.Тань-встань", 
потому  что  онъ  повторялъ  его  много  разъ. 

—  Ну,  что  вамъ?  вы  мнЪ  прискучили!  -раздраженно 
воскликнула  Таня. 

—  Поди  сюда  и  сядь!  Тань!  Встань  и...  сядь!— клоня 
голову  и  указывая  себй  на  колъни,  пробурчалъ  сту- 
дентъ. 

—  Ровно  при  людяхъ-то  и  нехорошо,  господинъ!  — 
злобно  сказалъ  Никифоръ. — А  еще  студенты! 

—  Что  такое? — грозно  спросилъ  студентъ,  поднимая 

ГОЛОВУ. 

—  А  вотъ  то  же  самое!  —сказалъ  Никифорт,,  трях- 
нувъ  кольцами  волосъ.  —  А  между  прочимъ,  д1зло  Та- 
тьяны Семеновны...  Можетъ,  они  и  сядутъ,  а  мн'Ь  при- 
кажутъ  вонъ  уйти. 

Таня  вскочила  съ  мт^ста  и  скрылась  за  дверью 
спальни,  а  потомъ  шопотомъ  позвала  Никифора. 

—  Что  скажете?  —  холоднымъ  и  недовольнымъ  то- 
номъ  спросилъ  Никифоръ,  войдя  къ  Тан-ъ. 

—  Что  это  вы,  Никифоръ  Николаичъ!  Богъ  съ  вами! 
Разв'Б  я  васъ  на  кого-нибудь  променяю?!  Какъ  вамъ 
не  стыдно!  Только  какъ  онъ  гость,  такъ  приходится 
терпълъ...  Мое  дъмю  такое... 

—  А  въ  такомъ  разЪ  мнй  уйти?  Хорошо,  я  уйду. 

—  Не  пущу!  Ни  за  что  не  пущу!  Сиди  тутъ!— про- 
шептала Таня,  и  не  успЪлъ  Никифоръ  опомниться,  какъ 
Танины  руки  обвили  его  шею.  Оторвавшись,  Таня  вы- 
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шла  въ  залъ  и  притворила  за  собой  дверь,  а  Никифоръ 
сълъ  на  постель  и  былъ  похожъ  теперь  на  свой  иор- 
третъ,  какъ  двЪ  капли  воды.  Онъ  очнулся  лишь  тогда, 
когда  услыхалъ  стукъ  въ  залъ  и  сердитый  голосъ 
Тани  „оставьте!"  Тогда  онъ  выбъжалъ,  какъ  звърь,  схва- 
тилъ  студента  въ  охапку  и  поволокъ  его  къ  дверямъ. 
ЗатЪмъ  онъ  пихнулъ  дверь  ногой  и,  когда  дверь  съ 
шумомъ  раскрылась,  ткнулъ  студента  въ  спину,  и  онъ 
стремительно  застучалъ  Ьо  сънямъ  ногами. 

—  Никифоръ!  ОпомнисЫ  Что  съ  тобой?  В-ьдь  — 
гость  онъ!.. — сказала  Таня. 

—  Я  здъхь  гость!  —  закричалъ  Никифоръ  и,  схва- 
тивъ  съ  гвоздя  форменное  пальто,  а  съ  полу  галоши, 
выкинул ъ  ихъ  въ  съчш.  Потомъ  вернулся,  сЬлъ  и  сталъ 
тяжело  дышать. 

—  Какой  ты  ревнивый!  —  прошептала  Таня  и  стала 
смъяться  нервнымъ  см-ьхомъ  отъ  страха  и  непонятной 
радости. 

—  И  стоитъ  того,  ревновать  ихняго  брата!  Плюнь  и 
все  тутъ!  На-ка  выпей  водицы!.. 

Покуда  Никифоръ  пилъ  воду,  Таня  смотрела  на 
него  пристально  своими  карими  глазами  и,  улыбаясь, 
говорила: 

—  Чисто  бъшеный  ты!  Право!  Стоитъ  ревновать!  Я 
такъ  даже  ихъ  и  за  мужчинъ  не  считаю...  Что  вотъ 
этотъ  столъ,  что  они — для  меня  все  равно... 

Иотомъ  Таня  наклонилась  къ  Никифору  и  прошептала: 

—  Тебя  я,  бъшеный,  люблю...  А  эти...  все  равно,  что 
нътъ  ихъ!  Слышишь? 

—  Какъ-то  не  ладно  будто,  Танюша,  выходить... — 
пропзнесъ  Никифоръ. 

—  А  чего  не  ладно-то?  Ты — мой  иредметъ,  а  они— 
гости!  Имъ  моя  любовь  не  нужна,  а  мнъ  на  ихнюю— 
наплевать...  А  ты...  Тебя  буду  любить  всъмъ  сердцемъ... 
Одного  только!  Понялъ? 

Когда,  поздно  ночью,  Никифоръ  возвращался  домой — 
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и,  похрустывая  кръпкимъ  снътомъ,  шагалъ  по  дороге, 
то  онъ  думалъ  о  Тань  и  о  томъ,  что  случилось,  и 
совсбмъ  не  удивлялся  этому,  будто  такъ  и  должно 
было  быть...  Ему  казалось,  что  онъ  любитъ  Таню  очень 
давно  и  что  только  любовь  эта  не  выходила  наружу, 
а  сидъла  гдъ-то  внутри  и  пряталась... 

—  Гд-ъ  шатался? — спросилъ  Петька,  когда  Никифоръ 
вошелъ  въ  комнату. 

Но  Никифоръ  не  отвтушлъ,  а  поскорей  раздался, 
легъ  и  сталъ  думать  о  Танъч.. 

IV. 

Петька  былъ  доволенъ,  потому  что  Никифоръ  пере- 
сталъ  въ  его  дЪла  вмешиваться.  Никифоръ  сталъ  за- 
думчивымъ  и  молчаливымъ  и  часто  не  слышалъ,  что 
ему  говорятъ:  установится  своими  кукольными  глазами, 
смотритъ  и  ничего  не  слышитъ  и  не  видитъ. 

—  Что  ты  шальной  какой!  —  замЪтилъ  однажды 
Петька. 

—  Это  не  твоего  ума  дъло,— -презрительно  отвътилъ 
Никифоръ. 

Онъ  тосковалъ  по  Танъ  и  томился  отъ  праздника 
до  праздника.  По  ночамъ  ему  плохо  спалось,  и  онъ  все 
думалъ  о  Тангъ  и  о  томъ,  что  онъ — предметъ...  „Такъ- 
то  такъ,  да  все  что-то  неладно",— шептал ъ  онъ,  а  Петька 
спрашивалъ: 

—  Съ  кЪмъ  ты  это  говоришь? 

—  Не  съ  тобой! 

Никифоръ  мечталъ  по  ночамъ  о  томъ,  какъ  было 
бы  хорошо,  если  бы  они  съ  Таней  состояли  въ  законъ; 
мечты  эти  въ  тишшгь  ночи  разростались,  и  Никифоръ 
засыпалъ  со  счастливою  улыбкою  на  лицъ\  Но  утромъ 
мечты  улетали  и  оставляли  на  дупгв  Никифора  только 
смутную  тревогу  и  горечь.  И  одеваясь,  чтобъ  топить 
печи,  мыть  коридоръ  шваброй  и  чистить  медные  тазы, 
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Никифоръ  уирекалъ  себя  въ  глупости:  „Разе  ты  мо- 
жешь?—мысленно  говорилъ  онъ  себе,  шаркая  тряпкой 
но  звенящей  меди, — она  ходить  въ  шубке,  въ  шляпке, 
съ  мухтой,  квартира  у  ней  десять  цъчлковыхъ;  каждый 
м'бсяцъ  родительнице  десять  посылаетъ,  кофШ  тамъ  и 
прочее...  Жизнь  у  васъ  совев мъ  неподходящая...  На 
щи  да  кашу  этакую  кралечку  не  посадишь...  А  ты  всего- 
то  десять  ггблковыхъ  получаешь"...  И  тазъ  стучалъ 
подъ  его  руками,  и  казалось,  что  онъ  хочетъ  протереть 
его  тряпкой  насквозь. 

Иногда,  глядя  на  Танюшу,  Никифоръ  говорилъ: 

—  Кабы  бросить  тебе  эту  самую  мерзость!.. 

—  Вотъ  накоплю  денегъ,  тогда  брошу...  А  покуда... 
молчи.  Терпеть  надо...  Маменька  старая  ужъ,  надо  ей 
помогать,  надо  самой  жить... 

—  На  место  бы  поступила... 

—  Куда  поступишь?  Съ  желтымъ  билетомъ  некуда 
деться...  И  денегъ  мне  надо  столько,  что  н'ътъ  этакихъ 
мъхтъ...  Вотъ  накоплю,  тогда...  Потерпи! 

.  А  у  Никифора  все  меньше  и  меньше  делалось  этого 
терггыпя,  и  все  чаще  онъ  дйлалъ  пепр1ятности  Тане 
и  ея  „гостямъ". 

—  Бешеный  ты,  право!  Какъ  это  ты  сдержать  себя 
не  можешь? 

—  Не  могу  и  не  могу! — разводя  руками,  отвйчалъ 
Никифоръ. 

Чтобы  не  было  этихъ  непрхятностей,  и  чтобы  самъ 
Никифоръ  не  терзался  напрасно,  Таня  разрешила  ему 
приходить  только  разъ  въ  неделю,  но  субботамъ,  и 
никого  уже  въ  этотъ  день  не  принимала.  Когда  Ники- 
форъ, послгЬ  субботней  каторги,  усталый,  приходилъ 
къ  Тане,  Ариша  сейчасъ  же  запирала  ставни  на  бол- 
ты, двери  —  на  крючки  и  защелки  и  никому  не  отпи- 
рала, говоря,  что  „нетъ  ея  дома".  На  столе  появлялся 
светло-начищенный  самоварчикъ,    наливочка,   колбаса, 
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французская   булка,    и  у  Никифора  делалось  на  д у  пгЬ 
покойней. 

—  Теперь  моя  окончательно! 

—  Твоя,  твоя!..  Ты  одинъ  и  словно  ничего  не  было... 

Таня  начинаешь  ластиться  и  придумывать  для  Ни- 
кифора разные  эпитеты,  которые  приводятъ  того  въ 
восторгъ  и  заставляютъ  смеяться. 

—  Экая  ты  выдумщица! — говорить  онъ,  а  самъ  радъ. 
Но  вдругъ  раздается   стукъ   въ   дверь,  требователь- 
ный и  нетерпеливый.  Они  вздрагиваютъ  и  умолкаютъ. 

Со  двора  доносятся  голоса,  см-вхъ,  крики. 

—  Дома  ея  н'ьтъ!  —  говорить,  не  отпирая  двери, 
Ариша. 

—  Отопри! 

И  опять  стукъ,  болтанье,  ругань...  А  когда  все  стих- 
нетъ,  прежнее  настроеше  къ  Никифору  больше  не  воз- 
вращается, въ  дунгь  опять  начнетъ  подниматься  тре- 
вога, и  онъ  делается  задумчивымъ  и  хмурымъ. 

—  На  что  ты  сердишься? 

—  Не  то,  чтобы  сержусь,  а  не  могу!  Мысли  разный 
въ  башку  л-взутъ... 

—  Брось!  Не  думай!  Выпей  вотъ  лучше  наливочки... 
Ръдко  видимся,  а  ты  еще— думать!  Что  тутъ  думать? 
Часы-то,  милый,  бътутъ,  бътутъ  и  все  въ  одну  сто- 
рону, а  тамъ  и  жизнь  пройдетъ...  Давай  чокнемся  — 
что  ли?  ничего  не  придумаешь,  все  равно... 

Никифоръ  выпьетъ  и  какъ  будто  станетъ  повеселей 

—  Давай  польку  танцовать!  Ну,  вставай! 

Таня  силой  стаскиваетъ  Никифора  со  стула  и  начи- 
наетъ его  вертъть.  Но  у  нея  не  хватаетъ  силъ,  потому, 
что  Никифоръ — неповоротливъ. 

—  Не  выходитъ  ничего  съ  тобой...  уфъ! 
Никифоръ  смеется: 

—  ГлЬ  ужъ  намъ  польку!  Только  ногу  тебъ"  отда- 
вилъ...  Больно? 

—  Это  ничего  не  составляетъ! — запыхавшись,  отвгЬ- 
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чаетъ   Таня.  —  А    ты   смотри,  какъ   полька   танцуется, 
гляди  мн'Б  на  ноги! 

Она  схватываетъ  втшскш  стулъ  вместо  дамы  и, 
подпевая  „трала-тата-трала-ла",  начинаетъ  вертеться 
по  комнагъ.  А  Никифоръ  смотритъ  и,  довольно  ухмы- 
ляясь, думаетъ: — „барышня  да  и  только!  А,  между  про- 
чимъ,  моя  она",  и  ему  не  верится  глазамъ,  словно 
все  это— во  снтэ,  а  не  на  яву. 

Но  когда  Никифоръ  раннимъ  утромъ  шагалъ  по 
улицамъ  города,  окутаннаго  еще  сумерками  уходящей 
ночи,  къ  своимъ  банямъ,  онъ  былъ  печаленъ  и  чув- 
ствовалъ,  что  все-таки  ему  чего-то  недостаетъ,  и  что 
все-таки  на  душЪ  нътъ  покоя...  И  ночью  онъ  опять 
думалъ,  почему  нтугъ  спокою  и  почему  „все  что-то' 
какъ  будто  неладно"...  И,  наконецъ,  онъ  додумался: 
„любитъ,  такъ  на  всякую  бедность  пойдетъ,  мухта  не 
остановить",  и  когда  онъ  додумался,  то  пошелъ  къ 
Таитз  и  серьезно  и  тихо  началъ: 

—  Надо,  Танюша,  все  это  устроить...  Надо  тебъ  за- 
мужъ  пойти... 

—  За  кого  это?  ты  что?! 

—  Само  собой,  за  меня!  Пойдешь? 

—  Нтугъ,  не  пойду. 

—  Это  почему  же  такъ?  —  обиженно  и  удивленно 
спросилъ  Никифоръ. 

—  Какая  же  я  тебъ-  жена?  Ужъ  жениться  задумалъ, 
такъ — честную  возьми... 

—  Это  опять  же  мое  дъло,  кого  взять...  Ты  говори: 
пойдешь? 

—  Нтугъ. 

—  Не  можешь  отъ  этой  самой  мерзости  отстать? 
Таня  не  ответила,  а  только  вздохнула. 

—  Паскуда! — закричалъ  вдругъ  Никифоръ  и  уда- 
рилъ  кулакомъ  по  столу. 

Таня  убъжала  въ  спальню,  уткнулась  головой  въ 
подушку  и  начала  вздрагивать  плечами. 
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Никифоръ  подошелъ,  и  ему  стало  жалко  Таню.  Под- 
сввъ  въ  ногахъ,  на  постели,  онъ  сказалъ: 

—  Прости,  Танюша! 

—  Бешеный  ты!  —  сказала  сквозь  слезы  Таня  и, 
сввъ  на  постели,  стала  смеяться  и  плакать  вместе. 

—  Вотъ  ты  теперь  меня  паскудой  ругаешь,  а  когда 
женой  стану, — и  подавно!  А  все-таки,  Никифоръ,  тебе 
стыдно:  кому  другому  я — паскуда,  а  для  тебя — честная... 

Потомъ  она  встала,  налила  две  рюмки  наливки  и 
сказала: 

—  Что  тутъ  говорить  да  плакать!  Люби,  покуда  лю- 
бишь... На!  Бери!  Да  не  ругай  впередъ  такъ,  а  лучше 
брось — и  все  тутъ!..  Пей! 

Никифоръ  приласкалъ  Таню.  Гладя  ее  по  волосамъ, 
онъ  сказалъ: 

—  Какъ  же  бросить-то,  когда  у  меня  сердце  по  тебе 
болитъ,  когда  тоска  по  тебе  спать  не  даетъ!? 

Действительно,  Никифоръ  тосковалъ.  Иногда  онъ 
плакалъ  въ  своей  комнате,  лежа  ночью  въ  постели,  и 
Петька,  просыпаясь,  прислушивался  и  удивленно  спра- 
шивалъ: 

—  Никифоръ!  А  Никифоръ!  Во  сив  ты,  что  ли,  это? 

Но  Никифоръ  не  отв-вчалъ,  потому  что  ему  дела- 
лось стыдно  того,  что  онъ  плачетъ, — и  Петька  решалъ, 
что  это — во  сне. 

—  Налакался,  видно,  ночью-то! — произносилъ  онъ  и 
скоро  начиналъ  всхрапывать. 

А  Никифоръ  вздыхалъ.  Онъ  думалъ  о  томъ,  что 
вотъ  онъ  здесь  лежитъ,  а  теперь,  можетъ  быть,  у 
Тани — какой-нибудь  гость,  или  за  ней  прислали  извоз- 
чика и  увезли  куда-нибудь. 

Только  на  Страстной  неделе  Никифоръ  немного 
смирился,  и  любовь  его  сделалась  тихой  и  ровной. 
Таня  говела  и  ни  съ  къмъ,  кроме  Ариши,  не  хотела 
видеться:  ей  хотелось  подальше  уйти  отъ  всехъ  жи- 
тейскихъ  помысловъ. 
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—  Не  ходи  ужъ  и  ты,  Никифоръ  Николаичъ!  Надо 
немного  опомниться ,  хоть  передъ  святыми-то  днями... 

И  Никифоръ  не  ходилъ,  но  быль  спокоенъ  и  скучалъ 
какъ-то  кротко,  со  смирешемъ.  Иногда  его  подмывало 
пойти  хоть  на  минутку,  чтобы  только  увидать  Таню 
и  услыхать  ея  голосъ,  но  великопостное  настроеше 
всего  окружающаго,  сравнительная  тишина  на  улицД 
протяжный  трезво  нъ  колоколовъ,  грусть  вечеровъ 
предвесенняго  времени,-— все  это  помогало  ему  бороться 
со  своимъ  желашемъ,  и  онъ  оставался  дома  и  думалъ: 
„пусть  отдохнетъ  отъ  всего,  бедная!" 

Таня,  действительно,  отдыхала.  По  утрамъ  она  хо- 
дила къ  „часамъ",  не  пивши  чаю,  читала  дома  нарас- 
пввъ  Евангел1е,  не  пропускала  вечеренъ...  Она  стала 
такой  серьезной  и  тихой,  и  ей  казалось,  что  все,  что 
было  такъ  недавно,  отодвинулось,  отошло  далеко  назадъ, 
и  что  началась  совсЪмъ  новая  жизнь,  и  сама  она — стала 
другая...  Въ  церкви  она  стояла  такая  скромная,  съ  со- 
крушеннымъ  выражетемъ  въ  глазахъ,  въ  поз-в,  во  всей 
фигуре  и  молилась  усердно,  все  больше  на  колъняхъ, 
передъ  образомъ  Спасителя.  Когда  на  амвонъ  выходилъ 
батюшка  въ  черномъ,  съ  серебряными  крестами,  обла- 
чеши  и  начиналъ  „Господи,  Владыко  живота  моего", 
Таня  сейчасъ  же  опускалась  и  не  поднималась,  пока 
батюшка  не  уходилъ...  Къ  вечернъ  она  приходила  очень 
рано,  когда  церковь  была  еще  почти  пустая,  и  тишина 
храма,  съ  его  сводами,  полусумракомъ  и  редкими  огонь- 
ками восковыхъ  свгьчъ  и  лампадъ,  сообщала  ея  дупгв 
благоговйте,  почти  страхъ...  Но  у  ней  была  твердая  вира 
ВЪ  прощеше  грЪховъ,  и  она  трепетала  благодарностью 
передъ  ликомъ  Спасителя,  устремляя  на  него  свои 
глаза,  печальные  и  умолякнще...  Здъхь  она  была  просто 
человъкомъ,  такимъ  же  грЪшнымъ,  какъ  всв  люди,  и 
ей  казалось,  что  и  друпе  всв  думаютъ  теперь  такъ  же 
и  видятъ  въ  ней  равнаго  себ1з  по  гръхамъ  человъка. 
Она  такъ  же,  какъ  и  всб,  прикладывалась  къ  Евангелш, 
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къ  образамъ,  къ  плащанице,  хоронила  вм-встЬ  со  всъми 
Христа  и  держала,  какъ  и  всъ  друпе,  горящую  св-виу... 
Какъ  всъ,  исповтздывалась  и  причащалась...  И  не  было 
никакой  разницы  ни  въ  чемъ...  Когда  пвли:  „Не  рыдай 
мене,  Мати,  зряще  во  гробтз",  на  ръхницахъ  Тани  дро- 
жали слезы,  и  ей  казалось,  что  она  сама  лежитъ  въ 
гробтэ,  а  мать  плачетъ,  и  ей  поютъ„Не  рыдай  мене,  мати"... 
И  Никифоръ  Николаичъ  стоитъ  тутъ  же  у  гроба  и, 
опустивъ  голову,  вспоминаетъ  о  Таив  и  о  томъ,  какъ 
она  его  любила... 

А  Никифоръ,  действительно,  стоялъ  тутъ,  почти 
рядомъ:  онъ  узналъ,  гдф  говт^тъ  Таня,  и  хотъмгъ  только 
спросить,  куда  она  пойдетъ  къ  заутрень,  чтобы  быть 
вмъчугв...  Когда  вечерня  кончилась,  и  Таня  вышла  изъ 
калитки  церковной  ограды,  Никифоръ  подошелъ  къ  ней, 
скромно  поздоровался  и  спросилъ, — такъ  что  Великую 
заутреню  они  стояли  рядомъ  и,  какъ  только  священникъ 
громко  сказалъ  съ  амвона  „Христосъ  Воскресе!",  а  на 
клиросв  ответили  ему  радостнымъ  тропаремъ,  —  они 
похристосовались  и  дали  другъ  другу  по  красному 
яичку.  Потомъ  они  вмъстъ  разговлялись  и  у  обоихъ 
было  такъ  хорошо,  светло  и  ясно  на  дуигв,  словно  они 
были  не  взрослые  люди,  а  дъти,  у  которыхъ  нвтъ  ни 
грустныхъ  воспоминанш,  ни  злобы,  ни  корысти... 

На  Святой  недъмгв  они  часто  виделись  и  однажды 
ходили  на  Арское  поле,  за  городъ,  гдт^  стояли  балаганы, 
качели  съ  ящиками  и  съ  лошадками,  была  панорама 
и  гд-в  весело  гудели  голоса  пестрой  нарядной  толпы, 
заглушаемые  неистовымъ  ревомъ  военной  музыки,  одно- 
временно гремевшей  во  всвхъ  балагаыахъ,  отъ  чего 
всъ  заботы,  казалось,  отлетали,  и  хотелось  прыгать, 
что  и  дълали  мальчуганы  и  девчурки,  шныряя  между 
взрослыми...  Таня  и  Никифоръ  были  одълы  франтовато: 
Таня — въ  розовомъ,  съ  зонтикомъ,  въ  перчаткахъ,  въ 
весенней  кофтъ  съ  широкими  модными  рукавами,  а 
Никифоръ  — въ   новомъ    лт/гнемъ    пальто    ярко-синяго 
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цвЪта,  въ  новомъ  карту  зъ*  съ  блиставшимъ  на  солнышкв 
козырькомъ,  въ  новыхъ  сапогахъ  и  новыхъ  пристуки  - 
вающихъ  и  поскрипывающихъ  калошахъ,  съ  часами, 
которые  онъ  только-что  выигралъ  въ  лоттерею  у  про- 
пившагося  цирюльника,  Ивана  Павлыча...  Таня  ходила 
съ  Никифоромъ  подъ-ручку,  и  кавалеръ  держалъ  свою 
руку  вполнъ*  правильно.  Они  катались  на  качеляхъ: 
сидели  рядышкомъ  въ  ящикь  и  высоко  возносились 
надъ  толпой  и  радовались  открывавшейся  панораме 
на  городъ,  блиставпий  на  солнцъ*  множествомъ  церков- 
ныхъ  куполовъ  и  крестовъ...  Когда  ящикъ  съ  быстротой 
падалъ  внизъ  и  при  этомъ  откидывался  далеко  впередъ, 
душа  у  Тани  трепетала  отъ  страха  и  пр1ятнаго  зами- 
рашя,  и  Таня  кртшко  прижималась  къ  Никифору  и 
смъялась...  Таня  была  такъ  счастлива,  какъ  никогда 
въ  жизни:  она  то  и  дъло  заглядывала  веселыми,  задор- 
ными глазами  въ  лицо  Никифора,  потомъ  сжимала 
своей  рукой  его  руку,  за  которую  держалась,  и  шептала: 
„милый  ты  мой!"...  А  Никифоръ  былъ  страшно  добръ 
и  ласковъ  къ  ней. 

—  Можетъ,  хочешь  въ  балаганъ?..  Пойдемъ...  деньги 
есть!  —  предложилъ  онъ,  когда  на  живодрягущихъ 
мосткахъ-балконъ*  появился  въ  желтомъ,  съ  зелеными 
разводами,  паяцъ  въ  колпаке  съ  бубенчикомъ  и,  потря- 
сая колоколомъ,  закричалъ: 

—  Сейчасъ  начинается!  Сейчасъ  начинается! 
Тутъ  грянула  музыка,  и  Таня  сказала:  „ну,  пойдемъ 

ужъ!"  Никифоръ  взялъ  билеты  сидъть,  а  не  стоять,  и 
это  очень  польстило  ТанЪ. 

—  Сколько  заплатилъ?  —  съ  благодарностью  спро- 
сила она. 

—  Но  три  гривенника...  Видать  теб^?  Можетъ,  сюда 
сядешь,  на  мое  мъсто? 

—  Сиди,  сиди!  Видно,  хорошо  видно... 

—  Танечекъ! — прошепталъ  сзади  чей-то  голосъ. 
Таня  слышала,   но   не  обернулась,  а  только  покрас- 
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нъла.    Тогда    голосъ    опять    слащаво   сказалъ:    „Тане- 
чекъ". 

Никифоръ  обернулся,  злобно  сверкнулъ  своими  круг- 
лыми синими  глазами  и  нашелъ  того,  кто  сказалъ. 

—  Вамъ,  господинъ,  что  нужно? 

—  Не  съ  тобой! 

—  Однако? 

—  Оставь,  наплевать...  Хуже! — шепнула  на  ухо  Ни- 
кифору  Таня. 

—  Я  вамъ  покажу  „Танечка!"  -  проворчалъ  Ники- 
форъ и  еще  много  разъ  оборачивался  назадъ. 

—  Тоже  —  чиновникъ:  рожу  слътгуетъ  раскрове- 
нить... —  ворчалъ  онъ,  не  будучи  въ  силахъ  успо- 
коиться. 

А  Таня  чувствовала  молчаливую  благодарность  къ 
Никифору,  и  у  ней  было  такое  ощущеше,  словно  она— 
маленькая,  а  онъ — большой  и  сильный  и  не  дастъ  ее 
никому  въ  обиду... 


У. 

Но  прошла  Пасха,  перестали  трезвонить  колокола,  и 
все  пошло  по  старому.  И  по  старому  на  Никифора 
стала  находить  тоска,  попрежнему  въ  дунгъ  закопо- 
шилась тревога,  и  ревность  мешала  ему  спать  по  но- 
чамъ.  Особенно  стала  одолевать  Никифора  эта  тоска  и 
ревность,  когда  пришла  настоящая  весна,  зацвела  въ 
садахъ  сирень  и  черемуха,  вишни  одълись  бтзлымъ 
цвтзтомъ,  какъ  снътомъ,  и  ночи,  тих1я  и  св'втлыя,  сде- 
лались такими  коротенькими,  что  вечерняя  заря  поту- 
хала, а  утренняя  уже  шла  ей  на  смъну,  и  не  успъвалъ 
замолкнуть  соловей,  какъ  начинали  просыпаться  и  чи- 
рикать воробушки,  а  подъ  окномъ  ворковать  голуби... 
Часто  въ  татя  ночи  Никифоръ  не  отходилъ  отъ  рас- 
крытаго  окна  въ  коридоре;  перекинувшись   всвмъ  кор- 


38 


пусомъ  чрезъ  подоконникъ,  онъ  слушалъ,  какъ  шар- 
каютъ  по  панелямъ  сапоги  прохожихъ,  какъ  гдъ-то 
звонко  лаетъ  собака,  какъ  внизу,  близко  гугъ-то,  должно 
быть,  на  лавочкв,  у  воротъ,  потихоньку  бесъдуетъ  влю  - 
бленная  парочка,  какъ  изъ  общественнаго  сада  разно- 
сится по  городу  послъдшй  печальный  маршъ  военной 
музыки  и  какъ  все  тише  и  тише  становится  на  улиц-в, 
и  только  собака  гдъ-то  все  лаетъ,  не  унимается.  „Что- 
то  подъмшваетъ  Танюша?"  —  думалъ  Никифоръ  и  взды- 
халъ.  И  какъ  нарочно,  теперь  у  Никифора  стало  больше 
хлопотъ  по  службе  и  днемъ  было  легче  вырваться, 
чт>мъ  вечеромъ.  Всю  ночь  нельзя  отлучаться.  Одинъ 
разъ  Никифоръ  не  вытерпБлъ  и  безъ  спроса  утекъ,  и 
за  это — два  рубля  штрафу...  Только  въ  праздникъ  и 
можно  было  отдохнуть  и  позабыть  баню,  тазы  и  мо- 
чалки... Какъ  только  этотъ  праздникъ  наступалъ,  Ни- 
кифоръ надт>валъ  поддевку  поверхъ  красной  рубашки 
и,  поскрипывая  сапогами  въ  своихъ  кожаныхъ  кало- 
шахъ,  которыя  онъ  надтэвалъ  и  въ  сухую  погоду,  — 
шелъ  на  Мокрую  улицу  къ  Тань.  Тогда  они  отправля- 
лись либо  въ  общественный  садъ,  гд'Ь  въ  крашеномъ 
павильончикв  или  мороженое  и  пили  баварскШ  квасъ, 
либо  за  городъ,  на  Арское  поле,  въ  рощу,  а  потомъ 
приходили  и  пили  чай  въ  свняхъ,  для  прохлады  и  еще 
потому,  что  здъсь  было  меньше  мухъ.  Но  къ  семи  ча- 
самъ  Никифору  надо  было  быть  дома, — и  онъ,  ругаясь, 
возвращался.  Однажды,  въ  такой  праздничный  день, 
Тан'Б  вздумалось  покататься  на  лодкъ\  Р-вка  уже  стала 
спадать,  но  воды  было  еще  много,  и  катанье  на  лод- 
кахъ  было  въ  самомъ  разгаръ. 

—  Въ  лодкъ*  бы  покататься! — сказала  Таня. 

—  Ну  такъ  что?    Пойдемъ    и  только...    Вотъ  только 
никакъ  денегъ-то... 

—  У  мгн л  есть!  Ничего  не  составляетъ! 

Они  пошли;  дорогой  Таня  купила  вяземскихъ  пряни- 
ковъ  и  воложскихъ  орйховъ. 
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—  Угодно  вамъ? — сказала  она,  шяя  отъ  охватившей 
ее  радости. 

—  Съ  нашимъ  удовольсгаемъ! — отвт/гилъ  Никифоръ, 
запуская  руку  въ  бумажный  пакетъ  съ  орехами. 

Когда  они  вышли  на  крутую  набережную,  и  подъ 
горой  засверкала  гладкой,  какъ  стекло,  поверхностью 
тихая  рЪка,  а  взоръ  ушелъ  въ  глубь  зеленыхъ  луговъ 
заръчья,  Таня  даже  засмеялась  отъ  радости:  она  по- 
чувствовала себя  такъ,  словно  вырвалась  на  свободу 
послъ  долгаго  заключешя.  Ръка  катилась  подъ  горо- 
домъ,  широкая  и  спокойная,  за  рЪкой  тянулся  ярюй 
зеленый  коверъ  только-что  обмытыхъ  вешнею  водою 
луговъ,  и  вдали  бълЪла  колокольня  пригороднаго  села 
Савинова;  на  голубоватой  ручной  поверхности  тамъ  и 
сямъ  скользили,  разрезая  носомъ  воду,  крашеныя  лодки, 
сверкавнпя  на  солнце  веслами,  бЗшыя  чайки  кувыр- 
кались надъ  водой;  гд^-то  п^ли  хоромъ  „Внизъ  по  ма- 
тушке по  Волги "... 

Таня  проворно  сбежала  подъ  горку  и  затопала  ка- 
блуками по  мосткамъ  купальни,  гдъ  можно  было  взять 
напрокатъ  лодку.  Лодочникъ  сильно  запрашивалъ  и 
дорожился,  и  Никифоръ  назвалъ  его  „татарской  мор- 
дой", потому  что  онъ  былъ  татаринъ.  Но  Таню  брало 
страшное  нетерпЬше  и  хотелось   поскоръе  поехать  въ 

ЛОДКБ.  1  д 

—  Ну  ладно,  ладно...  Сорокъ,  такъ  сорокъ!..  Напле- 
вать!— сказала  она  и  прыгнула  въ  одну  изъ  лодокъ, 
выкрашенную  внутри  б^лой  краской.  Лодка  закачалась, 
и  Таня  вскрикнула,  но  прыгнулъ  въ  лодку  Никифоръ 
и  поддержалъ  Таню.  Никифоръ  сЪлъ  на  весла,  а  Таня 
на  руль.  Татаринъ,  погремъвъ  цъпью,  на  которой  была 
прикована  лодка,  сильнымъ  движешемъ  мускулистой 
руки  оттолкнулъ  ее,— и  она  тихо  поплыла  отъ  берега... 
Таня  смотрела  въ  воду,  гд^  отражалось  голубое  небо 
съ  разбросанными  на  немъ  тамъ  и  сямъ  бълыми  облач- 
ками,   и   ей   казалось,   что  они  полетали  по  воздуху... 
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Вверху — голубыя  небеса,  внизу — тоже  небеса;  городъ 
съ  его  хаосомъ  зеленыхъ,  красныхъ  и  сЬрыхъ  крышъ, 
съ  каланчой,  куполами,  сверкающими  на  солнце  стек- 
лами, съ  длинными  фабричными  трубами  и  отдален- 
нымъ  гуломъ  извозчичьихъ  пролетокъ,  сталъ  отодви- 
гаться назадъ,  и  спустя  полчаса  отъ  него  остались 
только  куполъ  съ  крестомъ,  фабричная  труба  и  поли- 
цейская каланча...  Съ  нагорнаго  берега  поползли  къ 
вод-Ь  сады  и  роща,  по  другому — безконечный  зеленый 
коверъ  луговъ,  пропадающихъ  въ  дымки  горизонта,  и 
стало  наносить  оттуда  ароматомъ  травъ  и  полевыхъ 
цвълювъ...  Впереди,  посредине  рЪки,  возвышались  ку- 
дрявыми, зелеными  головами  острова,  куда  горожане 
ездили  съ  самоварами  и  удочками,  и  тамъ  курился 
тонкой  струйкой  палевый  дымокъ  костра. 

—  Хорошо! — сказалъ  Никифоръ,  переставая  грести, 
и  сбросилъ  картузъ  въ  лодку. 

—  Ужъ  какъ  я  рада,  какъ  рада,  что  мы  съ  тобой 
по-ьхал и!— ответила  Таня  и  улыбнулась  Никифору. 

—  Главное— одни,  вдвоемъ...  И  никому  до  насъ 
ньтъ  дъла, — добавила  она  и  спросила: 

—  Хочешь  пряничка? 

—  Съ  нашимъ  удовольств1емъ! 

Когда  навстречу  имъ  плыла  лодка,  въ  которой 
сидъли:  господинъ  въ  соломенной  шляпъ*  съ  большими 
полями,  дама  подъ  свт/глымъ  зонтикомъ  съ  кружевами 
и  девочка  лътъ  шести  съ  вьющимися  локонами,  Таня 
подумала,  что  это  про-вхали  мужъ  съ  женой  и  что  она, 
Таня,  тоже  не  одна,  и  что  у  ней  есть  свой  предметъ, 
котораго  она  любитъ  все  равно,  какъ  мужа,  и  который 
любить  ее,  какъ  любятъ  настоящихъ  женъ... 

Но  счастье  Тани  всегда  чъмъ-нибудь  омрачалось. 
Когда  они  были  уже  близко  къ  островамъ,  бокъ-о-бокъ 
съ  ними  проплыла  большая  лодка,  полная  военными 
писарями.  Писаря  были  пьяны,  играли  на  гармонике 
и  пили  нестройно,  но  очень  громко. 
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И  одинъ  изъ  этихъ  писарей,  когда  уже  лодки  разъ- 
ехались, всталъ  на  ноги  и,  замахавъ  фуражкой,  закри- 
чалъ:  „здравствуй,  Танька!.." 

А  все  друпе  захохотали  и  стали  свистать  и  мяукать 
по-кошачьи... 

Таня  вспыхнула  и  закрылась  отъ  Никифора  зонти- 
комъ,  и  вся  радость  души  куда-то  улетела  сразу,  и  ей 
было  обидно  до  слезъ... 

Никифоръ  нахмурился  и  налегъ  на  весла,  чтобы  по- 
скорей уехать  отъ  непр1ятности,  а  Таня  круто  свернула 
руль,  чтобы  направить  лодку  въ  затопленные  водою  ку- 
сты тальника  и  закрыться  отъ  оскорблешй,  но  на  боль- 
шой лодке,  медленно  уплывавшей  къ  городу,  стоялъ 
безъ  мундира  военный  писарь,  махалъ  фуражкой,  и  по 
тихой  воде  неслось  „Тань-ка-а-а",  а  острова  отвечали 
эхомъ  и  тоже  кричали  „Тань-ка!" 

—  Никуда  не  скроешься  отъ  этой  мерзости!  —  ска- 
зать Никифоръ,  оставляя  весла,  и  въ  его  сердце  ше- 
вельнулась досада  на  Таню. 

После  катанья  на  лодке  Никифоръ  вернулся  домой 
злой  и  недовольный,  и  когда  Петька  показалъ  ему  свою 
фотографическую  карточку,  то  онъ  послалъ  его  къ 
чорту. 

—  Я  твою  гляделъ,  ничего...  А  ты  не  можешь? 

—  А  песъ  тебя  возьми  совсемъ  и  съ  твоими  пат- 
ретами. 

Ночью  онъ,  по  обыкновешю,  сиделъ  на  подоконнике 
и  слушалъ,  какъ  изъ  раскрытыхъ  светящихся  оконъ 
дома  противоположной  стороны  вырывались  то  громте, 
то  тих1е  аккорды  рояля.  И  слушая  эту  музыку,  Ники- 
форъ ощущалъ  какую-то  тревогу,  и  ему  было  жаль 
чего-то  и  хотелось  сказать  Тане  о  чемъ-то,  чего  онъ 
и  самъ  не  зналъ  хорошенько...  Откуда-то  наносило  лан- 
дышемъ  и  отъ  этого  было  еще  грустнее  и  сильно 
тянуло  къ  Тане,  потому  что  вхму  вспомнился  стаканъ 
съ  пучкомъ    ландышей,    который   онъ   виделъ  у  Тани 
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на  столики,  въ  спальни.  Военные  писаря  испортили 
имъ  прогулку,  и  изъ-за  нихъ  Никифоръ  неласково  про- 
стился съ  Таней, — и  это  его  теперь  безпокоило,  и  онъ 

ЯШГВЛЪ     Объ     ЭТОМЪ...     ТаКЪ     ОНЪ     ПрОСЩГБЛЪ     ДО     ТТзХЪ 

поръ,  пока  слабый  отблескъ  наступающего  утра  не  за- 
ставилъ  поблъущъ'ть  коротенькую  ночь  и  пока  въ  са- 
дахъ,  за  заборами,  не  стали  чирикать  проснувнпеся 
воробьи.  Тогда  Никифоръ,  осторожно  ступая  по  кори- 
дору и  по  лъхтницамъ,  вышелъ  на  дворъ,  а  оттуда  на 
улицу.  За  воротами  онъ  некоторое  время  постоялъ  въ 
нертлнительномъ  раздумьи,  а  потомъ  скорымъ  шагомъ 
направился  къ  Мокрой  улшгв;  ему  все  казалось,  что 
идетъ  онъ  медленно,  а  что  идти  далеко  и  времени 
остается  до  утра  мало,  поэтому  онъ  съмгъ  на  извоз- 
чика... Уже  востокъ  сталъ  алтугь,  и  начали  попадаться 
громыхаюшдя  тяжелыми  колесами  крестьянсшя  телъти, 
тянушдяся  къ  базарной  площади,  когда  Никифоръ  подъ- 
'ъхалъ  къ  дому  Иванова. 

У  Никифора  билось  сердце  тревожно,  и  ему  было 
немного  страшно,  когда  онъ  взялся  за  скобу  двери 
маленькаго  домика.  Снерва  онъ  стукнулъ  тихо  и  по- 
дождалъ,  что  будетъ...  Все  оставалось  попрежнему 
тихо.  Тогда  онъ  застучалъ  громче  и  нетерпеливее,  но 
все-таки  не  было  ответа.  Никифора  стала  разбирать  до- 
сада, и  онъ,  стиснувъ  зубы,  заботалъ  въ  дверь  каблу- 
комъ  сапога. 

—  Кто  это  безобразничаетъ?  —  спросилъ  сонный  и 
сердитый  голосъ  Ариши  изнутри. 

—  Отвори!  Я! 

—  А,  это  ты,  Никифоръ!..  Не  узнала  по  голосу-то... 
Къ  намъ  нельзя. 

-  Все  равно,  отопри!  Покурю  да  уйду! 

—  Погоди...  Схожу,  спрошу  Таню... 

Ариша  ушла,  а  Никифоръ  стоялъ,  держась  рукой 
за  скобу  двери,  и  злоба  и  обида  боролись  въ  немъ 
между  собою. 
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—  Не  велитъ  пускать,  —  сказала,  наконецъ,  Ариша. 

—  Не  велитъ? — Меня  не  велитъ? 

—  Нельзя...  нехорошо...  Иль  не  понимаешь? 

—  Понимаю!  Очень  даже  хорошо  понимаю  васъ, 
шлюхъ  проклятыхъ! — громко  и  злобно  отвт/гилъ  Ники- 
форъ  и,  спрыгнувъ  съ  крылечка,  подб^жалъ  къ  ок- 
намъ,— и  стекла  зазвенели  и  посыпались  на  землю. 

На  крылыгв  появилась  Таня,  въ  накинутомъ  на  го- 
лыя  плечи  каньевомъ  б^ломъ  од'Бялъ,  съ  такими  ис- 
пуганными и  негодующими  глазами. 

—  Что  ты,  бешеный,  въ  своемъ  умЪ  или  н'втъ? 

—  Въ  своемъ  собственномъ! — ухмыляясь,  надменно 
произнесъ  Никифоръ. 

—  Не  имеешь  права!  Что  я  тебтэ?  жена,  что-ли? 
Мужикъ! 

—  Вотъ  ты  какъ?! 

Никифоръ  развернулся  и  наотмашь  ударилъ  Таню 
но  щекв  съ  такой  силой,  что  она  покачнулась.  А  когда 
она,  оправляя  сползшее  съ  плеча  одЪяло,  со  слезами 
на  глазахъ,  хотела  что-то  сказать,  то  Никифоръ  не 
далъ  ей  опомниться  и,  размахнувшись,  звонко  ударилъ 
по  другой  щекв  и,  злобно  прошшгввъ  „стерьва",  тол- 
кнулъ  ее  въ  грудь  кулакомъ,  послЪ  чего  Таня  покати- 
лась на  землю  и  закричала  раздирающимъ  душу  во- 
племъ,  немного  хриплымъ  и  визгливымъ,  похожимъ  на 
крикъ  человека,  котораго  душатъ...  А  Никифоръ  по- 
вернулся и  пошелъ  прочь  и  скоро  исчезъ  за  амба- 
рушками... 

На  дворъ  выбежала  растрепанная,  въ  одной  юбкв, 
Ариша  и  помогла  ТанЪ,  задыхавшейся  отъ  оскорблешя 
и  безсильной  злобы,  встать  на  ноги  и  подняться  на 
крылечко. 

—  Посиди!  Отдышись!  Я  тебЪ  воды  сейчасъ  принесу... 
Таня  сидела  въ  темной  кухни,  на  постели  у  Ариши, 

и  тяжело  дышала...   Б'влки  ея  глазъ   сверкали  въ  тем- 
ноте,  и  голыя  руки   дрожали  на  колЪняхъ...  Она  еще 
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не  чувствовала  физической  боли,  но  оскорблеше  кло- 
котало у  нея  въ  груди,  и  она  ненавидела  въ  этотъ  мо- 
ментъ  Никифора  всвми  силами  поруганной  и  оплеван- 
ной любимымъ  человЪкомъ  женщины...  Только  когда 
Ариша  дала  ей  напиться  воды  и  помочила  голову, — 
Таня  разрыдалась.  Упавъ  головой  на  грудь  къ  АришЪ, 
она  жалобно  и  безпомощно  завыла. 

—  Перестань,  перестань!  —  шептала  ей  на  ухо  Ари- 
ша,— вспомни,  что  тамъ  гость...   слышитъ...  нехорошо... 

Но  Таня  рыдала  и  тряслась,  цтшляясь  кистями  рукъ 
за  худыя  костлявыя  плечи  Ариши. 

—  Чортъ  знаетъ,  что  за  безобраз1е!..  Сволочь! — раз- 
дался чей-то  грубый  голосъ,  и  дверь  громко  стукнула 
въ  передней. 

—  Вотъ  видишь  и  ушелъ!  И  нехорошо!..  Надо  сдер- 
жать себя... — шептала  Ариша. 

—  Это  за  что  же?  за  что  же  это,  Аришенька?! — 
вскрикивала  Таня  между  воплями. 

—  Вотъ  ты  ничего  не  понимаешь,  дт^вка...  Послу- 
шай-ка! Не  реви-ка! 

И  Ариша  стала,  наклонившись  надъ  Таней,  гово- 
рить, что  если  бы  Никифоръ  любилъ  ее  такъ  же,  какъ 
всь  проч1е  гости,  то  онъ  не  сталъ  бы  марать  рукъ,  а 
только  плюну лъ  и  ушелъ  бы...  Значитъ,  Никифоръ  ее 
любитъ  совсвмъ  по-другому,  по-настоящему,  какъ  жену 
или  милую  любовницу.  Ревность  его  терзаетъ,  и  нЪтъ 
мочи  у  него  сердце  сдержать...  А  иначе  не  сталъ  бы 
марать  рукъ... 

—  Ты,  дъвка,  радуйся,  а  не  плачь!  Върно  теб-Ь  го- 
ворю! Кабы  не  любилъ,  не  сталъ  бы  такъ  зверовать. 
Это  все — отъ  большой  настоящей  любви...  Такъ-то,  су- 
дарушка! Выпей-ка  еще  водички-то! 

Ариша  зажгла  св^чу  и,  сладко  позЪвнувъ,  пошла 
въ  сЬни  за  водой... 

—  Пей!  Да  не  плачь,  а  радуйся!..  Я  вотъ  теб1ь  раз- 
скажу,  сударушка... 
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II  Ариша  стала  рассказывать  про  деревенсюе  обы- 
чаи и  примтлы  и  разсказала  много  случаевъ  изъ  жизни, 
когда  мужъ,  любивипй  жену,  билъ  ее,  а  какъ  любовь 
въ  немъ  остывала,  такъ  переставалъ  бить... 

—  А  твой  Никифоръ  нашъ  деревенскш...  Это  у  васъ, 
у  городскихъ,  по-другому,  а  у  насъ — этакъ,  сударушка! 

Таня  прилегла  на  кровати  у  Ариши,  поджала  ноги 
и  слушала,  и  обида  какъ  будто  делалась  меньше,  но 
зато  горели  щеки,  закрывался  глазъ,  и  было  очень 
больно  въ  груди. 

—  Принеси-ка,  Арину шка,  зеркальце  маленькое!.. 
Тамъ,  у  меня  на  столигсб... 

Ариша  принесла  круглое  зеркальце,  и  Таня,  глядясь 
въ  него  однимъ  не  закрывшимся  глазомъ,  сквозь  слезы 
говорила: 

—  Обезобразилъ,  бешеный!  Ужъ  какой  характеръ 
ревнивый — нътъ  силъ  никакихъ!.. 

А  сама  смеялась,  потому  что,  действительно,  чув- 
ствовала, что  все  это — отъ  большой  настоящей  любви. 

—  Это  все  пустяки,  пройдетъ! — ворковала  Ариша. — 
Милые  бранятся,  только  тъшатся...  Вотъ  какая  посло- 
вица есть!.. 

—  Не  смъши  ты  меня,  Аринушка!  Хорошая  потеха! 
Ха-ха-ха!  Посмотри-ка,  глаза  не  видать! 

И  Таня  опять  хохотала  сквозь  слезы  и  прикладывала 
къ  вздувшемуся  глазу  намоченное  водой  полотенце... 

—  Вотъ  ужъ  фабрика  гудитъ...  До  которыхъ  поръ 
прокаталажились... — сказала  Ариша,  —  люди  выспались 
да  и  за  работу,  а  мы  только  спать  собираемся... 


VI. 

„На  зло  Танькъ"  Никифоръ  пошелъ  шататься  по 
разнымъ  сквернымъ  мъстамъ  и,  потушивъ  злобу  и  по- 
требность мести,  вернулся  домой,  растерянный  и  несча- 
стный,   очень   поздно.    Весь    день   онъ   провалялся  на 
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кровати  оъ  головной  болью,  и  у  него  не  было  никакого 
страха,  когда  Петька  сообщилъ,  что  управляющей  хочетъ 
прогнать  его  съ  мъхта.  Случилось  что-то  скверное  и  не- 
поправимое, предъ  которымъ  боязнь  за  мъсто  совсъмъ 
стушевалась...  Пусть  выгонять  съ  мъхта...  Наплевать! 
Теперь  ужъ  все  равно,  потому  что  прежнее  не  вернется, 
а  безъ  этого  „прежняго"  все  равно  тяжело  и  горько — 
будетъ  онъ  при  мт^сгв  или  безъ  мъхта...  Никифоръ 
слонялся  по  коридорамъ,  потерянный  и  странный,  и  у 
него  было  такое  чувство,  словно  онъ  потерялъ  самое 
дорогое  и  главное  въ  жизни...  Равнодушно  выслушалъ 
онъ  выговоръ  управляющаго,  и  ему  было  нисколько  не 
совестно,  когда  тотъ  говорилъ: 

—  Это  тебъ*  и  не  совестно,  пьяная  твоя  рожа?  Какъ 
ты  людямъ-то  будешь  въ  глаза  глядъть?  а? 

А  Никифору  было  наплевать  на  всъхъ  людей,  и  въ 
то  время,  когда  управляющей  читалъ  ему  нотащю  и  объ- 
яснялъ,  что  значитъ  честный  челов'ъкъ,  а  что — подлецъ, 
Никифоръ  думалъ  о  томъ,  что,  когда  придетъ  суббота, 
онъ  пойдетъ  къ  Таив  и  будетъ  просить  у  ней  иро- 
щешя... 

—  Понялъ?  —  спросилъ  управляющей,  кончивъ  но- 
тащю. 

—  Такъ  точно,— отвт/гилъ  Никифоръ,  хотя  и  не  слы- 
шалъ  даже  хорошенько,  что  говорилъ  управляющей. 

—  И  если  я  еще  замъчу,  что  ты...  Покаешься! — ска- 
залъ  управляющей  и  погрозилъ  пальцемъ. 

—  Такъ  точно, —безучастно  отв'втилъ  Никифоръ,  а 
управляющей  пошелъ  и  думалъ,  что  Никифору  очень 
стыдно  и  что  онъ  все-таки  имт>етъ  совъхть,  которая 
его,  видимо,  мучаетъ... 

Наступила  суббота.  Когда  Никифоръ  освободился 
отъ  работы,  онъ  оделся  и  пошелъ  бродить  по  улицамъ 
города.  Зашелъ  въ  трактиръ  съ  задняго  хода  и  потре- 
бовалъ  себъ  бутылку  пива:  гулъ  пьяныхъ  голосовъ, 
тресканье  билл1ардныхъ  шаровъ,   звонъ  посуды,  табач- 
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ный  дымъ  —  все  это  на  первыхъ  порахъ  какъ  будто  и 
ослабляло  немного  глухую  тоску  о  потерт»  „прежняго", 
но  только  —  на  первыхъ  порахъ.  А  потомъ,  когда  онъ 
допилъ  пиво  и  расплатился,  то  не  зналъ,  что  ему  еще 
сделать,— и  опять  тоска  задрожала  въ  немъ,  и  явилось 
чувство,  что  онъ  потерялъ  самое  дорогое  и  главное  въ 
жизни  и  никогда  не  найдетъ  его...  Выйдя  изъ  трактира, 
онъ  опять  сталъ  бродить  по  улицамъ.  Его  тянуло  къ 
Тане,  но  идти  къ  ней  было  страшно  и  совестно,  и  не 
было  надежды,  что  она  проститъ  ему  обиду,  потому 
что  она — гордая...  „За  что  я  ее?"  —  думалъ  Никифоръ 
и  самъ  разводилъ  руками.  Однако,  ноги  словно  распо- 
ряжались теперь  Никифоромъ,  и  онъ  все  приближался 
къ  Мокрой  улице,  колеся  обходами  и  проулками  и 
значительно  удлиняя  гЪмъ  путь  къ  дому  Иванова.  И 
незаметно  Никифоръ  дошелъ  до  этого  дома  и  остано- 
вился у  воротъ  его.  Долго  онъ  не  решался  войти  въ 
калитку,  сидълъ  на  лавочке  у  воротъ  и  прислуши- 
вался, что  делается  во  дворе  дома  Иванова.  А  тамъ 
ровно  ничего  не  делалось  и  было  тихо,  потому  что 
было  очень  поздно,  и  все  обитатели  перестали  шеве- 
литься. Вздохнувъ,  Никифоръ  медленно  пошелъ  прочь 
отъ  воротъ,  но  потомъ  вдругъ  остановился,  подумалъ 
и  вернулся  къ  воротамъ.  Нырнувъ  подъ  железную 
1гвпь  калитки,  онъ  сталъ  тихо  пробираться  между  хле- 
вушками и  амбарушками  къ  маленькому  домику  съ 
крылечкомъ  и  былъ  похожъ  на  вора,  который  все  огля- 
дывается и  боится,  какъ  бы  его  не  увидали  и  не  пой- 
мали. Когда  въ  окошке  маленькаго  домика  мигнулъ 
огонекъ,  то  Никифору  вспомнилось,  какъ  онъ  смотрълъ 
когда-то  въ  это  окно  и  вщгвлъ,  какъ  девушка  въ  бе~ 
лой  кофточке  молилась  Богу  и  крестила  свою  подушку... 
И  теперь,  какъ  тогда,  Никифоръ  подошелъ  къ  этому 
окну  и,  затаивъ  дыхаше,  сталъ  смотреть.  Но  окно  было 
плотно  закрыто  занавеской,  и  ничего  не  было  видно, 
кромт>  человеческой  тени,  то  мелькавшей,  то  исчезав- 
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шей  на  бъломъ  фонв  занавески.  Но  Никифоръ  не  ухо- 
дилъ,  стоялъ  и  все  не  решался  стукнуть  два  раза 
пальцемъ  въ  стекло,  какъ  у  нихъ  было  условлено. 
Только  когда  огонь  потухъ,  и  у  Никифора  вздрогнуло 
сердце,  онъ  робко  стукнулъ  два  раза.  Занавеска  мо- 
ментально приподнялась,  Таня  стукнула  тоже  два  раза, 
и  послышался  ея  голосъ: 

—  Ты  это,  Никифоръ  Николаевичъ? 

—  Я. 

—  Иди!  Иди! 

Слышно  было,  какъ  метнулась  Таня  и  босыми  но- 
гами застукала  по  полу.  Защелка  брякнула,  дверь  прь 
отворилась,  и  послышался  опять  Танинъ  голосъ: 

—  А  я  ждала-яедала...  Думала  ужъ,  что  ты  не  при- 
дешь... никогда  не  придешь  больше,  —  радостно  про- 
шептала Таня  и,  пропустивъ  впередъ  Никифора,  заперла 
дверь,  попробовала,  кртшко  ли  заперто,  и  тогда  обхва- 
тила шею  Никифора  теплыми  голыми  руками. 

—  Пришелъ,  небойсь!  —  сказала  она,  ластясь  и 
смъясь. 

—  Задеряшш... — отвт/гилъ  Никифоръ,  который  былъ 
и  обрадованъ,  и  пораженъ  столь  неожиданнымъ  для 
него  концомъ  всъхъ  терзанш,  пережитыхъ  имъ  за  по- 
слътдое  дни.  И  отъ  такого  конца  ему  было  еще  больше 
стыдно,  и  онъ  избъталъ  смотръть  въ  лицо  Тани. 

Таня  зажгла  св-Ьчу  и  сказала: 

—  Посмотри,  бъшеный,  что  ты  со  мной  сдълалъ!.. 
Ахъ  ты,  ревнивый  мой!.. 

—  Что-то  такое  нашло  на  меня...  И  самъ  не  пони- 
маю... 

—  Ну  ладно,  все  равно!..  Хогвла  я  разсердиться  на 
тебя,  да  нътъ  сердца,  ничего  не  подълаешь...  Не  смо- 
три на  меня!  Не  надо! — конфузясь  и  закрывая  лицо  ла- 
донью руки,  сказала  Таня  и  погасила  свъчку. 

—  Некрасивая  я  стала...  Глазъ  вздулся,  на  щекъ 
ссадина...   Гостямъ  не  показываюсь,  а  тебъ,  бъшеному, 
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и  подавно!..  Разлюбишь!  Некрасивая!  ТретШ  день  сижу 
дома,  никого  не  принимаю...  Денегъ  нвтъ  ни  копейки, 
сахару  н'втъ...  въ  приглядку  съ  Аришей  пьемъ!  Вотъ 
ты  что  съ  нами  над'влалъ! 

—  И  самъ  понять  не  могу... 

—  У-у!  Ревнивецъ!  Не  сержусь  ужъ  я!..  Неужели 
не  веришь  ты,  что  я  передъ  тобой  невинна?  а? 

—  Ну  оставь!  Больше  этого  не  будетъ! 

—  Ахъ  ты,  маловерный!  Да  в^дь  ты  у  меня  одинъ! 
На  кого  я  тебя  променяю? 

—  Оставь!  Больше  этого  не  будетъ!.. 

Но  прошла  неделя,  и  опять  вышло  то  же  самое:  Ни- 
кифоръ  опять  разбилъ  окна,  избилъ  Таню,  и  она  опять 
плакала  отъ  обиды  и  боли,  а  затъмъ  опять  ждала 
Никифора  и  встречала  его  съ  такой  радостью,  словно 
ничего  не  было:  ни  этихъ  побоевъ,  ни  мукъ  обиды  и 
оскорблешя... 

А  потомъ  это  стало  повторяться  чаще  и  чаще.  Но 
разница  была  въ  томъ,  что  Никифоръ  съ  каждымъ  та- 
кимъ  случаемъ  все  меньше  мучался  раскаяшемъ,  пере- 
ставалъ  при  этомъ  чувствовать,  что  онъ  теряетъ  что- 
то  самое  дорогое  и  важное  въ  жизни  и,  когда  Таня, 
ластясь,  вспоминала  о  своихъ  синякахъ  и  побояхъ,  то 
онъ  начиналъ  сердиться  и  говорилъ:  „оставь!"  такимъ 
тономъ,  въ  которомъ  было  больше  раздражешя,  ч'вмъ 
сознашя  своей  жестокости  и  несправедливости  по  отно- 
шение къ  Таив.  Но  Таня  крепко  держалась  за  свое 
счастье  и  убеждала  себя,  что  все  это  —  отъ  любви, 
отъ  настоящей  любви,  какой  любятъ  мужья  своихъ 
женъ. 

—  Онъ  у  меня  б-вшеный  характеръ  имеете!..  А  все- 
таки  я  знаю,  что  онъ  терзаетъ  меня  отъ  любви, — гово- 
рила она,  показывая  портретъ  Никифора  своей  сосъдкв 
КларЪ,  такой  же,  какъ  она,  дйвушкв  съ  желтымъ  биле- 
томъ,  которую  офицеры  называли  „Кларочка",  а  сту- 
денты— „Кляриссима" . 
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Клара  —  это  былъ  ея  псевдонимъ,  а  попросту  она 
звалась  Ольгой  —  было  завидно,  потому  что  ее  некому 
было  терзать,  и  никто  не  любилъ  ея  никогда  настоящей 
любовью. 

—  Видный  изъ  себя  мужчина!  —  говорила  Клара, 
разсматривая  портретъ  Никифора,  и  со  вздохомъ  доба- 
вляла: 

—  А  у  меня  никого  нтугъ,  и  некого   мнъ   бояться... 
Однажды  Никифоръ  засталъ  Таню  въ  слезахъ.   Она 

не  вышла,  какъ  всегда,  съ  радостной  и  счастливой 
улыбкой  встретить  Никифора,  и  онъ  подумалъ,  что  ея 
нтугъ  дома,  и  разсердился  на  то,  что  понапрасну  „та- 
кую даль  отмахалъ". 

—  А  гдъ  Татьяна?  —  недовольно  спросилъ  онъ  у 
Ариши,  отворившей  ему  на  этотъ  разъ  дверь. 

—  Плачетъ  все  она  что-то...  —  шопотомъ  ответила 
Ариша  и  показала  рукой  по  направлешю  спальной. 

—  Это  почему  такъ?— спросилъ  Никифоръ. 

—  Спроси  самъ!— махнувъ  рукой,  сказала  Ариша. 
Таня  сидъла  на  постели,   поджавъ  подъ  себя  ноги, 

и,   увидъъъ   Никифора,    грустно   улыбнулась    ему   на- 
встречу. 
•   —  Что  это  означаетъ,  что  у  васъ  глаза  красные? 

—  Такъ,  ничего. 

—  Али  глаза  на  мокромъ  мЪсгЬ?  Что-то  неладное 
•происходить... 

—  Такъ  себт^...  Что-то  тоскливо  мнъ... 

—  А  ты  скажи  прямо!  Вижу,  что  есть  что-то...  Дру- 
гой, что  ли,  завелся?  а? 

—  Что  ты,  Никифоръ,  говоришь!  Какъ  не  стыдно? — 
сказала  Таня,  и  слезы  сдълали  ея  глаза  влажными. 

—  А  въ  такомъ  разъ  почему  ревЬла? 

Таня  закрыла  лицо  руками  и  заплакала.  Никифоръ 
иодсъмгъ  на  кровать  и  снисходительно  ириласкалъ  ее. 
Ему  все-таки  эти  слезы  не  нравились  и  его  раздражало, 
что  у  Тани  иътъ  радости  отъ  его  прихода. 
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—  Будешь  реветь,  такъ  уйду!  Всю  неделю  маялся, 
а  тутъ  еще  бабьи  слезы...  Не  люблю  я  этого  —  вотъ 
что! — сказалъ  онъ  и  всталъ  съ  постели. 

—  Что  со  мной  случилось...  Подойди,  не  сердись,  я 
теб'В  все  скажу...  —  прошептала  Таня  и  разсказала  то, 
что  съ  ней  случилось:  она  захворала,  надо  идти  въ 
больницу...  Теперь  лучше  покуда  Никифору  не  прихо- 
дить... Завтра  ей  велели  пршти...  И,  можетъ  быть,  ее 
оставятъ  тамъ... 

—  Лучше  ужъ  ты  покуда  не  ходи...  Когда  выздоро- 
вею, тогда  опять  будешь  приходить...  А  то  еще  и  самъ 
черезъ  меня  захвораешь...  Этого  я  не  хочу...  —  сказала 
она  и  опять  стала  плакать. 

Никифоръ  почесалъ  въ  затылкъ  и  задумчиво  про- 
изнесъ: 

—  Это  весьма  и  очень  непр1ятно...  Хм! 

—  А  будешь  ты  ко  мшь*  приходить,  если  оставятъ 
меня  тамъ,  въ  больницъ?—  не  поднимая  опущенной  го- 
ловы, тихо  спросила  Таня. 

—  Само  собой!  Хм!.. 

Они  сид-вли  долго,  но  оба  молчали.  Никифоръ  все 
выпускалъ  „хм!",  а  Таня  исподлобья  какъ-то  взгляды- 
вала на  него,  но  сейчасъ  же  опускала  глаза  и  начи- 
нала вертъть  въ  рукахъ  свою  косу  съ  ленточкой  въ 
хвостъ. 

Слезинки  скатывались  съ  ея  ръсницъ  на  щеки  и 
струйками  катились  и  щекотали. 

—  Теперь  ты  меня  разлюбишь, — сказала  она. 

—  Зачъмъ  же!  Изъ  этого  ничего  не  выходитъ!  По- 
правишься, чай...  — отв'Бтилъ  Никифоръ. 

—  А  когда  я  выздо'ровъю,  я  тебъ  скажу... 

—  Само  собой!  Дъло  неважное... 

И  они  опять  замолчали  и  сидъли,  словно  впервые 
увидавпие  другъ  друга  люди,  и  не  знали,  о  чемъ  имъ 
говорить. 

—  Затъмъ  надо  отправляться,  —  сказалъ  Никифоръ. 

4* 
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Но  прежде,  чтшъ  проститься,  сталъ  ходить  по  залт>, 
разсматривая  картину  „Неравный  бракъ",  которую  сто 
разъ  разсматривалъ  раньше,  и,  наконецъ,  вернулся  въ 
спальню  и  протянулъ  Тан'В  руку. 

—  Ну,  надо  отправляться!  Покуда  досвиданьеце! 

—  Посиди  хоть  маленько...  Больно  ужъ  тошно  что-то 
и  тоскливо... 

—  Конечно,  хорошаго  мало, — согласился  Никифоръ. 

—  Посиди,  Никифоръ  Николаевичъ,  маленько!...  Да- 
вай хоть  въ  дурачки  сыграемъ!..  Больно  ужъ  тошно 
мив  одной  оставаться...  Поиграемъ  въ  карты  маленько!— 
растягивая  слова,  упрашивала  Таня.  Они  стали  играть 
въ  дурачки.  Никифоръ  былъ  разсвянъ  и  все  о  чемъ-то 
думалъ,  нехотя  покрывая  и  принимая  карты,  но  все- 
таки  Таня  три  раза  осталась  дурой.  Послй  этого  Ники- 
форъ посмотр'Ьлъ  на  свои  выигранные  у  цирульника 
часы  и,  звонко  щелкнувъ  крышечкой,  произнесъ: 

—  Пора  отправляться. 

—  Ну,  еще  одну,  последнюю  партш,  сыграемъ? 
Скучно  тебъ*  со  мной? — печально  спросила  Таня. 

—  Н'ьтъ,  Танюша,  зачЪмъ  скучно,  а  только  идти 
надо...  Сегодня  Петька  нездоровъ,  я  —  одинъ  въ  кори- 
доре... Не  вышло  бы  какихъ  опять  непр1ятиостей... 
Одинъ  разъ  ужъ  это  было...  Управляющей  грозилъ  раз- 
считать... 

—  Ну,  тогда  нечего  д-влать,  ступай  ужъ, —  сказала 
Таня  и  разсыпала  карты  по  одеялу,  вы  кину  въ  ихъ  изъ 
руки. 

—  Можетъ,  забежишь  завтра  узнать,  какъ  со  мной 
будетъ... 

—  Надо  зайти,  постараюсь... 

Когда  Никифоръ  уходилъ,  Таня  стояла  въ  передней 
и  смотрела,  какъ  онъ  надъ'валъ  свои  кожаныя  калоши. 
А  потомъ  она  накинула  на  плечи  платокъ,  сказала 
„знобить  что-то  меня"  и  пошла  провожать  Никифора 
до  улицы.    За  воротами    она    долго    стояла,    смотрела 
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вслгьдъ  удалявшемуся  быстрой  походкой  Никифору  и 
думала  о  томъ,  что  красивее  и  лучше  Никифора  она 
никого  не  встречала  на  св^тв...  А  когда  она  вернулась 
въ  комнаты,  то  ей  стало  грустно,  какъ  тогда,  когда 
Никифоръ  ушелъ  посл'Б  перваго  визита.  Она  пошла  въ 
свою  комнату,  сЬла  опять  на  постель  и,  вынувъ  изъ 
кармана  портретъ  Никифора,  долго  смотрела  на  него... 
И  опять  у  ней  скатывались  съ  р'всницъ  слезинки  и 
щекотали  щеки. 

Ночью  Ариша  услыхала,  что  Таня  плачетъ,  и  при- 
шла въ  спальню  въ  одной  рубанись. 

—  Что  ты,  дъвка,  ревешь?  Полно  тебъ! — сказала 
она,  подходя  къ  постели. 

—  Все  теперь  пропало,  Аринушка,  все,  все!  —  не 
отрываясь  отъ  подушки,  прошептала  Таня. 

—  Экгй  гртзхъ!.. 

Дня  черезъ  три  послй  этого  зашелъ  Никифоръ.  Ни- 
кто его  не  встр-втилъ.  Дверь  была  не  заперта,  и  онъ 
прошелъ  черезъ  всь  комнаты  и  потомъ  заглянулъ  въ 
кухню.  Здтзсь  Ариша  гладила  б'Ьлую  кофточку  и,  увидя 
Никифора,  сказала: 

—  Нтугъ  нашей  Танюши!  Оставили  ее  тамъ... 

—  Оставили,  —  задумчиво  повторилъ  Никифоръ  и, 
приеввъ  на  табуретъ,  сталъ  крутить  на  указательномъ 
палыгв  свой  картузъ  съ  лакированнымъ  козырькомъ. 

—  Б'ълье  вотъ  ей  глажу...  Завтра  пойду  къ  ней...  Не 
забыть  бы  еще:  наказывала   твой   патретъ  захватить... 

—  Хм!  —  выпустилъ  Никифоръ  и  закурилъ  папиросу. 

—  Чай,  зайдешь  къ  ней  какъ-нибудь  въ  больницу- 
то  проведать?  Очень  просила  тебя... — сказала  Ариша, 
продолжая  гладить  утюгомъ  кофточку. 

—  Само  собой!  Эхе-хе!  —  вздохнулъ  Никифоръ  и 
всталъ.  Потомъ  онъ  пустилъ  въ  папиросу  слюны,  по- 
давилъ  мундштукъ  и  отбросилъ  окурокъ  въ  сторону. 

—  Надо  отправляться, — сказалъ  онъ,  но,  надъвъ  на 
голову  картузъ,  продолжалъ  стоять. 
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—  Надо  отправляться... 

—  Кланяться,  чай,  отъ  тебя? 

—  Само  собой!  Эхе-хе!  Ну,  пока  досвиданьеце!..  Надо 
идти... 

И  Никифоръ  вышелъ,  и  медленно  и  задумчиво  про- 
шелъ  дворомъ,  и  скрылся  за  воротами. 

VII. 
На  первыхъ  порахъ  Никифоръ  сильно  тосковалъ, 
особенно  когда  наступала  суббота  и  кончался  банный 
день.  Но  въ  больницу  онъ  все-таки  не  шелъ:  что-то 
совестно  было  ему  идти,  и  онъ  все  откладывалъ.  Да, 
какъ  нарочно,  и  обстоятельства  складывались  такъ,  что 
шли  навстречу  совести:  въ  больницу  допускали  посе- 
тителей только  по  четвергамъ  да  по  воскресеньямъ  и 
лишь  отъ  двенадцати  до  трехъ  часовъ;  въ  будни  Ни- 
кифору  уходить  было  совсЬмъ  нельзя,  а  по  праздни- 
камъ  было  бы  можно,  да  опять  разньтя  препятств1я 
вставали  неожиданно.  Въ  одно,  первое  воскресенье  по- 
слъ  того,  какъ  Таня  лежала  въ  больницъ,  Никифоръ 
пошелъ,  долго  бродилъ  около  параднаго  входа  въ  боль- 
ничное здаше,  но  зайти  было  совестно:  всЬ  тамъ  зна- 
ютъ,  какого  Таня  поведешя,  и  будутъ  думать,  что  онъ 
ей  родственникъ...  Въ  два  слътгующихъ  праздника  отъ 
12  до  3-хъ  часовъ  нельзя  было  вырваться:  Петька  за- 
пилъ  и  нельзя  было  „безъ  никаго"  коридоръ  верхнШ 
бросить...  А  потомъ  ужъ  какъ-то  не  тянуло  особенно  и 
позабывалось...  Никифоръ  сталъ  поигрывать  съ  сото- 
варищами въ  домино  и  началъ  увлекаться  этой  игрой 
до  такой  степени,  что  готовъ  былъ  съ  утра  до  помп 
стучать  костями  и  мъ\цными  деньгами.  Такъ  прошелъ 
мъхяцъ  и  другой...  Потомъ  и  въ  субботу  не  являлось 
уже  у  Никифора  никакого  томлешя,  и  онъ  шелъ  въ 
трактиръ  съ  задняго  хода  и  пилъ  пиво  въ  товарище- 
стве съ   извозчиками,  съ  интересомъ  слушалъ  чтете 
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о  разныхт*  случаяхъ,  напечатанныхъ  въ  выписываемой 
трактиромъ  газете,  и  самъ  любилъ  поговорить  и  по- 
балагурить о  томъ,  о  семь...  Только  разъ  вернулась  къ 
Никифору  тоска  по  ТанЪ,  но  и  то  не  надолго:  роясь 
однажды  въ  своемъ  сундучкв  съ  имуществомъ,  онъ 
увидалъ  подаренную  ему  Таней  рубашку;  рубашка  уже 
износилась,  розы  совершенно  вылиняли  и  местами  про- 
свечивали дыры.  Долго  Никифоръ  смотръ\нъ  на  эту 
рубаху, — и  воспоминатя  о  Тант>  стали  выплывать,  про- 
ясняться и  тревожить  сердце...  Знакомая  тоска  вспых- 
нула вдругъ  яркимъ,  но  послъ\цнимъ  пламенемъ.  Вспо- 
мнились Никифору  тих1я  лунныя  ночи,  вспомнились 
балаганы,  острова,  святая  заутреня,  вспомнилось,  какъ 
Таня  танцовала  со  стуломъ  польку,  нарядная  и  хоро- 
шенькая, какъ  барышня, — и  Никифоръ  ушелъ  изъ  бань 
куда-то...  Вернулся  онъ  на  другой  день  поздно  и  со- 
вершенно пьянымъ. 

—  Это  что  же  такое  за  безобраз1е,  братецъ  мой? — 
сказалъ  ему  управляющей. 

—  Никакого  н'Бтъ  безобраз1я, — отвтугилъ  Никифоръ, — 
выпилъ  лишнее  и  все  тутъ! 

—  Молчать,  пьяная  роят! — крикнулъ  управляюшдй. 

—  А  вы  все-таки  не  кричите,  Михаилъ  Павлычъ, 
я — не  изъ  пугливыхт , — дерзко  отвътилъ  Никифоръ. 

Никифора  позвали  въ  кассу,  выдали  ему  паспортъ 
и  два  рубля  заслуженнаго  жалованья  и  велели  уходить 
вонъ.  Долго  Никифоръ  шатался  безъ  мЪста,  продалъ 
свое  лт/гнее  пальто,  кожаныя  калоши,  а  потомъ  и  вы- 
игранные имъ  у  цирульника  часы  съ  цъчгочкой, — и  ему 
всяк1й  разъ,  когда  онъ  продавалъ  эти  вещи,  было  до- 
садно, и  онъ  думалъ,  что  „все  это  изъ-за  Таньки..." 
Промотавшись  безъ  мъхта  болЪе  двухъ  мъхяцевъ,  Ни- 
кофоръ  упалъ  духомъ.  Какъ-то  разъ  онъ  зашелъ  къ 
своему  первому  сожителю,  Василш,  посидълъ  и  по- 
греться въ  его  похожей  на  тюрьму  конурки  и  отъ  Васшпя 
узналъ  одинъ  „случай  изъ   жизни":   Петька  заложилъ 
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хозяйсшй  самоваръ,  который  когда-то  выдавалъ  Ники- 
фору  за  свой  собственный,  и  за  это  управляющей  на- 
билъ  ему  морду  и  спустилъ  съ  лестницы,  предвари- 
тельно отобравъ  закладную  квитанщю. 

—  Сходи...  можетъ,  опять  поступишь...  —  ПОСОВЪТО- 
валъ  Васший. 

Никифоръ  пошелъ.  Управляюшдй  встртугилъ  его  на 
л'Ьстниц'Ь  и  спросилъ: 

—  Ну  что,  Никифоръ,  гдЪ  служишь? 

—  Безъ  мЪста,  Михаилъ  Павлычъ!  Богъ  наказалъ, — 
жалобно  отвтэтилъ  Никифоръ. 

—  То-то  вотъ  и  есть!  —  моргнувъ  бровями,  сказалъ 
Михаилъ  Павлычь,  и  тонъ  его  ответа  былъ  такой, 
словно  онъ  былъ  радъ,  что  Никифоръ  безъ  м'вста. 

—  Все  это,  Михаилъ  Павлычъ,  изъ-за  шлюхъ  этихъ 
проклятыхъ! 

—  То-то  вотъ  и  есть!  Что  имЪемъ,  не  хранимъ— по- 
терявши, плачемъ... 

—  Именно,  Михаилъ  Павлычъ,  именно! 

Видя,  что  управляюнцй  въ  добромъ  расположены 
духа,  Никифоръ  смиренно  сказалъ: 

—  Что-жъ,  Михаилъ  Павлычъ,  съ  кт>мъ  гръха  не 
случается?...  Теперь  ученый...  этого  не  будетъ...  Къ  вамъ 
бы  хотЬлъ  опять  поступить,  сделайте  такую  милость! 
Никогда  больше  этого  не  будетъ... 

—  То-то  вотъ  и  есть!..  Да!  Ну,  поди  въ  кассу  и  отдай 
паспортъ...  Скажи,  что  я  велЪлъ  записать! 

И  Никифоръ,  действительно,  сталъ  стараться  и  скоро 
опять  завелъ  часы,  и  даже  съ  эмалью,  и  цепочку  съ 
брелоками  и  опять  купилъ  кожаныя  калоши.  Петьки 
не  было,  пересталъ  Никифоръ  стыдиться  и  скоро  не 
уступалъ  Петьке  ни  въ  ловкости,  ни  въ  хитрости.. 

Была  поздняя  осень.  Небо  было  облачно,  и  втугеръ 
гналъ  по  тротуарамъ  снътовую  порошу.  Смеркалось 
теперь  очень  рано,  поэтому  съ  четырехъ  часовъ  по- 
являлись   уже  въ    окнахъ    магазиновъ    огни,   каше-то 
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тусклые  и  печальные.  Прохож1е  ходили  торопливо  и 
были  неприветливы  и  раздражительны.  Появлялись 
уже  люди  въ  шубахъ...  Въ  одинъ  изъ  такихъ  дней, 
подъ  вечеръ,  Никифоръ,  ежась  отъ  вт/гра  и  холода, 
перебъгалъ  черезъ  улицу,  возвращаясь  изъ  портерной, 
куда  былъ  посланъ  за  пивомъ.  Когда  онъ  уже  готовъ 
былъ  скрыться  въ  дверяхъ  бань,  его  кто-то  окрикнулъ  по 
имени  и  отчеству.  Никифоръ  пршстановился  и  оглянулся. 

—  Здравствуйте,  Никифоръ  Николаичъ!  Не  хотите  и 
оглянуться... 

Никифоръ  съ  трудомъ  узналъ  Таню.  Она  была  ху- 
дая и  блъдная,  и  все  лицо  ея  было  покрыто  какими-то 
красными  точками;  глаза  смотрели  тускло,  и  не  было 
въ  нихъ  прежней  радости  жизни.  На  Танъ  была  кофта 
на  ватъ,  какую  носятъ  кухарки  неважныхъ  господь,  и 
рукава  этой  кофты  были  коротки  и  открывали  красныя 
кисти  рукъ;  на  головъ  у  Тани  былъ  сврый  платочекъ, 
а  на  ногахъ   некрасивые  разношенные  башмаки. 

Никифоръ  сердито  посмотрътгъ,  но  узнавъ  „Таньку", 
принужденно  улыбнулся  и  сказалъ: 

—  А!  Мое  почтеньеце!  Какъ  живете-можете? 

—  Плохо,  Никифоръ  Николаичъ,  совс1шъ  плохо... 
Что  вы  такъ  на  меня  смотрите:  нехорошая  я  стала? 

—  Конечно,  болезнь  не  краситъ  человека... 
У  Тани  навернулись  слезы. 

—  Знаете,  Никифоръ  Николаичъ,  у  меня  маменька 
умерла,  и  теперь  я  одна  на  свъгъ   осталась. 

—  Что  же,  при  вашемъ  дъя-Ь  это  сподручнъе,  а, 
между  прочимъ,  что  вамъ  угодно? 

—  Повидаться  захотълось...  Вы  ко  мнъ  ни  единаго 
разика  такъ  и  не  пришли... 

—  Не  доводилось...  дъловъ  много,  некогда... 

—  А  еще  хотъла  я  васъ  объ  одномъ  попросить...— 
опустивъ  глаза,  начала  Таня  и  замолчала.  На  блъд- 
ныхъ  щекахъ  ея  показался  румянецъ,  и  съ  ръсницъ 
скатилась  на  щеку  слеза. 
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-  Что  такое?  говорите!.. 

—  Не  дадите  ли  вы  мкЬ  рубля  три  денегъ? — пони- 
зивъ  голосъ,  сказала  Таня. — СовсЪмъ  теперь  бЪда!.. 
все  продала  и  нтугъ  ни  шлгвйки...  Повторите  ли,  Ники- 
форъ  Николаичъ... 

—  Три  рубля?..  Хм! 

Никифоръ  долго  рылся  въ  своемъ  кошелькв  и,  на- 
конецъ,  вытащилъ  измятую  рублевую  бумажку  и  по- 
далъ  Таив. 

—  Извините  ужъ...  сколько  могу...  Не  при  день- 
гахъ  я. 

—  Что  же,  и  за  это  спасибо...  Трудно.  Совсбмъ  не- 
возможно!.. 

—  Однако,  я  заболтался...  Счастливо  оставаться! — 
бросилъ  Никифоръ  и,  не  подавъ  Таив  руки,  скрылся 
въ  дверяхъ. 

Таня  стояла  на  м'Бсгб,  крепко  сжавъ  рублевую 
бумажку  въ  рукв,  и  слушала,  какъ  стучали  по  лъхт- 
НИ1ГБ  сапоги  Никифора.  Когда  шаги  его  замерли  въ 
отдаленш,  она  тихо  побрела  по  панели,  стуча  тяже- 
лыми башмаками  по  ледянымъ  кочкамъ  и  скрылась  за 
угломъ... 

И  съ  гбхъ  поръ  Никифоръ  никогда  не  видалъ 
Тани. 

Потомъ,  спустя  много  лтэтъ,  когда  молодость  прошла 
и  улегвла,  когда  въ  голове  у  Никифора  засеребрилась 
свдина,  кровь  стала  не  такая  горячая,  когда  Никифоръ 
былъ  женатъ  и  им'влъ  уже  много  ребятишекъ, — онъ 
все  чаще  и  чаще  вспоминалъ  о  Тань.  Когда  все  это 
отодвинулось  назадъ,  то  издали  будто  стало  Никифору 
виднт>е...  Онъ  любилъ  разсказывать  своимъ  товари- 
щамъ  этотъ  „случай  изъ  жизни",  и  когда  заканчивалъ 
свой  разсказъ,  то  непременно  добавлялъ: 

„Припомню  теперь,  какъ  я  издавался  надъ  чело- 
въкомъ,  какъ  билъ  ее,  какъ  надругался— и  какъ  только 
терпка!  Уму,  братецъ,   непостижимо!   Изъ-за  меня  ее 
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съ  квартиры  гнали,  изъ-за  меня  въ  бедность  впала, 
родительницъ  перестала  помогать,  сколько  всякихъ 
непр!ятностей — и-и!  конца  краю  не  было!..  А  вотъ,  зна- 
чить, любила  крепко:  посердится,  поплачетъ,  обругаетъ 
мужикомъ  и...  забудетъ...  да-да!..  Вотъ  я  теперь  ужъ 
женатъ  давно,  ребятишекъ  им'вю,  а  все-таки  скажу: 
дай  Богъ,  чтобы  жена  кого  такъ  любила,  какъ  любила 
меня  Таня!..  Вт^рно  говорю!  Теперь  все  прошло  и  ни- 
чего не  будетъ,  не  воротится...  Конечно,  грешная  была 
женщина,  ну...  что  же  поделаешь?  Господь  блудницу 
простилъ  и  намъ  прощать  вел-ьлъ...  Конечно,  какъ, 
значитъ,  не  своей  смертью  померла,— спичекъ  она  на- 
елась... Ну,  опять  же  это  дЪло  суда  Божьяго,  не  наше!" 

И  когда  Никифоръ  кончалъ  эти  размышлешя,  то 
ему  делалось  тяжело  на  душь-  и  всегда  вспоминалось, 
какъ  онъ  вмъхто  трехъ  рублей  далъ  ТанЪ  только  руб- 
левку. Тогда  онъ  вздыхалъ  и  тихо  произносилъ,  глядя 
себтз  въ  бороду: 

—  Сколько,  братецъ,  этого  зла  въ  человтж'в!  Боже 
мой,  сколько  зла!.. 


I. 

Волга  дремала  подъ  лучами  жаркаго  лтзтняго  дня. 
На  песчаную  отмель  нагорнаго  берега  набегала  лени- 
вая волна  прибоя,  нехотя  играла  скопившимися  зд-бсь 
гальками,  ракушками,  обломками  древесной  коры  и 
тихо  скатывалась,  и .  отходила,  оставляя  на  желтомъ 
пескъ-  неровную  влажную  полосу.  Прямо,  на  самой  сере- 
динв  ръчш,  на  стрежне,  громоздились,  сверкая  на  солнцЪ 
новымъ  деревомъ,  двтЧ  несуразныя,  похож1я  на  недо- 
строенные дома,  „б'вляны",  двигавппяся  такъ  медленно, 
что  казались  неподвижными.  На  луговой  стороне  Волги, 
въ  золотистой  дымке  солнечныхъ  лучей,  синъ'лъ  дале- 
К1й  лтзсъ.  На  горизонте,  межъ  далекихъ  горъ,  окутан- 
ныхъ  синимъ  туманомъ,  небо  сливалось  съ  поверх- 
ностью сонной  р-вки,  и  тамъ  бъ\лой  змтшкой  курился 
дымокъ  невидимаго  парохода.  Надъ  спокойной  гладью 
ртзки  время  отъ  времени  тянулись,  едва  шевеля  крыль- 
ями, б'Ьлыя  мартышки  и  исчезали  въ  золотистой  пыли 
лугового  берега...  И  на  всемъ  этомъ  лежалъ  отпечатокъ 
истомы  и  лтши,  полнвйшаго  нежелашя  шевелиться... 
Казалось,  Волгв  было  лъ*нь  посылать  волну  на  песча- 
ную отмель,  бъ\лянамъ— лтшь  плыть,  и  онъ-  дъ\лали  это 
какъ  попало,  то  бокомъ,  то  кормой,  вполнт>  отдаваясь 
воль-  течешя,  мартышкамъ — лтшь  взмахивать  крыльями, 
к\  пыркаться  и    ловить    рыбу,  и    опт>    улетали    куда-то 
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спать...  Кругомъ  было  тихо  и  невыносимо  жарко...  Сла- 
бый шорохъ  ручного  прибоя  еще  сильнее  отттшялъ 
это  томлеше  неподвижнаго  л'Ьтняго  зноя,  потому  что 
этотъ  шорохъ  постоянно  поддразнивалъ  влагою  и  про- 
хладой, который  такъ  отчетливо  чувствовались  въ  ле- 
ниво ползущей  водяной  громадъ...  Изредка  „бъляны" 
скрипели  своими  великанами-рулями,  и  этотъ  скрипъ, 
похож1й  на  скрипъ  колодезнаго  журавля,  звонко  раз- 
носился по  ръкъ  и,  долетая  до  обмелъвшаго  у  берега 
плота  изъ  сосновыхъ  необдъланныхъ  бревенъ,  заста- 
влялъ  сидъынаго  здт>сь  рыбака,  въ  бЪломъ  пиджакъ  и 
соломенной  шляпъ,  раскрывать  глаза  и  потрогивать  по- 
виснпя  надъ  водою  удилища;  тогда  рыбакъ  позъвывалъ, 
перемънялъ  позу  и  снова  застывалъ  и  делался  похо- 
жимъ  на  чучело,  какихъ  показываютъ  въ  плохихъ  му- 
зеяхъ  восковыхъ  фигуръ.  Позади  рыбака,  межъ  двухъ 
раздвинувшихся  бревенъ  плота,  бы лъ  воткну тъ  въ  воду 
садокъ  изъ  тонкихъ  зеленоватыхъ  талы'шковыхъ  пруть- 
евъ,  а  въ  садкъ  плавалъ  вверхъ  брюшкомъ  пойманный 
рыбакомъ  ершъ. 

Иванъ  Васильевичъ,  секретарь  уъзднаго  полицей- 
скаго  управлешя,  какъ  только  вышелъ  на  кручу  бе- 
рега и  увидалъ  на  плотахъ,  внизу,  человека  въ  бЪломъ 
пиджакъ  и  соломенной  шляпЬ,  такъ  сейчасъ  же  дога- 
дался, что  это  Лука  Лукичъ  удитъ  рыбу.  Секретарь 
долго  стоялъ  неподвижно,  смотрълъ  на  рыбака,  кото- 
рый казался  съ  кручи  берега  такимъ  маленькимъ  6Ъ- 
ленькимъ  человъкомъ,  и  думалъ  о  томъ,  что  удить 
рыбу  очень  скучно,  и  что  удивительно,  какъ  почетный 
мировой  судья  можетъ  заниматься  такими  пустяками... 
Иванъ  Васильевичъ  прилегъ  на  пригорке,  поросшемъ 
чахлой  выгоръвшей  отъ  солнцепека  травкою,  потомъ 
медленно,  не  торопясь,  вынулъ  портсигаръ,  вытащилъ 
папиросу  и  закурилъ.  Потягивая  и  выпуская  черезъ 
ноздри  табачный  дымокъ,  Иванъ  Васильевичъ  смотрълъ 
на  застывшую  гладь  рЪки,  съ  отраженными  въ  ней  го- 
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рами  и  белыми  тучками,  на  сверкавипя  новыми  до- 
сками беляны,  на  золотистую  пыль  подъ  дальнимъ  лу- 
говымъ  берегомъ  и  на  медленно  тянувшихся  надъ  во- 
дой мартышекъ, — и  все  это  навевало  на  него  дрему  и 
скуку,  и  онъ  то  и  дело  поз'ввывалъ,  широко  раскры- 
вая ротъ  и  произнося:  „О  Господи,  Боже!"  А  когда 
взоръ  его  останавливался  на  б-ълтзвшемъ  на  плоту  че- 
ловеке, то  Ивана  Васильевича  подмывало  сойти  внизъ, 
къ  Луке  Лукичу,  и  посмотреть,  сколько  этотъ  чудакъ 
наудилъ...  На  плотахъ,  должно  быть,  очень  хорошо, 
прохладно.  Но  если  спустишься  съ  горы,  то,  конечно, 
придется  потомъ  подниматься,  —  и  это  соображеше 
останавливало  Ивана  Васильевича. 

—  О  Господи,  Боже  мой!  —  произнесъ  онъ,  позт^в- 
нувъ,  и  вытащилъ  изъ  кармана  нераспечатанный  по- 
мерь газеты  „Свътъ". 

Иванъ  Васильевичъ  началъ  читать  передовую  статью. 
Въ  этой  статье  писали  о  томъ,  что  намъ,  русскимъ, 
прямой  путь  на  Константинополь;  доказывали,  что  этотъ 
городъ  по  праву  принадлежитъ  намъ,  и  ручались  за 
то,  что  въ  XX  столетш  онъ  непременно  будетъ  на- 
шимъ.  Но  солнце  такъ  припекало  голову,  что  въ  душе 
Ивана  Васильевича  не  шевелилось  решительно  ника- 
кого патрютизма,  и  ему  не  хотелось  думать  о  томъ,  что 
будетъ  въ  XX  столтупи.  Перспектива  обладашя  Кон- 
стантинополемъ  нисколько  не  соблазняла  Ивана  Василье- 
вича. Онъ  зналъ,  что  где-то  тамъ,  очень  далеко,  есть 
такой  городъ;  что  живутъ  въ  немъ  турки,  которые  хо- 
дятъ  въ  красныхъ  фескахъ,  какую  и  самъ  онъ,  Иванъ 
Васильевичъ,  носилъ  летъ  десять  тому  иазадъ  после 
тифа;  что  надъ  турками  царству етъ  султанъ,  а  у  сул- 
тана есть  гаремъ.  И  теперь,  читая  о  Константинополе, 
Иванъ  Васильевичъ  вспомнилъ  только  о  фескахъ  и  о 
гареме  и,  лениво  потянувшись,  слегка  ухмыльнулся 
и  задумчиво  произнесъ: 

—  М-да...  недурно!.. 
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А  загЬмъ  онъ  свернулъ  „Светъ"  и  положилъ  его 
въ  карманъ. 

Сидеть  было  жарко,  но  Иванъ  Васильевичъ  не  сни- 
малъ  пальто,  потому  что  находилъ  это  неприличнымъ. 
Кроме  того,  было  очень  скучно.  Когда  изъ  городка, 
прштившагося  въ  лощине  межъ  горъ,  донесся  сюда 
благов'встъ  церковнаго  колокола,  то  Иванъ  Васильевичъ 
подумалъ:  „Скоро  отойдетъ,  звонятъ  къ  „Достойной", — 
и  тихимъ  баскомъ  забунчалъ:  „Достойно  и  пра-а-ведно 
есть"  и  сталъ  ковырять  тросточкой  глину.  ПросидЪвъ 
такъ  съ  полчаса,  Иванъ  Васильевичъ  не  могъ  преодолеть 
любопытства  и,  съ  кряхгъшемъ  поднявшись  съ  травы, 
почистилъ  рукой  брюки  и  пошелъ  посмотреть,  сколько 
этотъ  чудакъ  наудилъ... 

Съ  кручи  нагорнаго  берега  сползала  внизъ  извили- 
стая, плотно  утоптанная  дорожка,  и  по  ней  Иванъ  Ва- 
сильевичъ сталъ  спускаться  сперва  тихо,  но  потомъ, 
подъ  воздейств1емъ  непреоборимыхъ  законовъ  тяжести, 
все  быстрее  и  быстрее...  Подъ  конецъ  онъ  стремительно 
побежалъ  внизъ  съ  испуганными  глазами  и  не  могъ 
сдержать  ногъ  почти  до  самаго  плота. 

—  Уфъ!..  Мое...  почтенье!..  —  отдуваясь,  произнесъ 
Иванъ  Васильевичъ  и,  балансируя  по  затрепетавшимъ 
подъ  его  тяжестью  бревнамъ,  приблизился  къ  рыбаку.— 
Удите? 

—  Какъ  видите... 

Лука  Лукичъ,  не  оборачиваясь,  подалъ  секретарю 
руку,  а  загвмъ  опять  сделался  совершенно  неподвиж- 
нымъ,  не  проявляя  никакого  желашя  изменить  приня- 
тую позу.  Онъ  любилъ  удить  въ  одиночестве  и  терпеть 
не  могъ,  когда  на  него  въ  это  время  смотрели,  а  особ- 
ливо— когда  спрашивали:  клюетъ  ли? 

—  Жарища-то  какая...  а?  —  произнесъ  Иванъ  Ва- 
сильевичъ, присаживаясь  сзади  рыбака  на  бревно  и 
снимая  шляпу. 
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—  Жарко,  сударь,  жарко!.. — сердито  бросилъ  Лука 
Лукичъ. 

Онъ  чувствовалъ  на  своей  спиьгв  взглядъ  Ивана 
Васильевича  и  поводилъ  плечами  отъ  ощущешя  ка- 
кой-то неловкости  во  всемъ  гвл'В. 

—  Клюетъ?  а?  Лука  Лукичъ? 

Лука  Лукичъ  вздохнулъ  отъ  скрытой  энергш  скап- 
ливающегося раздражетя  и  сказалъ: 

—  Плохо,  сударь,  плохо... 

А  Иванъ  Васильевичъ  не  унимался:  онъ  вытянулъ 
изъ  бревенъ  садокъ  рыбака,  —  вода,  скатываясь  съ 
прутьевъ,  забулькала  позади,  и  оставшиеся  на  сунгв 
ершъ  сталъ  безпокойно  колотиться  о  станки  садка... 

—  Э!  Одинъ  ершъ...  не  стоило  хлопотать... 

—  Одинъ!  Решительно  одинъ!.. 

—  Ухъ,  жарко!  Такъ  бы,  кажется,  зал-ъзъ  въ  воду 
по  самую  шею  да  и  сид'влъ  бы...  О  Господи,  Боже  мой! 

Некоторое  время  они  оба  молчали,  а  потомъ  Иванъ 
Васильевичъ  заговорилъ  о  султане: 

—  Кто  теперь  султанствуетъ  у  турокъ-то?  а?  Лука 
Лукичъ? 

—  Абдулъ-Гамидъ,  сударь! — произнесъ  Лука  Лукичъ 
и,  вынувъ  изъ  воды  крючокъ,  иоплевалъ  на  червяка  и 
спять  закинулъ  леску. 

—  Мм-да...  Чтобъ  ихъ  черти  задавили!..  Гаремы  эти 
у  нихъ...  Мм-да,  недурно! — подумалъ  вслухъ  Иванъ 
Васильевичъ. 

Тогда  Лука  Лукичъ  оглянулся  и  удивленно  и  во- 
просительно посмотртэлъ  на  Ивана  Васильевича,  а  тотъ 
отвЪтилъ  на  этотъ  молчаливый  вопросъ: 

—  Жарко  ужъ  очень:  вотъ  всякая  дребедень  и  лъ- 
зетъ  въ  башку... 

И  опять  они  замолчали,  и  стало  тихо.  Слышно  было, 
какъ  хлопалъ  плицами  пароходъ — по  водъ  въ  тихую 
погоду  это  бываетъ  слышно  верстъ  на  десять— и  какъ 
весла  лодки  скрипъли  объ  уключины. 
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—  Удить  рыбу  очень  скучная  истор1я...  Вотъ  у  насъ 
сегодня  такъ  была  охота.  Такихъ  лещей  натаскали,  что 
мое  почтенье...  да!..  Про  свиней-то,  небойсь,  слыхали? — 
спросилъ  Иванъ  Васильевичу  во  что  бы  то  ни  стало 
желавинй  поговорить  съ  угрюмымъ  рыбакомъ. 

—  Что  такое? 

—  Вотъ  тебъ*  и  разъ!  Не  слыхали?  Сегодня  у  насъ 
была  охота  на  дикихъ  свиней.  Чуть  свт/гъ...  Столько 
этого  визгу  было — ужасъ! 

Лука  Лукичъ  слегка  обернулся;  на  ли1гв  его  появи- 
лось выражеше  досады. 

—  Ну-съ!— произнесъ  онъ. 

—  ВсЪхъ  переловили.  Четыре  свиньи,  одна  съ  поро- 
сятами, и  при  нихъ — боровъ,  жирнущдй  боровъ!..  Въ 
род'Б  гарема  у  него  было  это  устроено... 

—  Ничего  не  понимаю. 

—  У  васъ  клюетъ,  клюетъ!.. — крикнулъ  Иванъ  Ва- 
сильевичу приподнимаясь  на  ноги. 

Лука  Лукичъ  опрометью  схватился  за  одно  изъ  уди- 
лищъ,  но  конецъ  его  оказался  подъ  ногой  Ивана  Ва- 
сильевича,  отчего  и  произошла   эта  ложная  тревога. 

—  Ну-съ!  Катя  я^е  это  собственно  свиньи? 

—  Хлебные  амбары  знаете?  На  Волояшъ1?  Такъ  подъ 
этими  самыми  амбарами  жили...  Неизвестно  кому  при- 
надлежашдя...  Чья-нибудь  свинья  тамъ,  вероятно,  опо- 
росилась и  воспитала  дикое  поколете...  Питались  они 
хлЪбомъ  изъ  амбара...  Жирнущдя  твари! 

—  Ну-съ! 

—  Исправникъ  позвалъ  хозяевъ  этихъ  самыхъ  амба- 
ровъ  и  спрашиваетъ:  „Ваши  свиньи?" — Н'Бтъ.  „А  мо- 
яштъ  быть,  ваши?"— Нт/гъ.  А  разъ  нълъ,  —  приказалъ 
переловить.  Сегодня,  чуть  свълъ,  облаву  и  устроили... 
Городовые,  пожарные...  Съ  баграми,  съ  вилами...  Ста- 
рый бредень  достали...  Визгу  этого  было... 

—  Теперь  все  объясняется,  —  серьезно  произнесъ 
Лука  Лукичъ,  приподнимаясь. 

Чириковъ.  Т.  III.  5 
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Действительно,  теперь  все  было  ясно. 

Сегодня  на  разсвЪтЪ,  когда  у  людей  бываетъ  самый 
сладкШ  и  кртлпай  сонъ,  жена  разбудила  Луку  Лукича, 
встревоженная  и  перепуганная.  Окно  спальной  было 
распахнуто  настежь  для  прохлады,  и  черезъ  это  окно 
было  слышно  что-то  ужасное...  „Слышишь?" — спросила 
жена.  „Слышу", — отвЪтилъ  Лука  Лукичъ.  Надъ  мирно 
и  сладко  спавшимъ  городомъ  въ  предразсвт/гной  ти- 
шине умирающей  ночи  проносились  каше-то  диюе 
крики  и  душу  раздираюпце  вопли.  Можно  было  поду- 
мать, что  весь  городъ  рЪжутъ  или  душатъ...  „А?  мм... 
не  понимаю...  но  все-таки  не  волнуйся"— сказалъ  Лука 
Лукичъ,  а  на  всякШ  случай  закрылъ  окно  и  заперъ  на 
задвижку...  Долго  они  съ  женой  не  спали  и  яедали  все, 
что  вотъ-вотъ  случится  что-то  ужасное,  невероятное, 
сверхъестественное.  Но  ничего  не  случилось.  Они  за- 
снули, а  когда  проснулись, — солнце  было  высоко,  ще- 
бетали птицы,  и  не  было  никакого  страха... 

—  Теперь  понятно!  — еще  разъ  сказалъ  Лука  Лу- 
кичъ и,  посмотрЪвъ  на  часы,  сталъ  свертывать  удочки, 
а  когда  свернулъ,  то  сЪлъ  и  сталъ  снимать  сапоги. 

—  Моя^етъ  быть,  и  вы,  сударь,  за  компашю? 

—  Съ  плотовъ?  А  удобно  ли?..  Дамы... 

—  Как1я  тамъ  дамы! — перебилъ  Лука  Лукичъ. — Я 
всегда,  какъ  кончу  удить,  купаюсь...  И  никогда  не  ви- 
далъ  никакихъ  дамъ...  Когда  искупаешься,  то  легко 
идти  на  гору,  больше  силъ,  прохладнее... 

—  А  пожалуй... 

Иванъ  Васильевичъ  разлился  раньше,  но  ему  не  хо- 
телось первымъ  лезть  въ  воду  и  онъ  поджидалъ  Луку 
Лукича. 

—  Такъ  всехъ,  говорите,  переловили? 

—  Всехъ.  Четыре  свиньи,  семь  поросятъ  и  борова. 
Борова  вилами  поранили...  Силища  въ  немъ — невоз- 
можная... Чуть  справились...  Теперь  все  они  при  по- 
лшди. 
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—  Куда  же  ихъ,  сударь,  дтшутъ? 

—  Съътцятъ. 

—  Господи,  благослови! — произнесъ  Лука  Лукичъ, 
перекрестился  и,  мелькнувъ  въ  воздухе  обнаженнымъ 
тъмюмъ,  съ  шумомъ  ухнулъ  въ  воду  и  поплылъ,  пыхтя 
и  отдуваясь. 

Иванъ  Васильевичъ  тоже  перекрестился  и  сталъ 
осторожно  спускаться  ногами  въ  воду,  а  когда  досталъ 
дна,  то  окунулся  три  раза  съ  головой  и  сейчасъ  же 
вылт>зъ  на  плотъ  и,  обнявъ  себя  собственными  руками, 
сталъ  дрожать,  какъ  въ  лихорадке. 

—  Р'вдко,  сударь,  купаетесь...  Ухъ!  Хорошо!..  Съъуштъ, 
говорите?..  Кто  же  ихъ,  сударь,  съъхтъ? 

—  Начальство,  конечно...  Господи,  благослови! 

И  Иванъ  Васильевичъ  опять  тихо  и  нерешительно 
иолЪзъ  въ  воду  ногами  впередъ. 

—  Теперь  все  понятно...  все  объясняется...  А  мы  съ 
женой,  признаться,  перепугались... 

Иотомъ  они  оделись  и  полезли  на  гору.  Мировой 
судья  былъ  тошдй  и  жилистый,  а  секретарь  -  сырой  и 
малоподвижный,  и  когда  они  влезали  но  извилистой 
тропинке,  то  Лука  Лукичъ  двигался  очень  энергично, 
несмотря  на  свою  свдую  бороду,  а  Иванъ  Васильевичъ 
пыхтълъ,  пр1  останавливался  и  говорилъ  шопотомъ: 

—  Чортъ  меня  сунулъ  спускаться... 

—  Уфъ!  Посидеть  немножко, — черезъ  силу  сказалъ 
онъ,  сдъ\лавъ  последнее  усшие,  чтобы  ступить  на  до- 
стигнутую, наконецъ,  кручу,  и,  какъ  куль  съ  мякиной, 
опустился  на  травку. 

—  Какой  видъ!  Каше,  сударь  мой,  горизонты! — вос- 
кликнулъ  Лука  Лукичъ,  озирая  съ  высоты  р^ку,  зеле- 
нЪюице  за  Волгой  луга,  синъ'вций  лъчуь... 

—  Да...  очень...  очень  великолепно...  едва  переводя 
духъ,  тихо  отвтзтилъ  Иванъ  Васильевичъ,  и  на  лицт> 
его  было  столько  грусти  и  страдашя,  что  Лука  Лукичъ 
зам  Ьтплъ: 

5*  " 
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—  Васъ,  сударь,  словно  только-что  высъкли... 
Когда  они  спускались  съ  горы  въ  лощину,  гдъ  пе- 

стрълъ  своими  крышами  маленькШ  городъ  съ  высив- 
шимися надъ  нимъ  куполами  двухъ  церквей  и  желтою 
пожарного  каланчею  со  шпицемъ  на  вершинв,  то  на- 
встречу имъ  быстро  приближался  будочникъ.  Онъ  шелъ 
размашистыми  шагами,  придерживая  левого  рукою  бол- 
тавшуюся на  боку  шашку,  и  весь  былъ  полонъ  тревоги 
и  озабоченности.  „Это — за  мной",  подумалъ  Иванъ  Ва- 
сильевичъ  и  тоже  сталъ  безпокоиться  и  прибавилъ  шагу. 

—  Что,  Игнатъ? — крикнулъ  Иванъ  Васильевичу 
когда  будочникъ  былъ  еще  шаговъ  за  десять. 

—  За  вашимъ  благород1емъ.  Барыня  послала... 

—  Ну,  что  тамъ  еще? 

—  Баринъ  уъхалъ,  а  барыня  не  знаетъ,  которую 
свинью  оставить — посылать  въ  Бълые    хутора?.. 

—  Борова,  борова! — раздраженно  крикнулъ  Иванъ 
Васильевичъ. 

—  Какъ  бы  онъ  дорогой  не  померъ:  его  маленько 
вилами  помяли, — сказалъ  будочникъ,  прикладывая  руку 
къ  потному  лбу. 

—  Не  твое  дъло  разсуждать.  Приказано  —  борова, 
значить — борова! 

—  Барыня  послала...  Не  вьритъ... — сказалъ  Игнатъ 
и,  повернувшись,  побъжалъ  назадъ  къ  городу  рысью, 
мотая  своей  шашкой  и  сильно  пыля  по  дорогь  тяже- 
лыми сапогами. 

—  Безтолковый  чортъ! — обругался  Иванъ  Василье- 
вичъ.— Сто  разъ  говорено,  что  борова...  Нътъ,  все-таки 
лт>зетъ. 

—  Кому  же  это,  сударь,  отправляете  борова? — спро- 
силъ  Лука  Лукичъ. 

—  Въ  Бълые  хутора,  въ  имтлпе  къ  земскому, — не- 
довольно махнувъ  рукой,  отвътилъ  Иванъ  Василье- 
вичъ. 

—  Зачъмъ  же? 
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—  Спросите  ихъ,  —  съ  протестомъ  въ  голосъ  отв'В- 
тилъ  Иванъ  Васильевичъ  и  развелъ  руками.  —Одну  по- 
мощникъ  исправника  себе  взялъ,  —  съ  грустью  доба- 
вилъ  онъ. 

Исправникъ  занималъ  квартиру  въ  бЪломъ  камен- 
номъ  доме,  при  полицш,  на  городской  площади,  по- 
росшей травой  и  въ  разныхъ  направлешяхъ  перере- 
занной дорогами  и  тропинками.  Когда  спутники  при- 
близились къ  этому  дому,  около  воротъ  его  толкалась 
кучка  жителей,  съ  любопытствомъ  заглядывавшихъ  во 
дворъ.  Игнатъ  стоялъ  у  воротъ  и  разгонялъ  любопыт- 
ныхъ: 

—  Ну  чего  не  видали? 

—  Что  тамъ  за  истор1я? 

—  Нтугъ  никакой  исторш,  а  просто  свиней  режутъ.. 
проходите!  Эти  пароль,  пра-а-во,  хуже  свиней... 

И  будочнику  отвечали  дружнымъ  хохотомъ,  словно 
всъмъ  было  пр1ятно  и  весело,  когда  ихъ  называли 
свиньями.  Когда  Лука  Лукичъ  съ  Иваномъ  Василье- 
вичемъ  приблизились  къ  воротамъ,  а  Игнатъ  отдалъ 
подъ  козырекъ,   жители   стали   боязливо   разступаться. 

—  Можетъ,  зайдете  борова-то  посмотреть? — спросйлъ 
Иванъ  Васильевичъ, — интересная  скотина. 

—  А  Богъ  съ  нимъ,  сударь! — сказалъ  Лука  Лукичъ 
и,  махнувъ  рукой,  пошелъ  мимо. 

Полицейскш  дворъ  былъ  большой,  усыпанный  галь- 
ками, обросшими  травкой.  По  одной  его  стороне  тя- 
нулся навъхъ  ножарнаго  обоза,  и  зеленыя  бочки,  дроги 
и  насосы  были  разставлены  въ  лишю  въ  величайшемъ, 
ласкавшемъ  глазъ  порядки.  Одна  бочка  была  вывезена 
изъ-подъ  навеса  и  показывала  въ  небо  оглоблями,  а 
тамъ,  где  она  стояла  раньше,  происходило  обделыва- 
ше  свиныхъ  тушь.  Два  пожарныхъ,  безъ  шапокъ  и 
мундировъ,  съ  засученными  по  локоть  рукавами,  очи- 
щали окровавленными  руками  свиныя  туши  и  острили 
грубо  и  пошло  надъ  трупами  животныхъ.    Въ   одномъ 
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углу  двора  дымился  костеръ,  приготовленный  для  того, 
чтобы  палить  свиней,  а  въ  стороне,  въ  гвни,  бросаемой 
сгвною  здашя,  лежалъ  пораненный  вилами,  связанный 
боровъ,  тяжело  вздымавпий  при  дыханш  свою  тушу  и 
время  отъ  времени,  когда  пожарные,  проходя  мимо, 
безъ  всякой  надобности  пинали  его  концомъ  сапога, 
испускавппй  визги  и  сердитое  хрюканье.  Около  этого 
борова  прыгали  въ  якстазъ  ребятишки,  дЗуги  исправ- 
ника, а  мать  громко  и  испуганно  кричала  имъ  чрезъ 
раскрытое  окно: 

—  Дъти!  Ради  Бога  не  дразните  свиней!  Онв  могутъ 
васъ  укусить. 

—  ОнЬ,  мамочка,  мертвыя,  а  боровъ  связанъ. 

—  Все  равно!  Долго  ли  до  гръха?  Иванъ  Васильичъ! 
Подите-ка  сюда. 

Иванъ  Васильевичъ  услужливой  рысью  подбъжа.ть 
къ  окну.  Онъ  былъ  „свой  человъкъ"  и  притомъ  под- 
чиненный, и  потому  Марья  Петровна  показывалась  ему 
въ  тъхъ  же  нейрину жденныхъ,  приспособленныхъ  для 
всесторонней  вентиляцш  костюм ахъ,  какъ  и  мужу. 

*—  Что  вы  тамъ  все  путаете?  Не  можетъ  быть,  что- 
бы мужъ  велълъ  отправить  борова! — раздался  женсюй 
голосъ,  крайне  недовольный. 

—  Даю  вамъ,  Марья  Петровна,  честное  слово,  —  бо- 
рова! —  приложивъ  руку  къ  сердцу,  отвътилъ  Иванъ 
Васильевичъ. 

—  Съ  какой  стати?..  Да  и  какъ  везти  его:  онъ  про- 
колоть вилами,  надо  не  имъть  сердца,  чтобы  трясти  его 
двадцать  верстъ. 

—  Марья  Петровна,  вотъ  подлинныя  слова  Але- 
ксандра Алексъича:  „борова — въ  хутора,  а  всъхъ  осталь- 
ныхъ  прикончить".  Я  готовъ  вамъ  поклясться,  чъмъ 
угодно. 

Въ  этотъ  моментъ  въ  растворенныя  ворота  вкатилъ 
иорожшй  тарантасъ,  запряженный  парою  карихъ  зем- 
скихъ  лошадей,  съ  колокольчиками  подъ  дугою,  и  ко- 
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ренникъ,  почуявъ  близкое  присутств1е  пожарныхъ  ло- 
шадей, заржалъ  звонко  и  весело,  а  трясиийся  на  коз- 
лахъ  мужикъ  Павелъ  огръ\лъ  его  больно  кнутомъ  и 
закричалъ: 

—  Баловать! 

Корен никъ  не  успокаивался,  подплясывалъ  ногами 
и  продолжалъ  ржать.  Тогда  Павелъ  рванулъ  возжи,  и 
лошадь,  поднявъ  высоко  свою  морду,  стала  грызть  же- 
лезный удила,  сверкать  балками  глазъ  и  раздувать 
ноздри. 

—  Ну,  принимайте,  принимайте!  Нечего  тутъ  че- 
саться,— крикнулъ  Иванъ  Васильевичъ. 

Двое  пожарныхъ,  ямщикъ  Павелъ  и  будочникъ 
Игнатъ,  подсунувъ  веревки  подъ  борова,  потянули  его 
по  двумъ  доскамъ  на  тарантасъ,  и,  при  ужасномъ  визги 
животнаго,  втиснули  его  туда,  на  сьно. 

—  Теперь  съ  Богомъ! — сказалъ  вспотъышй  отъ  на- 
пряжешя  Игнатъ,  похлопалъ  борова  по  боку  и  отошелъ. 

—  Хороша  Маша,  да  не  наша!— пошутилъ  онъ,  под- 
мигнувъ  однимъ  глазомъ. 

Павелъ  вскочилъ  на  козлы,  поправилъ  себе  подъ 
сидъньемъ,  обдернулъ  рубаху,  чтобы  не  топырилась  отъ 
в'втру,  и  тронулъ  лошадей.  Сытыя  лошадки  дружно  рва- 
нули съ  места,  и  тарантасъ  вылегЬлъ  за  ворота  и  по- 
катился, оставляя  за  собою  клубящуюся  пыль  по 
дороге...  Колокольчики  задорно  трезвонили,  Павелъ 
ухарски  посвистывалъ,  и  лошадки  мчались:  коренникъ 
рысью,  а  пристяжка  вскачь,  отбросивъ  свою  голову  на 
сторону  и  красиво  искрививъ  шею. 

Жители  приподнимали  на  окнахъ  занавески  и  вы- 
глядывали, чтобы  узнать,  кто  скачетъ  по  улице,  а  не- 
которые изъ  обывателей,  смирныхъ  и  неважныхъ,  ша- 
гая по  деревяннымъ  тротуарамъ  и  слыша  настигающее 
ихъ  колокольчики,  оглядывались  и  съ  некоторой  робо- 
стью брались  за  козырекъ,  приготовляясь  раскланяться. 
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П. 

Земсшй  врачъ,  Николай  Григорьевичъ  Окуневъ, 
проснулся,  раскрылъ  глаза  и  прищурился  отъ  массы 
яркаго  св'ъта,  ударившаго  прямо  ему  въ  глаза.  Было 
очень  рано;  солнце  только-что  поднялось  надъ  деревь- 
ями окружавшаго  домъ  съ  трехъ  сторонъ  сада  и  еще 
не  успело  расплыться  съ  блеска  собственнаго  золота, 
улыбаясь  какимъ-то  пурпуровымъ  отгънкомъ  пробудив- 
шейся природе. 

Въ  распахнутое  настежь  окно  вливалась  изъ  сада 
прохлада  утра,  вся  пропитанная  ароматомъ  спълой  зе- 
мляники и  меда  цв-втущей  липы.  Несколько  ветвей  си- 
реневаго  куста,  примостившагося  вплоть  у  самаго  дома, 
заглядывали  изъ  сада  въ  комнату  и,  тихо  покачиваясь 
отъ  тяжести  прыгаъшихъ  на  нихъ  птичекъ,  кланялись 
и  поздравляли  Николая  Григорьевича  съ  добрымъ 
утромъ.  Изъ  сада  неслось  неугомонное  щебеташе  птицъ, 
гдъ-то  безпокойно  кудахтала  курица,  а  изъ  пригород- 
ной рощицы  доносилась  грустная  п-всня  кукушки,  ко- 
торая о  чемъ-то  и  кому-то  жаловалась... 

Комната  имъла  веселый,  бодрый  видъ.  Плохеньше 
обои  ея  казались  дорогими,  б-влоснъжно-яркими,  и  вей 
предметы  въ  ней  приняли  р-взше  контуры  и  ярше  цвъта. 
Все  здъхь  казалось  новымъ,  св'вжимъ  и  все  смотрело 
весело,  улыбаясь  навстречу  яркому  лътнему  утру.  Пыль- 
ный иучокъ  солнечныхъ  лучей,  прорываясь  чрезъ  ли- 
ству сиреневаго  куста,  растянулся  прозрачной  золо- 
тистой дымкой  черезъ  всю  комнату  и,  ударяясь  въ  про- 
тивоположную стъну,  прыгалъ  веселымъ  зайчикомъ  на 
стеклъ  большого,  въ  овальной  ореховой  рамкъ,  пор- 
трета Добролюбова. 

Николаю  Григорьевичу  хотелось  еще  подремать,  но, 
справившись  съ  лежавшими  на  стулЪ,  у  кровати,  ча- 
сами, врачъ  моментально  приподнялся  и  сталъ  одъ- 
ваться.   Когда    онъ    оделся,  то,   забравъ  шляпу,   поло- 
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тенце  и  трость,  отправился  на  Волгу,  къ  купальне. 
Солнце  еще  не  успело  подняться  высоко,  поэтому  по 
лужку  двора  протягивались  долговязыя  гбни  отъ  сара_ 
евъ,.  погребковъ  и  амбаровъ.  Кухарка  Маланья  разве- 
шивала на  протянутыхъ  крестъ-на-крестъ  черезъ  дворъ 
веревкахъ  мокрое  белье  и,  завид'ввъ  молодого  барина, 
спросила: 

—  Миколай  Григоричъ!  Пойдешь  въ  Поповку-то? 

—  А  то  какъ  же?..  Приготовь  въ  саду  самоваръ.  Я 
сейчасъ  вернусь,  искупаюсь  только... 

—  Слышалъ,  Миколай  Григоричъ,  ночью-то  что  было? 

—  А  что?  Ничего  не  слыхалъ. 

—  Такой  крикъ  былъ,  и  бабы,  что  ли,  визжали... 
Что-нибудь  неладное  вышло.  Я  хотела  тебя  будить,  да 
боялась  —  осердишься... 

Николай  Григорьевичъ  вернулся  съ  купанья  бодрый 
и  св,вж1й,  какъ  это  раннее  утро,  и  съ  такимъ  самочув- 
ств1емъ,  словно  онъ  только  началъ  жить  и  еще  совсЪмъ 
не  тратилъ  клокочущей  въ  немъ  энергш  и  здоровья... 
Да  оно,  въ  сущности,  такъ  и  было,  потому  что  Нико- 
лай Григорьевичъ  только -что  окончилъ  университетъ 
и  не  более  полугода,  какъ  служитъ  въ  земстве.  У  него 
еще  громадная  охота  трудиться,  некуда  девать  инициа- 
тивы, желашя  все  переделывать  и  усовершенствовать 
на  избранномъ  поприще,  а  главное,  вся  вира  въ  свои 
силы — въ  наличности,  не  израсходована  и  не  ослаблена 
пока  теми  мелкими  препонами  и  каверзами,  съ  кото- 
рыми ему  пришлось  уже  встретиться  на  коротенькомъ 
пока  пути  практическая  деятеля... 

Было  воскресенье,  и  по  воскресеньямъ  Николай 
Григорьевичъ  ездилъ  въ  село  Поповку,  на  одинъ  изъ 
фельдшерскихъ  пунктовъ  своего  медицинскаго  участка. 
По  воскреснымъ  днямъ  въ  Поповке  бывали  базары, 
куда  съезжалась  масса  крестьянъ  изъ  окрестныхъ  селъ 
и  деревень,  и  маленькая  амбулатор1я,  состоявшая  подъ 
непосредственнымъ  наблюдешемъ  фельдшера,  старичка 
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Игнатш  Анемподистовича,  буквально  осаждалась,  какъ 
кртшость  безчисленнымъ  непр1ятелемъ, — наЪзжимъ  лю- 
домъ:  тутъ  были  и  старики  съ  отнявшимися  поясни- 
цами, и  старухи,  привезенныя,  какъ  кладь,  на  возахъ 
вмтзстъ  съ  предназначенными  къ  продажи  продуктами, 
и  молодыя  бабы,  чахнувння  отъ  непосильной  работы, 
побоевъ  и  сосущихъ  ихъ,  какъ  шявки,  заботъ  и  груд- 
ныхъ  младенцевъ;  были  парни,  съ  землистыми  лицами 
и  сверкавшими  въ  глубокихъ  орбитахъ  глазами,  изну- 
ренные неотвязными  лихорадками,  дъти  съ  большими 
животами,  тоненькими  ножками  и  съ  тоской  предсмерт- 
ной агонш  въ  тускнъющихъ  глазкахъ;  были  безобраз- 
ные сифилитики  обоего  пола  и  разныхъ  возрастовъ, — 
и  все  это  стремилось  пролезть  впередъ,  къ  источнику 
исц'влешя,  протягивая  руки  за  лъчсарствомъ,  стонало, 
вздыхало  и  поминало  Спасителя  и  Его  святую  Матерь... 
Каждый  базаръ  здъхь  бывало  до  полутораста  пащен- 
товъ,  которымъ  время  было  очень  дорого  и  которые, 
только  пользуясь  случаемъ  базара,  обращались  за  по- 
мощью къ  наукъ\  А  наука  была  здъсь  безсильна,  по- 
тому что  требовала  хорошаго  питашя,  ухода  и  спокой- 
ств1я,  чего  именно  и  не  полагалось  этимъ  невъ^ествен- 
нымъ  людямъ,  въ  погб  лица  не  имЪющимъ  возможности 
ъчяъ  ХЛ'БбЪ  свой... 

Прежде,  при  старомъ  врачъ,  давно  примирившемся 
съ  независящими  обстоятельствами,  порядокъ  здъсь 
былъ  упрощенный:  врачъ  считалъ  свое  присутств1е  со- 
вершенно безполезнымъ  и  оставлялъ  амбулаторш  на 
полномъ  попечеши  Игнат1я  Анемподистовича.  А  Игна- 
те! Анемподистовичъ  не  особенно  церемонился  съ 
наукой:  онъ  заранъе  приготовлялъ  порщи  медикамен- 
товъ,  среди  которыхъ  главную,  если  не  исключитель- 
ную роль  играли:  хина,  касторка  и  шдистый  калШ. 
Эти  лъкарства  ИгнатШ  Анемподистовичъ  давалъ  такъ: 
если  жаръ  или  ознобъ — хина,  если  что-нибудь  неладно 
съ  животомъ  и  вообще  съ  „нутромъ"  —  касторка,  если 
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гнуситъ,  жалуется  на  горло,  или  носъ  какъ  будто  на- 
чинаешь подтаивать  —  юдистый  калш.  Если  пащентъ 
приходилъ  вторично  и  жаловался,  что  не  помогаетъ — 
ИгнатШ  Анемподистовичъ  спрашивалъ: 

—  Что  я  теб'ъ  давалъ:  въ  порошке  или  стклянкъ1? 

—  Въ  бумажке,  ИгнатШ  Подистычъ! 

—  Теперь  на  въ  пузырьке!  Натощакъ  три  ложки 
выпей!  Очистись!  — говорилъ  „Подистычъ"  и  давалъ  ка- 
сторку, а  если  давалъ  касторку  раньше  и  не  помогало, 
то  —  хину,  а  если  и  тогда  не  помогало,  —  закатывалъ 
юдистый  калШ.  Д1агнозъ  „Подистычъ"  ставилъ  момен- 
тально: 

—  Знобить? 

—  Знобить,  Подистычъ. 

—  Получи!..  А  у  тебя? — обращался  онъ  кь  следую- 
щему. 

—  Сосетъ  что-то  подъ  сердцемъ. 

—  Получи!  Три  столовыхъ  ложки — натощакъ...  Про- 
ходи, не  мт^шай!  А  ты? 

—  Носъ  что-то  пучитъ. 

—  Носъ?  ГлЬ  схватилъ?  Провалится  у  тебя  носъ... 
На — порошки. 

И  дЪло  шло  бойко.  Съ  12  до  2  часовъ  дня  „Поди- 
стычъ" ставилъ  до  полутораста  ддагнозовъ,  съ  удовле- 
творешемъ  страждущихъ  лтжарствомъ,  при  чемъ  нвко- 
торымъ  пащентамъ  онъ  не  желалъ  совстшъ  ничего 
давать: 

—  Уходи!  Давно  умирать  тебгЬ,  бабушка,  пора!.. 
Нечего  зря  лекарства  изводить. 

Съ  тъхъ  поръ,  какъ  завъ\дываше  участкомъ  пере- 
шло къ  молодому,  свежему  человеку,  Николаю  Гри- 
горьевичу, мнопе  порядки  тамъ  изменились.  Окуневъ, 
съ  непочатой  энерпей  студента,  весь,  такъ  сказать, 
пропитанный  добросов'встнымъ  отношешемъ  къ  своему 
делу,  началъ  усиленную  борьбу  съ  рутинными  тради- 
циями,  сталъ    перестраивать   всю    постановку  дт>ла  въ 
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своемъ  участке,  вводить  различныя  нововведешя  и 
усовершенствовашя  и  осаждать  земскую  управу  сво- 
ими требовашями,  безпрестанно  раздражая  начальство 
своей  добросовестностью,  причинявшей  много  хлопотъ, 
мелкихъ  и  надойдливыхъ,  какъ  мухи.  Еще  у  всЪхъ  на 
памяти,  напримеръ,  истор1я  съ  пузырьками,  кончив- 
шаяся крупной  ссорой  Окунева  съ  однимъ  изъ  членовъ 
управы,  Аникинымъ.  Въ  видахъ  экономш,  до  Окунева 
былъ  принятъ  такой  порядокъ,  чтобы  приходяице  боль- 
ные приносили  съ  собой  посуду  для  лекарства  или 
уплачивали  земству  за  каждый  пузырекъ  по  три  ко- 
пейки. А  такъ  какъ  у  многихъ  больныхъ  не  оказывалось 
ни  пузырьковъ,  ни  трехъ  копеекъ,  то  имъ  отказывали  и  въ 
медицинской  помощи.  Окуневъ,  видя  эту  несообраз- 
ность, сейчасъ  же  началъ  искоренять  неуместную  эко- 
номш и,  въ  порыве  горячаго  защитника  своихъ  пащен- 
товъ,  поссорился  по  сему  случаю  съ  членомъ  управы, 
хлеботорговцемъ  Аникинымъ: 

—  Надо  быть  чурбаномъ,  чтобы  не  понимать  такой 
простой  вещи! 

—  Значитъ,  я  чурбанъ? — угрожающе  спросилъ  Ани- 
кинъ,  закладывая  руки  за  спину. 

—  Какъ  вамъ  будетъ  угодно. 

—  Нетъ,  вы  не  виляйте-съ!  Значитъ,  по-вашему, — 
я  чурбанъ? — настаивалъ  Аникинъ,  повысивъ  тонъ. 

— -  Ну,  если  вамъ  такъ  хочется,  —  чурбанъ! — съ  до- 
садой бросилъ  Окуневъ. 

—  Господа!  Прошу  быть  свидетелями.  Я — чурбанъ! 
Слышали,  господа? 

И  вышла  целая  истор1я,  потому  что  Аникинъ  подалъ 
жалобу  мировому  судье,  Луке  Лукичу,  обвиняя  Оку- 
нева въ  оскорблеши  и  прося  применить  къ  нему  самую 
высшую  меру  наказан1я. 

Лука  Лукичъ  помирилъ  ихъ,  убедивъ  Аникина  взять 
обратно  свою  жалобу: 

—  Вы    ведь,    Пантелеймонъ    Ивапычъ,    понимаете, 
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что  безъ  пузырька  нельзя    унести    жидкаго   вещества, 
наприм'ьръ — кастороваго  масла? 

—  Отлично  понимаю!  Не  въ  этомъ  дт^ло, — восклик- 
нулъ  Аникинъ, — а  въ  томъ,  что... 

—  Позвольте,  дайте  мнв  сказать! — остановилъ  Лука 
Лукичъ:— если  вы  это  понимаете,  сударь, — тогда  вы — 
не  чурбанъ!  Какъ  же?  Николай  Григорьевичъ  сказалъ: 
„надо  быть  чур-ба-номъ,  чтобы  не  понимать".  Такъ? 
такъ  онъ  сказалъ? 

—  Такъ. 

—  А  такъ  какъ  вы,  Пантелеймонъ  Иванычъ,  пони- 
маете, то,  значить,  чурбанъ  къ  вамъ  не  относится...  Это 
пойметъ  всякгй... 

Аникинъ  былъ  такъ  подавленъ  этой  логикой  Луки 
Лукича,  что  опустилъ  глаза  въ  землю  и  долго  мол- 
чалъ. 

—  Такъ- то  оно  такъ,  а  все-таки... 

—  Пустяки!  Изъ-за  этого  не  стоитъ  скандалъ,  гос- 
пода, подымать... 

И  тяжупцеся,  пожавъ  другъ  другу  руки,  мирно  ра- 
зошлись по  домамъ:  одинъ  съ  хохотомъ,  а  другой  съ 
чувствомъ  затаенной  мести  за  неудовлетворенное  оскор- 
блеше.  Председатель  управы  все-таки  разсердился  на 
Николая  Григорьевича: 

—  И  какъ  это,  Николай  Григорьичъ,  изъ-за  какихъ- 
то  тамъ  пузырьковъ,  изъ-за  какой-то  дряни, — извините 
за  выражеше,  —  вы  такъ  горячитесь?  Неудобно,  ба- 
тюшка... Пантелеймонъ  Иванычъ  все-таки  человтзкъ 
почтенный,  всЬми  уважаемый...  Надо  быть  поспокой- 
иъе-съ!.. 

Между  прочимъ,  подвергся  существенному  измтше- 
1пю  и  описанный  выше  порядокъ  на  фельдшерскомъ 
пункте  въ  Поповкъ.  Окуневъ  сталъ  ъздить  въ  Поповку 
почти  каждое  воскресенье  и  до  десятаго  пота  возился 
съ  безтолковыми  и  безпомощными  въ  своей  нищете 
пащентами.    И    это    нововведеше    не    нравилось    какъ 
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фельдшеру,  Игнатш  Анемподистовичу,  такъ  и  сампмъ 
пащентамъ. 

Игнапй  Анемподистовичъ  былъ  недоволенъ  по  двумъ 
причинамъ:  съ  одной  стороны,  его  съдую  опытность 
оскорбляло  недов,вр1е  молодого  врача,  съ  едва  пробив- 
шимися усами  и  бородкой,  а  съ  другой — ему  приходи- 
лось теперь,  вместо  прежнихъ  „отъ  12  до  2-хъ",  торчать 
въ  амбулаторш  съ  12  до  6  часовъ  вечера. 

—  Ты  противъ  меня,  котенокъ!  —  ворчалъ  Иггатй 
Анемподистовичъ,  со  злостью  растирая  въ  фарфоровой 
ступкв  какой-нибудь  медикаментъ,  чтзмъ  ему  теперь 
приходилось  заниматься  по  преимуществу. — Я  восемна- 
дцать лЪтъ  служу,  а  ты — безъ  году  неделя!.. 

А  пащенты  были  недовольны  потому,  что  новый 
докторъ  очень  долго  ихъ  по  своей  добросовестности  за- 
держивалъ;  покончивъ  свои  хозяйственныя  дт^ла  на 
базаре,  всъ  они  стремились  поскорее  сбсть  въ  пустыя 
телъти  и  съ  грохотомъ  поскакать  на  застоявшихся 
лошадкахъ  домой,  разсыпавшись  по  пыльнымъ  просе- 
лочнымъ  дорогамъ.  А  докторъ  не  умтзлъ  ставить  такъ 
быстро  д1агнозы,  какъ  это  дълалъ  до  сихъ  поръ  Игна- 
пй Анемподистовичъ. 

—  Молодь...  Плохо  еще  понимаетъ  свое  дъло...  По- 
ди стычъ  проворнъе... 

—  Ну,  еще  бы!  Тотъ  тебя  сразу  наскрозь  видитъ. 
Наловчился... 

—  Еще  бы  не  наловчился!..  А  только  дохторъ  ему 
теперь  ходу  не  даетъ... 

—  Ахъ  ты,  оказ1я  какая!  Солнце-то  вонъ  ужъ  глЬ... 
Надо  отправляться...  Песъ  съ  ими,  и  съ  дохторами-то... 
Поъду! 

Такъ  тихо  разговаривали  на  крыльцъ  пащенты, 
ожидая  своей  очереди. 

Въ  саду  блестт>лъ  уже  черезъ  зелень  листвы  само- 
варъ,  разбрасывав  ни  й  во  всв  стороны  бълый  парь, 
когда    Николай    Рригорьевнчъ   вернулся    съ    купанья. 
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Онъ  съ  наслаждешемъ  выпилъ  стаканъ  крЪпкаго  чаю 
съ  лимономъ  и  прочиталъ  свтлше  номера  принесенныхъ 
почтальономъ  газетъ.  Посыльный  Семенъ  давно  уже 
понесъ  на  земсшй  пунктъ  ярлыкъ — требоваше  на  пару 
лошадей  для  доктора.  Чемоданъ,  инструменты  въ  ящики, 
подушки  въ  ремняхъ  и  дорожный  парусинный  архалукъ 
отъ  пыли  лежали  въ  свняхъ;  все  было  готово  къ  отъ- 
езду, только  не  было  лошадей.  Обыкновенно  къ  девяти 
часамъ  ихъ  подавали,  а  теперь  былъ  десятый,  но  коло- 
кольчики не  звенъли,  и  мостъ  подъ  горой  не  грохоталъ 
подъ  мчавшейся  парой...  Николай  Григорьевичъ  начи- 
налъ  безпокоиться:  онъ  то  и  дЪло  щелкалъ  крышечкой 
часовъ  и,  подходя  къ  раскрытому  окну,  смотръ\лъ  и 
прислушивался. . . 

—  Гм...  Никакого  шевелешя... 
Действительно,    кругомъ     было    тихо    и    спокойно. 

Въ  церкви  медленно  прозвонили  къ  „Достойной"  и 
перестали.  Кукушка  попрежнему  жалобно  куковала 
въ  роить,  а  солнце  уже  поднялось  высоко  и,  пото- 
нувъ  въ  блеск-в  собственнаго  велншя,  стало  припекать 
землю. 

—  Маланья!  Гдт^  ты? 

Прибежала  изъ  кухни  Маланья.  Это  была  молодая 
и  красивая  женщина  съ  засученными  по  локоть  рука- 
вами и  съ  такими  гладкими  и  сильными  руками,  что, 
вазалось,  вотъ-вотъ  кожа  лопнетъ  на  нихъ  отъ  избытка 
мускуловъ  и  жира. 

—  Что  теб-в? 

—  Какого  чорта  н1угъ  до  сихъ  поръ  лошадей? 

—  А  я  почему  знаю!.. 

-  Сбътай  на  нунктъ.  Скажи,  чтобы  немедленно 
подавали.  Скаяш:  я  буду  жаловаться...  И  Семенъ  этотъ — 
баба,  кислая  баба!  Пошелъ  въ  половине  восьмого  и  до 
сихъ  поръ  НТУГЪ... 

Маланья  отправилась.  Чрезъ  окно  было  видно,  какъ 
эта  женщина   съ    высоко  подоткнутымъ  подоломъ,   съ 
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горделивой  осанкой  молодости  и  здоровья,  проворно 
семеня  ногами,  пошла  грудью  впередъ,  размахивая  го- 
лыми руками.  Она  дошла  до  спуска  въ  оврагъ  и  оста- 
новилась, ибо  увидала  возвращающагося  Семена. 

—  Сем-е-енъ!  Какого  л'вшаго  ты  до-о-лго?  Бъги  на 
пунктъ,  торопи  лошаде-ей! — зычно  закричала  она  съ 
горы,  и  ея  голосъ  перелетълъ  черезъ  оврагъ,  черезъ 
часть  города  и,  ударившись  въ  сплошную  стъну  садовъ, 
отскочилъ  эхомъ  „ей",  а  п-втухъ  испугался  и  тревожно 
закокалъ,  опасаясь  какихъ-либо  непр1ятностей  для 
своего  семейства,  рывшагося  въ  навозе  по  склону 
оврага. 

Посыльный  Семенъ  не  торопясь  взобрался  на  гору 
и  развалистой  походкой  приблизился  къ  раскрытому 
окну: 

—  Баринъ! 

—  Ну  какого  чорта  ты...  —  началъ,  было,  Николай 
Григорьевича 

—  Нътъ  лошадей. 

—  Какъ  нътъ?.. 

—  А  такъ,  нътъ...  Всбхъ  разогнали...  Была  одна 
пара,  и  ее  стали  намъ  впрягать,  да  потомъ  пришли  отъ 
исправника...  Туда  взяли. 

—  Исправникъ  уъхалъ...  Я  слышалъ  колокольчики 
рано  утромъ  и...  и  врешь.  Онъ  -бздитъ  на  тройкъ... 

—  Кто-жъ  ихъ  знаетъ!  Сказали — исправнику... 
Николай  Григорьевичъ  съ  досадой  махнулъ  рукой. 

—  Дурачье! 

Онъ  взялъ  шляпу  и  трость  и  торопливой  походкой 
пошелъ  на  земсшй  пунктъ,  чтобы  самолично  разобрать 
это  „вошющее  безобраз1е"  и,  во  что  бы  то  ни  стало, 
вытребовать  себ'Ъ  пару  лошадей. 

На  мосту,  перекинутомъ  черезъ  ръчку  Брыску,  пред- 
ставляющую собой  очень  большой  оврагъ  съ  песчанымъ 
дномъ  и  съ  очень  маленькимъ  ручейкомъ  воды  посре- 
дине, Николай  Григорьевичъ  встрътилъ  громыхавшую 
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по  досчатому  пастилу  пару  карихъ  земскихъ  лошадей 
съ  колокольчиками  и  вообразилъ,  что  это  гьдутъ  за 
нямъ. 

—  Какого  чортаты,  Павелъ!..— -началъ,  было,  онъ,  но 
остановился,  остолбенъъъ  отъ  изумлешя:  въ  тарантасъ, 
на  свнЪ,  лежала  громадная  свинья  и  трясла  своей  ту- 
шей и  ушами. 

—  Стой! 

—  Тпру!  —  фальцетомъ  произнесъ  Павелъ,  придер- 
жавъ  лошадей. 

—  Земсгая? 

—  Земешя. 

—  Куда? 

—  На  Бъ-лы  хуторы,  къ  земскому. 

—  Зач-ъмъ? 

—  Борова  веземъ. 

—  Гм... 

Николай  Григорьевичъ  былъ  такъ  же  обезкураженъ, 
какъ  хлЪботорговецъ  Аникинъ  былъ  обезкураженъ  ло- 
гикой мирового  судьи  по  поводу  чурбана;  онъ  не  зналъ, 
что  еще  спросить  Павла,  и  тихо  побрелъ  назадъ  съ 
опущенной  головою,  а  Павелъ,  видя,  что  больше  ни- 
чего не  требуется,  чмокнулъ  губами,  сказалъ  „но!" 
и  иодхлестнулъ  пристяжную.  Лошади  рванули,  и  та- 
рантасъ  опять  застучалъ  по  мосту,  а  Николай  Гри- 
горьевичъ, глядя  имъ  вслътгъ,  помахивалъ  тросточкой 
и  странно  улыбался. 

—  Гм...  борова...  Удивительно!.. 

Онъ  хот-блъ  бы  теперь  хорошенько  разъяснить,  какъ 
это  все  случилось,  разспросить  Павла  подробнее:  какой 
это  боровъ,  чей,  займъ  его  везутъ  на  земскихъ  лоша- 
дяхъ,  и  кто  такъ  распорядился,  но  было  поздно:  ло- 
шади вскачь  взлетали  на  гору  и  скрылись,  и  только 
колокольчики  еще  долго  пт^ли  въ  отдаленш... 


Чириковъ.  Т.  III. 
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III. 


„Г.  председателю  Янской  уездной  земской  управы. 
Земскаго  врача  перваго  медицинскаго  участка  Николая 
Григорьевича  Окунева  заявлете.  Въ  воскресенье,  4-го 
сего  шня,  мною  была  затребована  по  установленному 
для  сего  ярлыку  пара  лошадей  для  поездки  по  д'Ьламъ 
службы  въ  с.  Поповку.  Въ  выдаче  лошадей  мне  было 
отказано,  между  гвмъ  какъ  одновременно  была  выдана 
господину  исправнику  пара  для  отправки  какой-то 
свиньи  въ  Белые  хутора.  Въ  виду  изложеннаго,  имею 
честь  просить  васъ,  милостивый  государь,  о  распоря- 
женш,  чтобы  въ  твхъ  случаяхъ,  когда  одновременно 
поступаютъ  требовашя  на  лошадей  для  перевозки  сви- 
ней и  для  разъьздовъ  по  д-ъламъ  службы  земскаго 
врача,— предпочтете  отдавалось  бы  последнему.  Зем- 
сшй  врачъ  Окуневъ". 

Председатель  управы,  самый  крупный  изъ  земле- 
владЪльцевъ  Янскаго  уезда,  былъ  вместе  съ  гбмъ  и 
самымъ  крупнымъ  человЪкомъ  въ  целой  губерши. 
Фамшпя  ему  была  Коровинъ.  Это  былъ  человъчсъ  уди- 
вительно толстый,  какихъ  все  меньше  и  меньше  остается 
теперь  среди  нашихъ  помещиковъ;  онъ  имъмгъ  гро- 
мадный животъ,  короткую  шею,  пухлыя  руки  съ  поду- 
шечками изъ  жира  на  каждомъ  пальце  и  ноги,  казав- 
Ш1яся  для  его  массивнаго  корпуса  чрезмерно  тонкими, 
отчего  и  общее  впечатлите  отъ  председателя  полу- 
чалось такое  же,  какое  получается  отъ  грубой  архи- 
тектурной несообразности.'  талш  у  Коровина  не  было,  и 
не  было  подбородка,  который  казался  продолжетемъ 
живота;  дышалъ  онъ  съ  присвистомъ,  какъ  старые  не- 
много попорченные  мехи,  кашлялъ  оглушительно  и 
при  этомъ  краснълъ  до  корня  волосъ  и  делалъ  сви- 
репые глаза,  словно  на  кого-то  сердился;  а  говорилъ 
Коровинъ  такимъ  густымъ  басомъ,  словно  гуделъ  са- 
мой толстой  серебряной  струной  своей  контрабасъ.  Въ 
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земскомъ  собранш  это  былъ  колоссальнейипй  изъ 
всЬхъ  гласныхъ,  и  потому  на  выборахъ  мнопе  думали, 
что  такой  большой  челов'вкъ,  говорящШ  октавой  и  такъ 
оглушительно  кашляюшдй  и  пыхтяшдй,  не  можетъ  быть 
ник'вмъ  инымъ,  какъ  предсъдателемъ,  а  потому  клали 
ему  направо.  Въ  действительности  это  была  человече- 
ская туша,  более  приспособленная  для  иуховиковъ, 
чт^мъ  для  председательская  кресла.  Такъ  именно  ду- 
малъ  и  Николай  Григорьевичъ  Окуневъ,  который  при 
одномъ  взгляде  на  этого  человека  начиналъ  чувство- 
вать раздражеше. 

Лето  председатель  спалъ  въ  своемъ  имеши  и  только 
изредка  наезжалъ  въ  Янскъ  больше  для  моцюна.  За- 
явлеше  Окунева  привезъ  ему  въ  имеше  становой  при- 
ставъ,  по  поручешю  Пантелеймона  Ивановича  Аникина, 
который  съ  большими  удобствами  располагался  въ  от- 
сутств1е  Коровина  на  председательскомъ  кресле. 

—  Опять  нашъ  молодой  докторъ  отличился!  Полю- 
бопытствуйте-ка,— сказалъ  становой,  подавая  Коровину 
заявлеше. 

Коровинъ  наделъ  на  носъ  пенснэ,  далеко  отодви- 
нулъ  листъ  и  сталъ  читать,  и  при  этомъ  его  шея  крас- 
нела, и  казалось,  что  она  делалась  все  толще,  а  глаза 
начинали  дико  вращаться  въ  орбитахъ.  Онъ  выпускалъ 
катя-то  странный,  непонятныя  междомет1я  и  дышалъ 
тяжело,  со  свистомъ. 

Председателя  возмутила  эта  бумага.  Такое  заявле- 
ше, конечно,  могло  быть  подано  только  крайне  дерз- 
кимъ,  грубымъ  и  невоспитаннымъ  человекомъ,  который 
любитъ  больше  устраивать  разные  скандалы,  чемъ  за- 
ниматься деломъ. 

—  Безпокойный    господинъ! — произнесъ    становой. 

—  Груб1янъ! — хриплой  октавой  выбросилъ  изъ  не- 
объятной груди  председатель,  а  потомъ  долго  пыхтелъ 
и  молчалъ. 

—  Съ  такими  людьми...  надо  осторожнее, — прохри- 
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иЪлъ  Коровинъ. — Они  любятъ  шуметь  изъ-за  пустяковъ... 
Тогда  съ  пузырьками  целый  скандалъ...  Зачемъ  было 
отправлять  на  паре?  а?  зачемъ  на  паре? — закричалъ 
Коровинъ,  хлопая  тяжеловесной  рукой  по  заявлешю 
Окунева. 

—  Это  совершенно  верно.  Можно  было  на  одной, — 
согласился  становой,  вздрогнувъ  и  отстраняя  лицо. 

Когда  Коровинъ  пргьхалъ  изъ  имтзшя  въ  Янскъ, 
онъ  послалъ  за  Николаемъ  Григорьевичемъ. 

—  51  на  васъ,  милостивый  государь,  сердить... — 
встртугилъ  онъ  Окунева  и  показалъ  на  стулъ.  Окуневъ 
сЬлъ. 

—  По  какому  поводу? — спросилъ  тотъ,  и  лицо  его 
сделалось  сухимъ  и  постнымъ,  и  со  стороны  можно 
было  подумать,  что  сердить  былъ  Окуневъ  на  предсе- 
дателя, а  не  председатель  на  Окунева. 

—  Какъ  же,  батюшка  вы  мой,  относительно  вашего 
заявлешя....  Эти  шутки  надо  оставить... 

—  Я  писалъ  безъ  всякихъ  шутокъ,  а  самымъ  серьез- 
нымъ  образомъ, — пожавъ  плечами,  отвтугилъ  Николай 
Григорьевича 

—  Неудобно... 

—  Неудобно  возить  свиней  на  земскихъ  лошадяхъ, 
а  просить  объ  устраненш  этого  неудобства  я  нахожу 
вполне  естественнымъ. 

Коровинъ  сталь  говорить  о  томъ,  что  они  живуть 
одной  семьей,  по-своему,  что  все  это  можно  было  сде- 
лать на  словахъ,  не  заводя  пререкашй,  что  все  они — 
не  святые  люди,  и  что  надо  помягче,  поспокойнее... 

—  Исправникъ  у  насъ — человйкъ  почтенный,  геор- 
певсшй  кавалеръ.  Да!  Былъ  въ  русско-турецкой  кам- 
иаши  и  участвовалъ  съ  сражены  подъ  Плевной...  Не 
всякое  лыко  въ  строку,  молодой  человекъ.  Этакъ  нельзя 
жить...  Тотт> — чурбанъ,  этотъ — возитъ  свиней,  третШ... 
что  тамъ  еще?  трет1й — самъ  свинья...  Вагаъ  покойный 
нрсдместникъ  проалужилъ  у  насуь  две-над-цать    леть, 
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и  мы  жили  тихо,  мирно  и  никогда   другъ  на  друга  не 
жаловались...  не  кляузничали. 

—  Очевидно,  я — не  ко  двору... — сказал ъ  Николай 
Григорьевичу  вставая  со  стула. 

—  А-а-а...  не  нравится,  такъ  можете  подать  прогне- 
те... Я  ничего  не  имт^ю...  да...  противъ,—  свистя  лег- 
кими, сказалъ  Коровинъ. 

—  Нътъ,  ужъ  я  дождусь  земскаго  собрашя,  чтобы 
выяснить  это  недоразумт^ше,  —  задорно  сказалъ  Нико- 
лай Григорьевичъ  и,  слегка  поклонившись,  оставилъ 
Коровина  въ  страшномъ  волненш,  съ  клокотавшей  въ 
груди  потребностью  закричать,  затопать,  изругаться 
по-извозчичьи. 

—  Нигилистъ!  Я  тебя  уберу  въ  двадцать  четыре 
часа! — разразился  онъ,  наконецъ,  громовымъ,  потряс- 
ш пмъ  комнаты  басомъ.  Дремавшш  въ  передней  сто- 
рожъ  принялъ  этотъ  крикъ  на  свой  счетъ  и,  затрепе- 
тавъ  отъ  ужаса,  вытянулся  во  фронтъ  и  замеръ  въ 
своемъ  ничто жеств'Ь. 

Вечеромъ  собрались  въ  клуби  поиграть  въ  винтъ. 
Здъсь  были  и  председатель,  и  исправникъ,  и  его  по- 
мощникъ,  и  мировой  судья,  и  почтмейстеръ,  и  членъ 
земской  управы  Аникинъ,  однимъ  словомъ,  вся  семья, 
жившая  мирно  и  дружно.  Они  возсЪдали  за  двумя  зе- 
леными столами,  хлопали  кистями  рукъ  по  столешни- 
цамъ  и  шутили  по  поводу  всей  этой  исторш  изъ-за 
борова. 

—  Вы,  Александръ  Алексъевичъ,  послали  бы  ему 
хоть  поросеночка! — острилъ  Аникинъ,  обращаясь  къ 
исправнику, — тогда  бы  все  было  прекрасно.  Конечно, 
досадно...  Мнъ  тоже  досадно... 

И  всв  хохотали  самымъ  задушевнымъ  образомъ. 

—  Милости  прошу  вст>хъ  завтра  ко  мнъ  откушать, 
господа!  Такимъ  борщомъ  угощу,  что  останетесь  до- 
вольны. Сосисочки  свгБЖ1я,  поросеночекъ  подъ  хръ- 
номъ,  со  сметанкой...  Я — пасъ! 
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—  Позвольте!  Зач'вмъ  же  вы  насуете? 

—  Такъ,  говорите,  обиделся? 

—  Прямо  иринялъ  за  личное  оскорблеше...  Вашъ 
ходъ. 

—  Молодъ,  молодъ!..  Пылу  много, — зам-ьтилъ  Лука 
Лукичъ. 

Онъ  втайнъ-  сочувствовалъ  Николаю  Григорьевичу, 
но  считалъ  совершенно  безполезнымъ  и  даже  небез- 
опаснымъ  раскрывать  свои  симпатш,  какъ  и  карты, 
которыя  онъ  какъ-то  особенно  тщательно  держалъ  въ 
рукахъ,  оберегая  ихъ  отъ    случайнаго  взора  сосвдей. 

—  Я  его  выгоню  въ  двадцать  четыре  часа,  —  съ 
олимтйскимъ  велич1емъ  прохрипълъ  председатель. 

—  Трудненько  это  сдълать, — жалобно  и  вкрадчиво 
возразилъ  Лука  Лукичъ, — большой  скандалъ  можетъ 
выйти...  наплевать — и  кончено!  Пусть  его!  Перебъсится, 
иеребродитъ...  Вашъ  ходъ,  сударь! 

Только  секретарь  полищи,  Иванъ  Васильевичъ,  не 
скрывалъ  своихъ  симпатШ.  Онъ  игралъ  со  смотрителемъ 
больницы  на  билл1ардгБ  въ  пирамидку  и  осторожно,  съ 
оглядкой,  говорилъ  своему  партнеру: 

—  Помилуйте!  Съ  какой  стати  было  разсылать 
свиней?  Нэ  сумъли  бы  мы  съесть  сами?  Гмм...  Понятно, 
обидно:  человъку  надо  -Ьхать  по  дъ\лу,  а  тутъ  ерунду 
затъяли...  РгЬжу  въ  середину  четырнадцать! 

Впрочемъ,  былъ  у  Николая  Григорьевича  и  еще 
одинъ  союзникъ,  хотя,  повидимому,  совершенно  без- 
силышй  и  безполезный.  Фельдшерица  при  больницъ, 
Анна  Николаевна,  узнавъ  о  столкновение  Окунева  съ 
иредсъдателемъ,  кръпче  стала  жать  Николаю  Григорье- 
вичу руку  при  встръчЪ  и  ирощанш,  бросала  на  него 
полные  молчаливой  благодарности  и  глубокаго  уваже- 
1Йя  взоры  и  говорила: 

—  Надо  обо  всемъ  этомъ  написать  въ  Казань, 
брату... 
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Прошло  послт?  этого  около  месяца,  и  все  притихло; 
подъ  палящими  лучами  шльскаго  солнца  быстро  испа- 
рялись всяшя  злобы  обывательскаго  дня.  Городокъ 
снова  началъ  дремать  подъ  ласковый  плескъ  волжскаго 
прибоя,  и  мирно  потекли  долпе,  лтшпе,  жаргае  дни  и 
теплыя,  душныя,  коротеньшя  ночи...  Въ  одну  изъ  та- 
кихъ  ночей  почтмейстеръ,  просматривая  только-что  при- 
везенную съ  парохода  почту,  обратилъ  невольное  вни- 
маше  на  цълый  ворохъ  прибывшихъ  газетъ.  Почтмей- 
стеръ не  читалъ  чужихъ  писемъ,  но  почитать  чужую 
газетку,  особливо  осторожно,  не  пачкая  и  не  комкая, 
грт>хомъ  не  считалъ.  Онъ,  впрочемъ,  наизусть  зналъ, 
кто  и  что  въ  Янскв  выписывалъ.  Всего  больше  при- 
ходило въ  Янскъ  „Свъта",  потомъ  следовала  „Нива", 
три  толстыхъ  журнала,  одинъ  экземпляръ  „Новаго 
Времени"  и  одинъ  „Русскихъ  Ведомостей".  „Приволж- 
скаго  Курьера"  никто  здЪсь  не  выписывалъ,  а  между 
тЪмъ  этой  газеты  было  прислано  десять  номеровъ  съ 
адресами  почти  всЪхъ  почтенныхъ  лицъ  въ  городе. 

—  И  мнв  есть!  Что  за  истор1я? — воскликнулъ  почт- 
мейстеръ и  подумалъ:  „Что-нибудь  не  такъ...  Что-ни- 
будь намъ  подпакостили". 

На  памяти  почтмейстера  былъ  уже  такой  случай; 
тогда  пробрали  Пантелеймона  Ивановича  Аникина: 
Аникинъ,  будучи  церковнымъ  старостой  собора,  пожерт- 
вовалъ  500  р.  на  сооружеше  новаго  придала  и  объ- 
явилъ,  съ  надлежащаго  разръчнетя,  доброхотную  под- 
писку на  этотъ  прщгвлъ  въ  честь  пророка  Илш;  когда 
денегъ  собрано  было  достаточно,  и  когда  выстроенный 
прид'влъ  стали  освящать,  то  жители  съ  изумлешемъ 
услыхали,  что  прид'влъ  будетъ  не  во  имя  Илш,  а  во 
имя  Пантелеймона.  Вотъ  эта-то  продълка  Пантелей- 
мона Ивановича  и  описывалась  тогда  въ  газегв  подъ 
заглав1емъ  „Какъ  купецъ  Аникинъ  надулъ  пророка 
Илш".  Наверно,  и  теперь  прислали  этотъ  „Приволж- 
скШ  Курьеръ"  не  зря... 
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—  Наверно,  подпакостили...  Будемъ  посмотреть!  — 
произнесъ  почтмейстеръ,  развернулъ  во  всю  ширину 
газетный  листъ,  и  ему  бросилось  прямо  въ  глаза  очер- 
ченное краснымъ  каран дашомъ  мЪсто: 

„Янскъ,  отъ  собственнаго  корреспондента"! 

Почтмейстеръ  поудобнее  поставилъ  лампу,  попра- 
вил ъ  огонь  и  началъ  читать: 

„Недавно  у  насъ  имтугъ  мъхто  слЪдуюнцй  комично- 
грустный  инцидентъ.  Подъ  хлебными  амбарами,  длин- 
нымъ  рядомъ  растянувшимися  вдоль  Воложки,  посе- 
лились когда-то  свиньи... 

—  Свиньи!  —  вскрикнулъ  почтмейстеръ,  —  ловко! 
ну-ну!.. 

„Эти  свиньи  одичали  и  отбились  отъ  рукъ,  такъ 
что  не  оказалось  лицъ,  которыя  бы  признали  ихъ  за 
свою  собственность  (йкз)! 

—  Сикъ! — вскликнулъ  почтмейстеръ  и  залился  не- 
удержи мымъ  хохотомъ. 

„Свиньи  эти  жили  въ  свое  удоволылъче:  питались 
хлъбомъ  изъ  амбаровъ,  подъ  которыми  жили,  плоди- 
лись и  полнъли,  пока  не  проведало  этого  начальство. 
Ну,  а  какъ  проведало,  то  свиному  благополучш  при- 
шелъ  конецъ:  всъ  онгь  были  переловлены  и  арестованы. 
Что  сталось  съ  прочими  узниками,  намъ  неизвестно, 
но  вотъ  судьба  одного  изъ  нихъ,  самого  жирнаго  и 
вкуснаго:  его  решили  отправить  на  воспиташе  въ  имъ- 
те  Б-влые  хутора,  принадлежащее  нашему  земскому 
начальнику. 

—  Хо-хо-хо!  Здорово! — прокричалъ  почтмейстеръ  съ 
какимъ-то  захлебывающимся  треиетомъ  и  сталъ  поти- 
рать руки: 

„Запрягли  пару  земскихъ  лошадокъ  съ  колоколь- 
чиками, уложили  свинью  на  стшо  и  повезли.  И  все  бы 
э*о  ничего... 

—  Хо-хо-хо!  Не  могу!  Ей  Богу,  не  могу!...  Хо-хо-хо! 
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„На  б^ду  одновременно  потребовалъ  лошадей  и 
нашъ  новый  земсшй  врачъ  г.  0... 

—  Окуневъ!  Окуневъ!  Ахъ  ты,  песъ  васъ  дери! 

„которому  надо  было  Тзхать  къ  больнымъ.  Но  ло- 
шадей ему  не  дали  и  сказали,  что  осталась  одна 
пара,  на  которой  предположено  везти  свинью.  —  Какъ 
такъ?  для  свиней  у  васъ  лошади  есть,  а  для  врачей 
не  имеется?— спроси лъ  изумленный  эскулапъ.  „Для 
насъ,— сказали  ему, — все  равно,  кого  ни  везти:  свинью 
или  васъ,  потому  что  мы  по  ярлыку  все  тгв  же  деньги 
съ  версты  и  съ  лошади  нолучаемъ",  и  при  этомъ  до- 
бавили: „свинья  попутчицей  вашему  благородш  бу- 
детъ:  коли  желаете,  и  васъ  подвеземъ"... 

—  Вретъ-то  какъ  здорово!  Хо-хо-хо!  Ихъ-хи-хи-хи!.. 
Не  могу!  Ой!  Не  могу!  Мать!  Фелонида  Павловна! 

„Обидчивый  оказался  докторъ-то:  не  погвхалъ,  а 
свинья  отправилась.  Старожилы  утверждаютъ,  что  на 
ихъ  памяти  это  единственный  случай,  когда  свинья 
'вхала  на  пари  съ  колокольчиками.  Говорятъ,  что  нашъ 
молодой,  симпатичный  врачъ  подалъ  по  этому  поводу 
какое-то  заявлеше  председателю,  но  тотъ  обиделся  за 
свинью  и  предложилъ  врачу  оставить  службу". 

Угрюмый  залъ  почтовой  конторы  долго  оглашался 
гомерическимъ  хохотомъ  почтмейстера,  съ  визгомъ  и 
всхлипывашемъ,  и  этотъ  хохотъ,  вырываясь  чрезъ  рас- 
крытая окна  на  улицу,  странно  звучалъ  въ  ночной 
тишингв,  пролетая  надъ  спящимъ  городомъ... 

IV. 

Теплая  ночь  окутывала  городокъ  серебристымъ  и 
печальнымъ  луннымъ  сяяшемъ,  и  сладкгй  сонъ  водво- 
рился давно  уже  въ  небольшой  горстке  домиковъ, 
разбросанныхъ  въ  лощинъ1  межъ  горъ.  Полная  луна 
остановилась  въ  синихъ,  устзянныхъ  дрожащими  звез- 
дами небесахъ  и  перебросила  искрящуюся  дорогу  чрезъ 
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величавую  въ  своемъ  молчаливомъ  спокойствш  реку. 
Эта  искрящаяся  дорога  тянулась  изъ-нодъ  самыхъ 
горъ,  где  было  темно  и  мрачно,  далеко-далеко  и  те- 
рялась въ  бъ\лесоватомъ  тумане  надъ  водою...  Изредка 
далешй  свистокъ  парохода  звучалъ  въ  минорномъ 
тонь,  и  эхо  горъ  долго  отвечало  ему  своимъ  кроткимъ 
отзвукомъ.  Собака  лаяла  где-то  въ  городе,  и  этотъ 
лай,  одинокгй,  и  звонгай,  и  надоедливый,  казалось,  за- 
ставлялъ  вздрагивать  чуткую  ночь,  а  звезды— уси- 
ленно мигать  и  прислушиваться  къ  тому,  что  делается 
въ  Янеке. 

Насладившись  чтешемъ  корреспонденции  почтмей- 
стеръ  былъ  не  въ  силахъ  залечь  спать,  потому  что  во 
всемъ  существе  его  дрожала  непреодолимая  потреб- 
ность сейчасъ  же  передать  кому-нибудь  свое  душев- 
ное состояше,  свое  настроеше,  посмотреть,  какъ  и 
друпе  будутъ  трястись  и  взвизгивать  "при  чтенш  этого 
произведешя.  Почтмейстеръ  былъ  добрякъ,  весельчакъ 
и  балагуръ,  и  потребность  поделиться  поскорей  съ 
кемъ-нибудь  новостью  была,  въ  сущности,  хорошимъ 
чувствомъ,  потому  что  въ  ней  не  было  и  тени  зло- 
радства, а  было  одно  только  желаше,  чтобы  и  другой 
человекъ  получилъ  такое  же  сильное  и  пр1ятное  впе- 
чатлеше,  какое  получилъ  сейчасъ  самъ  онъ,  почтмей- 
стеръ. Жена  его  заснула  и  успела  уже  войти  во  вкусъ 
этого  безплатнаго  удовольств1я,  а  потому,  когда  мужъ 
разбудилъ  ее  и  предложилъ  послушать  про  свинью  и 
доктора,  она  отвернулась  къ  стенке  и  лишь  сердито 
проворчала: 

—  Какая  ты  свинья:  я  только -что  заснула,  а  ты 
лезешь! 

И  не  съ  кемъ  было  поделиться  удовольствхемъ  и 
похохотать.  Почтмейстеръ  сгоряча  началъ,  было,  читать 
про  эту  исторш  дежурному  почтальону,  но,  взглянувъ 
на  него,  сейчасъ  же  бросилъ,  потому  что  понялъ  не- 
уместность чтешя:  эта  сонная  и  глупая  морда  ничего, 
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конечно,  не  пойметъ  и  не  оценить...  А  потому  почт- 
мейстеръ  и  ръшилъ  отправиться  въ  клубъ,  гдт>,  конечно, 
всегда  найдутся  два -три  подходящихъ  человека,  кото- 
рымъ  пр1ятно  будетъ  сделать  удовольств1е. 

Сюда  и  направился  почтмейстеръ.  Онъ  шелъ  дело- 
вой, торопливой  походкою  по  околдованнымъ  луннымъ 
С1яшемъ  улицамъ,  словно  боялся  опоздать,  и  судо- 
рожно сжималъ  въ  рукъ  номеръ  „Приволжскаго 
Курьера",  гдй  было  напечатано  про  свинью  и  доктора. 

Запыхавшись  отъ  чрезмерно  быстраго  передви- 
жешя,  почтмейстеръ,  наконецъ,  достигъ  цтэли.  Подойдя 
къ  раскрытому  окну  клуба,  онъ  постучалъ  въ  под- 
оконникъ  тросточкой  и  крикнулъ: 

—  Богъ  помощь,  господа! 

—  Кто  это?  а-а?  почтенней  или!  Заходите! — отвЪтилъ 
секретарь  полищи,  появляясь  на  свълуюмъ  фонв  окна 
въ  жилете  и  съ  гаемъ  въ  рукахъ. 

—  Много  публики? 

—  Есть  народъ. 

—  Что  я  вамъ,  господа,  сообщу!  —  трепеща  отъ  не- 
терпЪшя,  таинственно  началъ,  было,  почтмейстеръ,  но 
Иванъ  Васильевичъ  сказалъ:  „Некогда,  мой  ударъ", — 
и  исчезъ,  а  вслъ\дъ  загвмъ  раздался  сухой  трескъ  ко- 
стяныхъ  шаровъ  другъ  о  друга. 

Въ  карточномъ  отдъленш  было  сильно  накурено. 
Здъсь  напряженно  играли  въ  винтъ,  прихлебывая 
урывками  винцо,  и,  не  переставая,  курили...  У  почт- 
мейстера радостно  забилось  сердце  уже  отъ  одной 
мысли,  какъ  онъ  удружитъ  сейчасъ  всей  этой  компа- 
Н1и.  Но  внезапно  онъ  различилъ  голосъ  исправника, 
и  ему  стало  досадно.  „Пожалуй,  и  неудобно  при  немъ 
прочитать  этакую  штуку...  Кабы  не  было  еще  этого 
„сикъ",  а  то..."  —  подумалъ  почтмейстеръ,  которому 
особенно  пикантнымъ  почему-то  казалось  именно  это 
81С.  Онъ  поздоровался  съ  играющими  и,  присъвъ  около 
нихъ,  все  ерзалъ  на  стулъ,  повторялъ  въ  умъ*  „8ш"  и, 
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ухмыляясь,  придерживался  за  боковой  карманъ,  где  у 
него  это  „81с"  было  спрятано. 

—  Что  это  вы,  Ардалшнъ  Михайлычъ,  какимъ 
именинникомъ  сегодня  смотрите?  —  спросилъ  исправ- 
никъ,  мимолетно  уловивппй  на  лице  почтмейстера 
какое-то  радостно-ликующее  выражеше. 

—  А  такъ-себе,  ничего  особеннаго,  Александръ 
Алекстзичъ. 

—  Какое-то  какъ  бы  с1яше  у  васъ  на  лице  заме- 
чается... Точно  не  отъ  м1ра  сего...  Я,  господа,  до  сихъ 
иоръ  не  могу  забыть,  что  когда  мы  въ  третШ  разъ 
брали  Плевну, — началъ  исправникъ,  хладнокровно  за- 
гребая рукою  „взятки", — то  у  многихъ  было  какое-то 
особенное  выражеше  на  лице,  подобное  вотъ  тому, 
какое  замечается  сейчасъ  у  Ардалюна  Михайлыча... 
какая-то,  знаете  ли,  высшая  мысль  о  чемъ-то,  знаете 
ли,  этакомъ...  Ну  вотъ,  какъ  у  Ардалюна  Михайлыча!... 

—  У  васъ,  действительно,  какое-то  особенное  лицо. 

—  Ну-съ,  такъ  большинство  изъ  насъ  было  най- 
дено потомъ  на  поле  сражевля  съ  улыбками  неземной 
радости  на  лице... 

—  Безъ  трехъ!  Ваша  сдача. 

—  Ну-съ,  лично  я  былъ  раненъ  въ  животъ  и  слегка 
контуженъ  въ  голову,  но  остался  живъ:  раны  оказа- 
лись не  смертельными...  Ники! 

—  Два  пики! 

—  Два  трефы! 

—  Три  трефы! 

—  Пасъ!  А  видь  мы  были  тогда  подъ  самымъ  Кон- 
стантинополемъ!  Этакая  досада!  II  когда-нибудь  мы  бу- 
демъ  тамъ  снова-съ... 

—  Непременно!  Этотъ  городъ  принадлежишь  намъ 
по  праву...  Зачемъ  же  вы  ходите  съ   червей?  Чудакъ! 

—  Что  съ  вами,  Ардалшнъ  Михайлычъ?  Наследство, 
что  ли,  вы  получили? 

Почтмейстеру  стало  страшно  и  неловко,  и    онъ   по- 
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шелъ  отъ  грЪха  въ  билл1ардную.  Здъхь  секретарь  по- 
лиции, Иванъ  Васильевичъ,  и  землем'ьръ  Скачковъ, 
оба  въ  однихъ  жилетахъ,  упражнялись  на  бшыпардъ'. 
На  столики,  въ  углу  комнаты,  высилась  цъ\лая  батта- 
рея  пивныхъ  бутылокъ,  а  на  спинкахъ  стульевъ  ви- 
сели, касаясь  пола,  сюртуки  играющихъ. 

—  Величайшая  новость! — тихо  сказалъ  почтмейстеръ 
на  ухо  Ивану  Васильевичу. 

—  Что  такое? 

—  Про  вашихъ  свиней  пасквиль  напечатали, — еще 
тише  шепнулъ  Ардалюнъ  Михайловичъ. 

—  Не  можетъ  быть?!  —  громко  воскликнулъ  Иванъ 
Васильевичъ. 

—  Клянусь  Богомъ!  —  тоже  громко  отвътилъ  почт- 
мейстеръ и  покосился  въ  сторону  землемера,  пившаго 
у  столика  пиво. 

—  Не  безиокойтесь:  свой  челов^къ.  Останется  между 
нами,— успокоилъ  Иванъ  Васильевичъ. 

Тогда  почтмейстеръ  вынулъ  изъ  кармана  номеръ 
„Приволя^скаго  Курьера"  и,  бросивъ  его  на  зеленое 
поле  билл1арда,  облегченно  вздохнулъ,  словно  разре- 
шился, наконецъ,  отъ  какого-то  бремени...  Секретарь  и 
землемъ'ръ  жадно  читали  и  хихикали  отъ  наслаяэдешя 
тихо,  подъ  сурдинку,  потому  что  боялись  привлечь 
внимате  исправника,  который  громко  и  съ  разстанов- 
кою  продолжалъ  тамъ,  въ  карточной,  разсказывать  про 
Плевну.  Потомъ  они  начали  вырывать  газету  другъ  у 
друга,  чтобы  еще  разъ  прочитать  хорошенько,  просма- 
ковать эту  занятную  штуку,  а  Ардалюнъ  Михайловичъ 
останавливала 

—  Тише,  господа!  —  Изорвете,  Иванъ  Василье- 
вичъ! 

—  Покажемъ  исправнику! — предложилъ  землемъ'ръ, 
отирая  кулакомъ  слезы  наслаждешя. 

-  Неудобно...  „Сикъ"  тамъ  это...    Наплевать!  —  ска- 
залъ почтмейстеръ,  махнувъ  рукой, — еще   выйдетъ  ка- 
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кая-нибудь  непр1ятность...  Завтра  онъ  самъ  получить... 
И  ему  прислали... 

—  Пустяки!  Давайте,  я  покажу,  —  сказалъ  земле- 
мЪръ. 

Это  былъ  человЪкъ  всегда  „съ  похмелья",  и  ему 
всегда  было  море  по  кол-вно. 

—  Что  онъ  мпь  сдълаетъ?  Хм!  давайте! 
Землем'връ  надъ-лъ  сюртукъ,  поправилъ  волосы,  за- 

стегнулъ  одну  нижнюю  пуговицу  и,  взявъ  газету  и 
сдълавъ  печально-строгое  выражеше  на  своей  полупья- 
ной физшномш,  отправился  въ  карточную  комнату. 

—  Вотъ  вы,  господа,  сидите  и  играете,  а  между 
тъмъ  у  насъ  в'ъдь  неблагополучно,  —  серьезно  сказалъ 
онъ,  останавливаясь  около  играющихъ. 

—  Что  такое? 

—  Пасквиль,  господа,  появился...  Не  угодно  ли  по- 
любопытствовать... 

—  Какой  пасквиль?  Что  такое? 

—  Вотъ-съ.  „Отъ  собственнаго  корреспондента". 
Сперва  прочит алъ  земсшй  начальникъ,    въ   имгвте 

котораго  былъ  отправленъ  боровъ.  По  мйрь*  того,  какъ 
онъ  молча  скользилъ  взоромъ  по  строчкамъ,  лицо  его 
осклаблялось  въ  какую-то  странную  улыбку;  онъ  по- 
кручивалъ  усъ  и  моталъ  головою,  а  когда  кончилъ 
чтеше,  то  вздохнулъ  и  произнесъ,  поднявъ  брови: 

—  Очень  прискорбно.  Я...  мн'Б,  собственно,  тугь  ре- 
шительно не  о  чемъ  безпокоиться,  я  здъсь— съ  боку- 
припека.  А  вотъ  вамъ,  Александръ  Алексвевичъ,  дей- 
ствительно, непр1ятно.  Напакостили  отменно. 

Исправникъ  изменился  въ  лицъ.  Стараясь,  однако, 
замаскировать  внезапный  упадокъ  силъ,  онъ  съ  досто- 
инствомъ  протянулъ  руку  за  газетой  и,  произнося:  „мнт> 
нечего  бояться",  кашлянулъ,  сильно  затянулся  сигарой 
и  начал ъ  читать. 

—  Какъ  вретъ!  Какъ  нахально  подтасовываетъ  факты! 
Попутчица...  Гм...  очень  глупо... 
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Но  землемъръ,  стоявпйй  позади,  видълъ,  что  л-ввая 
рука  исправника  вздрагиваетъ,  что  отъ  этого  съ  си- 
гары, которую  онъ  держалъ  въ  этой  рукъ,  свалился 
пепелъ,  а  Лука  Лукичъ,  внимательно  смотря  на  исправ- 
ника, думалъ  о  томъ,  что  у  Александра  Алексеевича 
теперь  такое  выражеше,  какое,  судя  по  его  собствен- 
ному описатю,  было,  вероятно,  у  героевъ,  павшихъ 
подъ  Плевной... 

—  Мерзость — и  больше  ничего! — сказалъ  исправникъ 
и  съ  пренебрежетемъ  отбросилъ  газету. 

—  Крайне  непр1ятная  истор1я,  крайне  непр!ятная! — 
произнесъ  земсюй  начальнику  пуская  колечки  изъ 
табачнаго  дыма. 

—  Заметьте:  „отъ  собственнаго  корреспондента"!— 
сказалъ  землемъръ. 

—  Да,  этакой  пакости  до  сихъ  поръ  у  меня  въ  го- 
родъ  не  было...  не  заводилось, — задумчиво  промолвилъ 
исправникъ. 

—  Было,  Александръ  Алексъевичъ! — возразилъ  зем- 
лем'връ. 

—  Ни-ког-да! 

—  А  помните  про  Илью-пророка? 

—  Про  какого  Илью-пророка?— спросилъ  исправникъ 
и,  оглянувшись,  окинулъ  стоявшаго  позади  землемъра 
сердитымъ  взглядомъ. 

—  А  тогда...  Относительно  Пантелеймона  Иваныча. 
Какъ  онъ  придълъ-то  строилъ... 

—  Ну-у!  Когда  это  было?...  десять  лътъ  тому  назадъ. 
Это  совсъмъ  другое  дъло... —  сказалъ  исправникъ,  от- 
кидываясь на  спинку  стула. 

—  Кто  бы  могъ  написать  такую  возмутительную  га- 
дость?.. 

—  Весьма  вероятно,  самъ  докторъ  и  написалъ... 

—  Крайне  прискорбно...  А  лично,  господа,  я  убъ- 
жденъ,  что  именно  онъ  это  и  у  строилъ...  Видно,  знаете, 
человъка.  Онъ  все  какъ-то    особнякомъ  держался;    ис- 
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кренности,  задушевности  этой  въ  немъ  нтугъ,  всегда — 
себТ)  на  ум'Б...  Всегда  у  него  былъ  камень  за  пазухой, 
и  это  было  видно-съ... 

—  Гм!  весьма  вероятно,  весьма  вероятно!  —  согла- 
сился исправникъ. — Во  всякомъ  случае  я  такъ  этого 
не  оставлю...  Могутъ  подумать,  чортъ  знаетъ  что... 

—  Что  же  вы,  Александръ  Алекстшчъ,  сделаете?— 
вкрадчиво  спросилъ  исправника  Лука  Лукичъ. 

—  Мы  съ  Коровинымъ  потребу емъ  оффищальнымъ 
отношешемъ  сообщить,  кто  написалъ  гадость,  а  за- 
гЬмъ...  посмотримъ, — погрозилъ  исправникъ,  но  въ  его 
угрозе  не  было  достаточной  силы,  уверенности,  и  это 
„посмотримъ"  прозвучало  какъ-то  одиноко  и  пе- 
чально. 

—  А  который,  господа,  часъ?  Не  пора  ли  по  до- 
мамъ?... 

И  они  разошлись  въ  глубокомъ  молчанш.  Только 
секретарь,  Иванъ  Васильевичъ,  остался  въ  клубЪ  и  не 
хотЪлъ  уходить.  Онъ  сид'влъ  въ  билл1ардной,  шлъ 
пиво  и  по  временамъ  улыбался  и  говорилъ  въ  воздухъ 
съ  укоризной  предусмотрительнаго  и  разсудительнаго 
человека,  котораго  не  послушали: 

—  Такъ  я  и  думалъ...  Такъ  и  должно  было  слу- 
читься... Зач'Бмъ  было  развозить?  прекрасно  бы  сътэли 
здесь,  и  ничего  бы  этого  не  вышло...  баддей!  Дай-ка 
еще  бутылочку  свътленькаго! 

баддей  стоялъ  въ  углу,  прислонясь  кт>  ст^нкв, 
и,  скрестивъ  руки  по-наполеоновски,  дремалъ,  тыкаясь 
носомъ. 

—  баддей!  Подай  бутылку  свт>тлаго! 

—  Поздно,  Иванъ  Васильевичъ.  Спать  пора... 

—  Все  равно,  братъ,  теперь  всю  ночь  не  уснешь... 
Нт/гъ!  Я  такъ  и  зналъ,  такъ  и  зналъ!..  Сами  виноваты... 
Исключительно  сами... 

Когда  Иванъ  Васильевичъ  возвращался  домой  и 
лроходилъ  по   мосту    черезъ   рЪку  Брыску,  онъ  услы- 


97 


халъ  пЪте  и  остановился:  сильный  баритонъ  приле- 
талъ  съ  горы  и,  сотрясая  мертвую  тишь  глубокой  ночи, 
носился  надъ  городкомъ  и,  казалось,  терялся  где- 
то  за  Волгой  въ  необъятной  дали  серебристыхъ  ту- 
мановъ. 

—  Гм...  недурно.  Кто-жъ  это  поетъ?  Верно,  докторъ... 
Больше  у  насъ  некому... — произнесъ  Иванъ  Василье- 
влчъ  и,  присъвъ  на  перила  моста,  сталъ  слушать,  по- 
минутно теряя  точку  равновестя  отъ  излишка  выпитаго 
имъ  пива. 

Пелъ,  действительно,  Николай  Григорьевичъ.  Въ  эту 
тихую  лунную  ночь  ему  не  спалось:  душа  его  рвалась 
далеко,  къ  любимой  девушке,  которая  скоро  пргвдетъ 
и  станетъ  его  женой  и  другомъ... 

И,  тоскуя  по  этой  девушке,  Николай  Григорьевичъ 
былъ  полонъ  грядущимъ  счастьемъ,  и  это  счастье, 
трепетавшее  въ  груди  тоскующаго  Николая  Григорье- 
вича, вливало  въ  его  душу  новый  потокъ  энерпи, 
желашя  трудиться  и  жить  для  этихъ  кроткихъ,  без- 
словесныхъ  нищихъ,  которыхъ  называютъ  мужиками 
и  бабами.  Онъ  ходилъ  по  залитому  луннымъ  свълюмъ 
Саду  и  пелъ,  и  въ  этой  песне,  пролетавшей  надъ  спя- 
щимъ  городкомъ,  затерявшимся  межъ  горъ,  въ  ло- 
щине, звучала  сила  энерпи,  убЪждешя  и  жажда  под- 
вига чистой  юности,  сливавпияся  въ  груди  молодого 
врача  въ  одинъ  трепетный  порывъ  къ  неизведанному 
счастш... 

Иванъ  Васильевичъ  слушалъ  эту  пъхню,  моталъ  го- 
ловой и  дирижировалъ  рукою.  И  вдругъ  Ивану  Василье- 
вичу захотелось,  чтобы  тотъ,  кто  поетъ  тамъ,  на  горе, 
узналъ,  что  здесь,  на  мосту,  сидитъ  Иванъ  Васильевичъ 
и  слушаетъ.  И  потому  Иванъ  Васильевичъ  громко  и 
хрипло  запелъ: 


„Часовой!  Что  надо,  баринъ? 
Притворись,  что  ты  засну-у-лъ!* 
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Но  тутъ  у  Ивана  Васильевича  не  -хватило  голоса,  и 
онъ,  махнувъ  рукой,  соскочилъ  съ  перилъ  и  нетвердо!! 
походкою  направился  домой  спать... 


У. 

Лтугомъ  къ  двадцатымъ  числамъ  месяца  въ  Янскъ 
съезжались,  обыкновенно,  служилые  люди  разныхъ 
поприщъ  и  профессШ,  и  тогда  городокъ  кишмя-кипгвлъ 
культурной  публикой.  Тутъ  были  и  врачи,  и  становые, 
и  земсше  начальники,  и  волостные  писаря,  и  началь- 
ники почтовыхъ  отдъчтетй;  все  это  сползалось  изъ 
уезда,  чтобы  не  дожидаться,  когда  вышлютъ  жалованье, 
а  поскорее  положить  его  въ  свой  карманъ  и  запастись 
въ  городке  различными  предметами  житейскаго  оби 
хода.  Мнопе  пр1т>зжали  съ  женами  и  детьми,  чтобы 
сделать  покупки  по  женской  спещальности,  а  кстати 
и  развлечься  маленькими  удовольств1ями  утззднаго  го- 
рода. Все  это  были,  въ  большинстве,  люди,  связанные 
общими  уездными  интересами,  службой,  и  давно  знав- 
пие  другъ  друга,  поэтому  получалось  такое  впечатли- 
те, словно  былъ  сът^здъ  родственниковъ,  пр1ятелей  и 
добрыхъ  знакомыхъ.  Городокъ  оживлялся.  На  улицахъ, 
по  скрипучимъ  досчатымъ  тротуарамъ,  разгуливали 
париями  1гблыя  семейства,  дамы  подъ  вуалями,  съ 
цветными  зонтиками  и  шумящими  крахмальными  и 
шелковыми  юбками,  шагали  подъ-ручку  субъекты  въ 
фуражкахъ  съ  кокардами,  делясь  какими-то  новостями 
или  тайнами;  дребезжали  проржавившими  железными 
крыльями  старомодные  шарабаны,  долгушки,  загружен- 
ныя  ц^лой  кучкой  съдоковъ,  взрослыхъ  и  маленькихъ, 
линейки  съ  подскакивающими  на  нихъ  чиновниками... 
То  и  дъло  звенели  колокольчики,  хоромъ  лаяли  выле- 
завнпя  изъ  нодворотенъ  собаки,  и  пыль  клубилась  по 
немощенымъ  улицамъ...  По  вечерамъ,  въ  маленькомъ 
общественномъ  садике,  разбитомъ  на  набережной  Волги, 
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визжали  две  скрипки,  гудели  две  трубы,  басилъ  кон- 
трабасъ  и  гремтзлъ  барабань,  который  назывался  ту- 
рецкимъ,  гремелъ  такъ  оглушительно,  что  у  гуляю- 
щихъ  вздрагивали  внутренности...  А  по  ночамъ  клубъ 
стоналъ  отъ  говора,  смеха,  звона  посуды,  а  улицы, 
сонныя  и  безлюдныя,  н^тъ-нтэ тъ  да  оглушались  вдругъ 
заразительнымъ  задорнымъ  смгЬхомъ  дамъ  и  дт>вицъ 
возвращавшихся  съ  пикника  изъ-за  Волги,  где  оне 
выпили  „сладенькаго"...  Однимъ  словомъ,  въ  лощине 
межъ  горъ  тогда  копошились  такъ  же,  какъ  это  бы- 
ваетъ  съ  муравейникомъ,  затеряннымъ  где-нибудь  въ 
лесу,  когда  этотъ  муравейникъ  случайно  попадаетъ 
подъ  ногу  бродящаго  по  л'Ьсу  охотника... 

Понятно,  что  исправникъ  и  председатель  управы — 
онъ  же  предводитель  уезда,  оба  съ  женами,  были,  такъ 
сказать,  двумя  солнцами  съ  ихъ  спутниками,  вокругЪ 
которыхъ  происходило  главное  круговращеше  уй здныхъ 
планетъ  разныхъ  величинъ. 

Двадцатое  августа  было  въ  этомъ  году  исключитель- 
ными всю  эту  систему  круговращешя  замутила  послед- 
няя новость,  какъ  ракета,  влетавшая  и  лопнувшая  на 
глазахъ  всей  почтеннейшей  публики.  Сильно  помятый, 
затасканный  номеръ  „Приволжскаго  Курьера",  гдъ  было 
напечатано  о  свинье  и  докторе,  ходилъ  по  рукамъ 
пр1езжихъ  и  возбуждалъ  безконечные  толки  крайне 
разнообразнаго  характера,  въ  общемъ,  однако,  сочув- 
ственна™ свинье  и  враждебнаго  Николаю  Григорье- 
вичу. Большинство,  конечно,  стояло  на  стороне  „сво- 
ихъ",  т.  е.  техъ,  кто  съелъ  свиней,  и  лишь  небольшая 
кучка  затерянныхъ  въ  глуши  и  сильно  уже  потертыхъ 
и  потускневшихъ  интеллигентовъ  въ  душе  радова- 
лась и  торжествовала,  съ  напускньшъ  равнодунпемъ 
прочитывая  корреспонденщю  изъ  Янека. 

—  Гм...  да,  непр1ятная  истор1я...  Крайне  непр1ятная 
истор1я  для  почтеннейшихъ  нашихъ...  Александра 
Алексеевича,  и  Коровина,  и  земскаго  начальника!.. — 
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говорили    эти    интеллигенты,    думая    про    себя:    „пре- 
красно! Превосходно!  Такъ  и  слътгуетъ!" 

Въ  числъ-  этой  малочисленной  кучки  тайно  сочув- 
ствующихъ  интеллигентовъ  были,  конечно,  и  всъ  три 
земскихъ  врача,  сотоварищи  Николая  Григорьевича 
Окунева.  Они  всей  этой  истор1ей  съ  дикими  свиньями 
и  отправкой  борова  искренно  возмущались,  въ  оскор- 
бленш  и  попраши  правъ  своего  сотоварища  чувствовали 
свое  оскорблеше  и  попраше  собственныхъ  правъ,  дога- 
дывались, что,  вероятно,  авторъ  корреспонденщи — самъ 
Окуневъ,  хвалили  его,  называя  „молодцомъ  и  симпа- 
тичнымъ  малымъ",  но  въ  то  же  время  были  уверены, 
что  ничего  изъ  этого  не  выйдетъ,  кромъ  однъхъ  не- 
пр1ятностей  самохму  Николаю  Григорьевичу. 

—  Развт>  тутъ  прошибешь  перомъ? — говорили  они 
между  собою. 

—  А  все-таки.  Хоть  подпакостилъ  маленько— и  то 
хорошо. 

—  Э!  Они  и  не  почешутся. 

Николай  Григорьевичъ  пригласишь  вст^хъ  ихъ  со- 
браться у  него,  чтобы  сообща  потолковать  о  д'вл'ь  и 
своихъ  общихъ  интересахъ.  Онъ  даже  предлагалъ  двумъ 
изъ  нихъ  расположиться  у  него  въ  квартире,  вмъсто 
номеровъ  и  гостинницъ: 

—  Покуда  я  одинъ — мъхта  много...  Располагайтесь, 
господа,  лагеремъ:  я  буду  очень  радъ... 

Его  поблагодарили,  но  нредложешемъ  его  никто  не 
воспользовался.  Степановъ  отказался,  говоря:  ,,лгЬш», 
голубчикъ,  двигаться";  старикъ  Крокинъ  сказалъ,  что 
онъ  иргвхалъ  вмъхтъ-  съ  земскимъ  начальникомъ,  и  ему 
неловко  бросить  сожителя,  съ  которымъ  они  уговори- 
лись платить  за  номеръ  вмъстЪ;  третШ,  по  фамилш 
КуроЪдовъ,  ничего  не  сказалъ,  промолчалъ,  словно  не 
слышалъ  любезнаго  приглашешя.  Все-таки  однажды 
подъ  вечеръ  они  собрались  къ  Окуневу  цосидълъ  и  по- 
балагурить. Николай  Григорьевичъ  угостилъ  ихъ  вкус- 


1&Ы 


101 


ной  ухой  изъ  стерляди,  наиоилъ  чаемъ  съ  ромомъ 
ямайскимъ,  а  потомъ  они  пошли  въ  садъ,  сидели  въ 
повитой  хмелемъ  беседке  и  долго  пили  пиво  и  разго- 
варивали. 

—  Ничего  изъ  этого  не  выйдетъ...  Напрасно  вы  ло- 
маете перья...  И  погромче  васъ  были,  батюшка,  витш, — 
потягивая  изъ  стакана  янтарное  пиво,  говорилъ  ста- 
рикъ  Крокинъ,  а  Степановъ  доканчивалъ: 

—  Да  не  сделали  пользы  перомъ. 

—  Я  слышалъ  вчера  стороной,    что    противъ  васъ, 
соНе^а,  собирается  грянуть  громъ... 
с^й\ —  Не_I1^зъ^^учи^_а^^  — расхохотав- 
шись, воскликнулъ  Николай  Григорьевичъ. 

—  А  отлично  вы  ихъ  отделали.  Прелестно!  Давайте, 
чокнемся!.. 

—  Не  я,  господа...  Уверяю  васъ,  что  не  знаю,  кто... 

—  Полноте,  полноте,  соНе^а!  Не  выдадимъ!  ха-ха- 
ха! — сказалъ  старикъ  Крокинъ  и  расхохотался  мелкимъ 
старческимъ  смълнкомъ. 

Когда  все  они  подпили,  то  какъ  будто  стали  блия^е, 
родственнее  другъ  другу,  и  будто  долпе  годы  жизни 
въ  горахъ  отодвинулись  въ  сторону  и  открыли  кар- 
тину далекихъ  дней  студенчества,  и  они  стали  вспоми- 
нать прошлое,  разсказывали  другъ  другу  разные  слу- 
чаи изъ  студенческой  жизни,  говорили  о  профессорахъ 
и  безпорядкахъ  и  при  этомъ  такъ  воодушевлялись  сту- 
дентами, что,  казалось,  будто  вст>  они  помолодели  и 
опять  сделались  студентами,  и  опять  могутъ  устроить 
безпорядки. 

—  А  вы,'  друяшще,  разве  тояхе  участвовали?  И  у 
васъ  были? 

—  Какъ  же-съ,  были!  Я  ведь  потомъ  экстерномъ 
сдавалъ, — съ  гордостью  ответишь  Крокинъ. 

Они  стали  искреннее  смеяться,  искреннее  возму- 
щаться, свободнее  выражаться  о  почтеннейшихъ  лю- 
дяхъ  городка,  а  одинъ  изъ  нихъ,  самый  молодой,  Сте- 
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пановъ,  началъ  даже  принимать    съ    Николаемъ    Гри- 
горьевичемъ  фамильярный  тонъ  близкаго  товарища. 

—  Прохвосты  они,  соПе^а!  Ну-ка,  налей  еще  по  ста- 
канчику!.. 

—  Надо  ихъ,  господа,  немного  попридержать...  По- 
милуйте, на  что  это  похоже?  Они  начинаютъ  вмеши- 
ваться даже  прямо  въ  нашу  спещальность.  Они  хотятъ 
мне  указывать,  сколько  мне  нужно  хины,  сколько  кали- 

гбромати...  Эта  толстая   свинья   суетъ   свое   тупое   рыло 
I  1  решительно  не  туда,  куда  слЪдуетъ, — горячо  говорилъ 
I  Степановъ.  И  все  дружно   хохотали    и    ободряли    Сте- 
панова. 

И  чЪмъ  больше  они  пили,  гЬмъ  задушевнее  и 
теплее  становилась  беседа. 

—  Конечно,  господа,  намъ  надо  сплотиться,  дей- 
ствовать сообща  и  разомъ, — говорилъ  Окуневъ,  который 
началъ  уже  приходить  въ  возбужденно-протестующее 
настроеше  и  чувствовалъ,  что  онъ — не  одинъ,  а  съ 
товарищами. 

—  Верно!  Пью  за  наше  единеше!  За  наше  общее 
дело!  И  да  погибнутъ  враги! — крикнулъ  захмелевнпй 
Степановъ. 

Степановъ  былъ  очень  способный  человекъ  и  когда- 
то  жаждалъ  двигать  науку.  Нужда  заставила  его  по- 
ступить временно  на  службу  да  такъ  и  втиснула,  втя- 
нула въ  захолустное  болото.  Онъ  былъ  одинъ,  но  ча- 
сто посылалъ  деньги  по  десяти  и  по  пятнадцати  рублей 
и  говорилъ  о  какомъ-то  двоюродномъ  брате,  о  ка кон- 
то бабушке  и  сестре,  которая  учится  на  курсахъ. 
Когда  двоюродный  братъ  Кончить  университетъ,  когда 
бабушка  умретъ,  а  сестра  поступить  на  место,  тогда 
Степановъ  бросить  службу  и  поедетъ  защищать  дис- 
сертащю  на  доктора.  Эту  диссертацш  онъ  года  три  пп- 
салъ,  да  такъ  и  не  написалъ.  Мечты  его  съ  каждым ъ 
годомъ  меркли,  знашя  не  освежались  и  съ  каждымъ 
годомъ  становилось  труднее  читать  и  думать...  Онъ  все 
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не  могъ  собраться  съ  деньгами,  чтобы  купить  себ-в 
микроскопъ,  который  ему  былъ  нуженъ  почему-то  для 
диссертацш,  и,  когда  его  спрашивали  .товарищи  о  дис- 
сертацш, говорилъ:  „В°тъ  куплю  микроскопъ  и  до- 
кончу..." Но  микроскопъ  не  покупался,  сестра  не  по- 
лучала мъста,  бабушка  не  умирала,  двоюроднаго  брата 
исключили  изъ  университета  по  безпорядкамъ..,  И  Сте- 
пановъ  вяло  тосковалъ  въ  глуши,  съ  каждымъ  годомъ 
все  бол'ве  и  болъе  склоняясь  къ  забвешю  посредствомъ 
спиртныхъ  напитковъ.  Съ  большой  копной  русыхъ  вью- 
щихся волосъ,  съ  умными  синими  глазами  и  открытымъ 
лицомъ,  онъ  слылъ  въ  у'Бзд'В  красавцемъ  и  былъ  лю- 
бимецъ  молодыхъ  помгьщицъ  и  помъчцичьихъ  дочерей, 
а  какъ  челоквкъ  холостой,  былъ  еще  и  предметомъ 
состязашя  маменекъ  въ  смысле  уловлешя  его  въ  съти 
брачныя.  Степановъ  ни  у  кого  изъ  матушекъ  не  отни- 
малъ  надеждъ:  за  всеми  девицами  вяло  ухаживалъ, 
везд-в  пъ\лъ  теноромъ  романсы,  останавливался  запро- 
сто, а  любовь  свою  дарилъ  деревенскимъ  красавицамъ, 
потому  что  ему  было  лтшь  провести  въ  должной  посте- 
пенности прелюдш  культурнаго  законнаго  брака.  Изъ 
всъхъ  сотоварищей  Николая  Григорьевича  это  былъ 
самый  лучппй  и  симпатичный  и  всего  бол'ве  напоми- 
налъ  и  объ  университегв,  и  о  студенческомъ  товарище- 
стве, и  о  томъ,  что  все  эти  люди  когда-то  и  о  чемъ-то 
мечтали  и  къ  чему-то  старательно  рвались... 

—  За  нашу  коалищю!  Будемъ  бороться  во  имя  нашей 
а1та  тайег!  —  крикнулъ  Степановъ,  тряхнувъ  своими 
русыми  кудрями. 

Зашумели.  Степановъ  облобызался  съ  Николаемъ 
Григорьевичемъ  и  еще  громче  крикнулъ: 

—  Не  дадимъ,  братцы,  въ  обиду  товарища!  Если 
его  хотятъ  увольнять, — пусть  увольняютъ  всъхъ  насъ. 
Не  хотимъ  сторониться  передъ  боровомъ!  Подадимъ 
коллективный  протестъ  и  уходимъ! 

„Давно  бы  пора"! — подумала  Маланья,   подавая   са- 
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моваръ  въ  беседку.  Степановъ  лукаво    посмотрълъ    на 
нее  и  сказалъ: 

—  Красавица...  Эхъ,  какую  ты,  соПе^а,  матрону  завелъ! 

—  А  вотъ  и  не  Матрена  вовсе,  а  Маланья! — довольно 
улыбаясь,  произнесла  красивая  женщина  и  гордой  па- 
вою пошла  назадъ,  провожаемая  восхищеннымъ  взо- 
ромъ  Степанова... 

Долго  на  горъ,  въ  докторскомъ  саду,  слышались 
веселые  голоса,  смЪхъ,  споры  и  хоровое  птлпе, — и  ка- 
залось, что  въ  одномъ  уголку  мирно  спавшаго  Янека 
прштился  крошечный  кусочекъ  университета,  и  что 
тамъ,  за  заборомъ  сада,  засъли  каше-то  особенные  люди, 
и  что  оттуда  въетъ  ч'бмъ-то  особеннымъ,  непохожимъ 
на  все  то,  что  скрыто  въ  лощинъ-  межъ  горъ. 

И  опять,  когда  гости  разошлись  по  домамъ,  Николай 
Григорьевичъ  ходилъ  по  саду,  и  опять  съ  горы  сле- 
талъ  и  несся  чрезъ  спяшдй  городокъ  за  Волгу  сильный 
баритонъ. 

Николай  Григорьевичъ  не  могъ  заснуть.  Впрочемъ, 
и  ночи  осталось  очень  мало,  всего  часа  два-три,  а  такъ 
какъ  наступающей  день  былъ  воскреснымъ,  и  надо 
было  т>хать  на  фельдшерешй  пунктъ  въ  Поповку,  то 
не  стоило  ужъ  и  ложиться.  Когда  солнце,  выкатившись 
изъ-подъ  горизонта,  о^гл^згало  своимъ  н'вжно-розова- 
тымъ  свътомъ  деревья  сада,  крыши  разбросанныхъ  въ 
лощинъ  домиковъ  и  ослъпительно  зас1яло  на  недавно 
вызолоченномъ  крестъ  янскаго  собора,  а  изъ-подъ  таяв- 
шей дымки  колыхавшагося  надъ  ртжой  тумана  выгля- 
нула Волга  съ  золотистой  и  фюлетовой  поверхностью,— 
тогда  Николай  Григорьевичъ  взялъ  трость  и  шляпу  и 
пошелъ  искупаться,  чтобы  окончательно  стряхнуть 
дрему  и  туманъ  маленькаго  похмелья  послЪ  товари- 
щеской вечеринки.  Онъ  пошелъ  на  плоты,  потому  что 
въ  августъ  никто,  кромъ  него,  въ  Янскгв  не  купался, 
и  купальня  давно  была  разобрана  и  обращена  на  друпя 
надобности... 
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На  плотахъ  б-Блъмга  парусина,  и  желтъ\ла  соломен- 
ная шляпа  мирового  судьи,  Луки  Лукича.  Онъ,  по  обык- 
новешю,  удилъ  рыбу,  не  желая  изменять  порядка  своей 
жизни  и  привычекъ  даже  и  по  двадцатымъ  числамъ, 
когда  вся  жизнь  уклонялась  въ  сторону  болЪе  шум- 
ныхъ  и  сильныхъ  удовольствШ... 

—  А  я  думалъ,  что  еще  всв  спятъ  въ  Янск-в,  и  что 
я  одинъ  бодрствую, — сказалъ  Николай  Григорьевичъ, 
шагая  бочкомъ  по  бревнушку,  перекинутому  съ  берега 
на  плоты. 

—  Мое  почтенье,  сударь!  Неужели  купаться? — спро- 
силъ  Лука  Лукичъ,  съ  неудовольств1емъ  оглядывая 
Окунева. 

—  Купаться. 

—  Да  въ\дь  никто,  сударь,  теперь  не  купается...- Ли- 
сточки ужъ  желть ютъ... 

—  Ничего  не  значитъ. 

—  А  я,  было,  хогьлъ  здъчъ  поудить...  Неудобно  бу- 
детъ...  Надо  будетъ,  значитъ,  убираться...  Какой  ужъ 
тутъ  клевъ!— недовольно  проворчалъ  Лука  Лукичъ  и 
сталъ,  было,  собирать  свои  удилища. 

—  Не  безпокойтесь,  Лука  Лукичъ!  Я  вамъ  не  стану 
мтштать:  уйду  подальше,  вонъ  туда,  къ  лодкЪ!  Мнъ*  все 
равно, — успокоилъ  Николай  Григорьевичъ  страстнаго 
рыбака. 

—  Вотъ  спасибо!  Вотъ  благодарю! — съ  признательно- 
стью воскликнулъ  Лука  Лукичъ  и  замоталъ  головой. — 
Вижу,  что  вы  джентльменъ. 

И  когда  Николай  Григорьевичъ  пошелъ  съ  плотовъ, 
Лука  Лукичъ,  какъ  бы  въ  благодарность,  ртлпилъ  раз- 
сказать  „этому  деликатному  молодому  человеку,  очень 
умному,  хотя  чрезм-врно  горячему",  то,  что  онъ,  Лука 
Лукичъ,  знаетъ,  и  что  очень  близко  касается   доктора. 

—  Э — э,  позвольте!  На  минуточку,  на  одну  мину- 
точку!— крикну лъ  Лука  Лукичъ: 

Николай  Григорьевичъ  вернулся. 
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—  Что  скажете  хорошенькаго? 

—  То-то,  батенька,  не  хорошенькое,  а  очень  сквер- 
ное...— предварительно  оглядевшись  по  сторонамъ,  ска- 
залъ  Лука  Лукичъ  и  немного  смутился. 

—  А  именно? 

—  Гм...  Или  ужъ  не  говорить?  не  огорчать? 

—  Ничего,  ничего,  валяйте! 

—  Вчера  состоялось  постановлеше  управы...  Гм...  Вы 
только  успокойтесь. 

—  Да  я  не  волнуюсь,  говорите! 

—  Да,  гм...  Постановлеше  объ...  объ  увольненш  васъ 
отъ  службы...  Я  сообщаю  это  вамъ  подъ  величайшимь 
секретомъ...  изъ-за  уважешя,  которое  питаю  къ  вамъ, 
молодой  человъкъ...  Конечно,  это  останется  между 
нами... 

—  Трудновато,  —  съ  улыбкой  произнесъ  Николай 
Григорьевичъ  и  сталъ  постукивать  тросточкой  по 
бревну. 

—  Ну  да,  конечно...  Когда  все  это  обнаружится,  то 
всъ  узнаютъ...  Но  покуда— между  нами!..  Т.  е.  не  надо 
говорить,  что  я  сказалъ  вамъ... 

—  Съ  какой  стати. 

—  Я,  знаете  ли,  не  люблю  мтнпаться  во  всъ-  эти 
исторш...  Я  живу  себ-ь,  рыбу  вотъ  ловлю...  А  тамъ,  какъ 
они  хотятъ...  Хоть  вст>  перегрызутся  —  намъ  съ  женой 
и  Т.п.  д  Г».  1а...  Да,  непр1ятная  истор1я,  крайне  непр1ятная 
истор1я...  Ужъ  больно  вы  съ  мтэста  въ  карьеръ  взяли... 
Клюетъ  у  меня,  кажется?.,  да,  да...  Извините,  не  могу 
вамъ  руки  подать... 

—  Какъ  же  они  мотивируютъ  мое  увольнеше? — 
съ  вызывающей  улыбкою  спросилъ  Николай  Григорыв- 
ппчъ. 

—  Тс!  Сейчасъ,  сейчасъ!  Маленечко  повремените: 
клюет!»...  Гм...  бросила,  шельма...  Надо  потише  разго- 
варивать... Утро  тихое,  —  она,  пкмьма,  все  слышитъ... 
Это — нодлещикъ...  Ершъ, -тотъ  сразу  взаглотку... — ню- 
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потомъ  произнесъ  Лука  Лукичъ  и  потомъ,  обернувшись, 
еще  тише  сказалъ: 

—  За  небрежное  отношеше  къ  своимъ  обязанно- 
стям^., да!  Вотъ  въ\дь  гд'Ъ  она,  самая-то  подлость 
ихняя  сидеть..-.  Тсс!  Опять  дернула ..  Ну!  Никакъ  паро- 
ходъ  идетъ?..  Чортъ  бы  ихъ  взялъ,  эти  пароходы!  БЪ да 
нынче  съ  ними:  прямо  поудить  негдъ\.. 

—  Благодарю,  Лука  Лукичъ,  за  сообщеше... 

—  Не  стоить,  не  стоитъ.  Только,  пожалуйста,  чтобы — 
между  нами...  Я  знаю,  кому  говорю...  да! 

—  Будьте  спокойны:  не  выдамъ...  —  громко  сказалъ 
Николай  Григорьевича 

—  Тсс!.. 

Лука  Лукичъ  схватился -за  удилище  и  весь  замерь, 
опершись  руками  на  колтши  и  вытяиувъ  шею,  а  Ни- 
колай Григорьев ичъ  приподнялъ  шляпу  и  пошелъ  съ 
плотовъ. 


VI. 

Николай  Григорьевичъ  не  искупался,  но  это  было 
совершенно  излишне:  Лука  Лукичъ  искупалъ  его  сво- 
имъ секретнымъ  сообщешемъ,  и  остатки  дремы  и  хмеля 
въ  голове  улегьли,  какъ  испуганный  птицы.  Онъ  взби- 
рался на  гору,  не  торопясь,  сосредоточенный,  но  пол- 
ный достоинства,  нисколько  не  растерявппйся,  пома- 
хивал ъ  тросточкой  и  напЪвалъ  „тра-ра-рамъ".  Когда 
онъ  проходилъ  по  площади,  мимо  большого  каменнаго 
дома  при  полищи,  гдъ*  жилъ  исправникъ,  то  бросилъ 
на  занавълиенныя  шторами  окна  его  квартиры  вызы- 
вающи! взглядъ,  разсмЪялся  и  произнесъ:  Гм...  по- 
смотримъ!"  Онъ  зналъ,  что  исправника  вызывали  въ 
метрополш  для  объяснетй,  и  что  вернулся  онъ  оттуда 
Кочень  тихимъ  и  скромнымъ,  словно  съеденная  имъ 
[  свинья  благотворно  повл1яла  на  его  характеръ.  Но  Ни- 
колаю Григорьевичу  было  также    известно,   что   послъ1 
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того,  какъ  исправникъ  вернулся  изъ  метрополш,  туда 
поскакалъ  Коровинъ,  а  когда  посугбдшй  пр1ехалъ,  то 
исправникъ  опять  утратилъ  свои  добродетели.  Такимъ 
образомъ  было  ясно,  что  два  сильныхъ  и  почтенн'ьй- 
шихъ  человека  города  были  въ  союзе  противъ  него  и, 
въ  конц^  концовъ,  заручились  поддержкою  метрополш. 
Но  пусть  ихъ!  Николай  Григорьевичъ  нисколько  не 
волнуется.  Вспоминая  вчерашнюю  дружескую  беседу 
въ  бесъдкв,  повитой  хмеле мъ,  Николай  Григорьевичъ 
повторялъ:  „посмотримъ"  и  втайне  мечталъ  о  томъ, 
какъ  враги  растеряются  отъ  дружнаго  натиска  всъхъ 
„со11е§"  и  сложатъ  оруж1е  къ  ногамъ  ихъ...  И  эта 
мечта  вызывала  на  лице  Николая  Григорьевича  катя- 
то  особенный  улыбки,  мимолетный,  но  чрезвычайно 
пр!ятныя,  озарявпня  все  лицо  отблескомъ  силы  и  само- 
уверенности. .  Первымъ  деломъ  онъ,  конечно,  уда- 
рить тревогу,  т.  е.  повидается  съ  сотоварищами  и  со- 
общить имъ,  что  непр1ятель  наступаетъ,  что  онъ  от- 
крылъ  уже  огонь. 

Но  солнце  было  еще  низко,  и  городокъ  спалъ  без- 
мятежнымъ  сномъ  безгръншаго  ребенка,  прикурнувъ 
на  груди  матери-природы,  въ  лощине  межъ  горъ. 
Только  сереньшй  обыватель,  завал ивнл'йся  чуть  не 
вместе  съ  петухами,  больше  уже  не  могъ  спать  и  на- 
чиналъ  кое-где  почесываться  и  пошевеливаться  и,  не- 
умытый и  всклокоченный,  выходилъ  за  ворота  выпить 
грудью  свежаго  утренняго  воздуха  или  выставлялъ 
свою  заспанную  и  опухшую  физюномш  въ  раскрытое 
окошечко,  чтобы  посмотреть,  все  ли  осталось  нопреж- 
нему. 

—  Ну-ка,  Маланья,  давай  чай  пить! — сказадъ  Ни- 
колай Григорьевичъ  и  слегка  потыкалъ  спавшую  въ 
сеняхъ  на  сундуке  кухарку  тросточкой. 

—  Поспать  бы  маленько!  —  посоветовала  Маланья, 
сладко  потягиваясь  спросонья. 

—  Ну,  ну!  Будетъ  нежиться!  Наставляй  самоваръ! 
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Маланья,  растрепанная  и  сердитая,  но  все-таки  кра- 
сивая, прошла  въ  кухню  и  разбудила  Семена. 

—  Семенъ! 

—  Ась? 

—  Баринъ  велъ\лъ  самоваръ  наладить! — потягиваясь 
все  мъ  гвломъ  и  закрывая  отъ  удовольств1я  глаза,  ска- 
зала Маланья. 

—  А  ты  что?  барыня,  что  ли? — недовольно  отв^тилъ 
Семенъ,  который,  калюется,  все  на  свите  отдалъ  бы  те- 
перь за  право  поспать  еще  съ  полчаса,  и  опять  опу- 
сти л  ъ  приподнятую  голову. 

—  Не  встанешь?  не  уважишь?  —  спросила  Маланья 
съ  какой-то  тайной  угрозою,  и,  должно  быть,  Семену 
нельзя  было  не  уважить,  потому  что  онъ  нехотя  всталъ 
и  началъ  шуметь  самоваромъ,  а  Маланья,  прикурнувъ 
на  широкой  лавки  и  закрывшись  отъ  мухъ  измятой 
газетой,  стала  сладко  похрапывать. 

—  Вишь,  дьяволъ!  Чортъ  мягшй,  —  проворчалъ  Се- 
менъ, бросивъ  взглядъ  въ  сторону  Маланьи,  и  началъ 
съ  сердцемъ  щепать  смолистое  сосновое  полено,  сухо 
потрескивавшее  подъ  острымъ  ножомъ. 

Сидя  въ  саду  за  самоваромъ,  Николай  Григорье- 
вичъ  обдумывалъ  планъ  оборонительной  войны.  Несо- 
мненно было  одно  только,  что  необходимо  какъ  можно 
скорее  и  разомъ  перейти  въ  наступлеше:  коллективный 
протестъ  и  уходъ  изъ  янскаго  земства  всвхъ  налич- 
ныхъ  врачей,  конечно,  обратитъ  неир1ятеля  въ  бегство, 
после  чего  послтздуетъ  перемир1е  и  самый  миръ  на 
выгодныхъ  для  всЬхъ  ихъ  услов1яхъ. 

—  Тра-ра-рамъ,  рамъ,  рамъ,  —  распъ'валъ  Николай 
Григорьевичъ  и  ухмылялся:  очень  ужъ  живо  онъ  ри- 
совалъ  въ  своемъ  воображенш  замешательство  врага, 
его  растерянность  при  неожиданной  встрече  съ  боль- 
шими силами,  затймъ  —  постыдное  бегство...  „Не  да- 
димъ  товарища  въ  обиду",  —  мысленно  повторялъ  онъ 
призывъ  Степанова,  соскакивалъ  со  стула  и   начиналъ 
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ходить  по  аллейки,  межъ  нависшихъ  ветвей  яблонь, 
отягченныхъ  румяными,  созревшими  плодами. 

Въ  девятомъ  часу,  по  обыкновешю,  подъехала  къ 
крыльцу  пара  лошадей,  чтобы  везти  Николая  Гри- 
горьевича на  фельдшерстй  пунктъ  въ  Поповку. 

Но  на  этотъ  разъ  онъ  не  поъ'халъ.  Выйдя  на  крыльцо, 
Николай  Григорьевичъ  постоялъ  съ  заложенными  въ 
карманы  брюкъ  руками,  посвистъ\лъ  и  спросилъ  ямщика 
Павла: 

—  Кажется,  братецъ,  ты  самый  возилъ  свинью-то?  а? 

—  Мы  возили, — отвт/гилъ  мужикъ  и  спросилъ: 

—  А  что? 

Р  —  Ну  такъ  покуда  и  вози  свиней,  а  тамъ  видно  бу- 
детъ.  Я  не  пойду. 

Павелъ  въ  самомъ  лйлй  вообразилъ,  что  докторъ 
не  хочетъ  ехать  потому,  что  Павелъ  возилъ  свинью  и, 
смутившись,  конфузливо  сказалъ: 

—  Въ*  дь  какъ  же  теперь  делать?  намъ  что  же?  наше 
дйло — вези,  а  кого,  —  это,  баринъ,  не  отъ  меня...  Та- 
рантасъ  это — другой,  не  тотъ... 

—  Я  сегодня  не  пойду:  некогда,  —  измтлшвъ  тонъ, 
сказалъ  серьезно  Николай  Григорьевичъ  и  ушелъ  въ 
комнаты,  а  лошадки  трускомъ  двинулись  подъ  гору, 
тихо  побрякивая  колокольчиками. 

—  Нешто  не  пойдешь? — спросила  Маланья. 

—  Нътъ. 

—  А  самъ  не  спалъ...  торопилъ  самоваръ,  —  упрек- 
нула она  барина  и,  войдя  въ  кухню,  печально  сообщила 
Семену: 

—  Не  пойдетъ  онъ... 

.  Семенъ  чистилъ  барсше  сапоги.  Съ  огорчешя  онъ 
обругалъ  одинъ  изъ  этихъ  сапоговъ  и,  со  злостью  плю- 
ну въ  ему  въ  физюномш,  растеръ  сапожной  щеткой. 

—  Ну-съ,  теперь  пора  отправляться,  —  произнесъ 
Николай  Григорьевичъ  и  иошелъ  бить  тревогу. 

Прежде  всего  онъ  пошелъ  въ  номера  съ  вывескою: 
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„Огвль  де-грандъ",  гдъ  остановился  старичокъ  Кро- 
кинъ:  эти  номера  были  ближе  гостинницы  „Палермо", 
гдЪ  остановились  Степановъ  съ  Курсвдовымь.  Когда 
Николай  Григорьевичъ  проходилъ  черезъ  площадь,  гдъ 
стоялъ  соборъ,  колоколъ  ударилъ  къ  объ\днъ.  Почти  у 
еамаго  храма  ему  повстречался  протопопъ  Никодимъ. 

—  Небойсь,  Госиоду  помолиться  спешите?  —  спро- 
силъ  онъ  Николая  Григорьевича,  когда  они,  поровняв- 
шись,  взялись  за  руки.  Въ  маленькихъ  черненькихъ 
глазкахъ  отца  Никодима  светился  хитрый  огонекъ: 
вопросъ  былъ  заданъ  съ  заднею  мыслью  —  намекнуть 
доктору,  что  не  мешало  бы  побольше  думать  о  дупгь 
и  почаще  посещать  храмъ  БожШ. 

—  Нт/гъ,  батюшка,  все  по  своимъ  земнымъ  дъ\памъ 
хлопочу... 

—  Да,  да!..  Во  гръчуЬ  родимся,  во  гртзсв  и  въ  землю 
снШдемъ!  —  вздохнувши,  произнесъ  отецъ  Никодимъ  и 
опять  съ  хитрецой  спросилъ,  пристально  глядя  въ  глаза 
доктору: 

—  А  не  знаете  вы,  какой  это  негодяй  опозорилъ 
нашихъ  начальниковъ? 

—  Не  знаю,  не  знаю,  батюшка. 

—  Хм!  Гръхъ  какой!  Въ  писанш  сказано:  „н^сть  бо 
власть,  аще  не  отъ  Бога". 

—  До  свиданья,  батюшка,  спъшу. 

—  Благословенъ  путь  вашъ! 

И  они  разошлись,  оба  съ  улыбками:  батюшка  ду- 
малъ  о  томъ,  какъ  онъ  прекрасно  отдЪлалъ  „атеиста 
и  пасквилянта",  а  Николаю  Григорьевичу  было  смешно 
оттого,  что  даже  и  отецъ  Никодимъ,  повидимому,  не 
желаетъ  держать  нейтралитета  въ  этой  войнъ  вс^хъ 
противъ  одного. 

Старичокъ  Крокинъ  уже  не  спалъ:  онъ  давно  под- 
нялся съ  дивана,  гд^  теперь  въ  безпорядкЪ  валялось 
одеяло  и  помятая  подушка,  и,  когда  Николай  Григорье- 
вичъ вошелъ  въ  номеръ,  —  стоялъ  въ   одной    жилетки 
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передъ  зеркаломъ  и  завязывалъ  на  шеЪ  бантомъ  гал- 
стухъ.  Увидъъъ  отраженнаго  въ  зеркале  Николая  Гри- 
горьевича, Крокинъ  улыбнулся  и  обернулся: 

—  А-а,  Николай  Григорьевичъ!  Съ  праздникомъ!  Къ 
обътшъ  вотъ  собираюся, — тихо,  вполголоса,  сказалъ  онъ, 
подавая  руку  раннему  гостю. 

—  Съ  праздникомъ-то  съ  праздникомъ,  только  видь 
д'ъло-то  принимаетъ  скверный  оборотъ,  —  громко  объ- 
явилъ  Николай  Григорьевичъ  и  бросилъ  свою  шляпу 
на  кресло. 

—  А  что?  какое  дЪло? —  опять  тихо  спросилъ  Кро- 
кинъ, продолжая  возиться  со  своимъ  галстухомъ. 

. —  Да  наше  дъло... 

—  Не  выходитъ  бантъ— и  кончено!  Дома  всегда  жена 
завязываетъ...  Такъ  какое  дЪло,  говорите? 

—  Свинья-то  въдь  хочетъ  меня  окончательно  сло- 
пать, господа. 

Крокинъ  покраснълъ  и  смутился;  по  его  лицу  сколь- 
знула улыбка  не  то  растерянности,  не  то  безпокойства 
и  досады.  Онъ  погрозилъ  Николаю  Григорьевичу  ука- 
зательнымъ  пальцемъ,  а  потомъ  тъмъ  же  пальцемъ 
молча  показалъ  на  ширмы,  отдълявппя  уголъ  номера. 
Но  Николай  Григорьевичъ  былъ  такъ  поглощенъ  сво- 
ими мыслями,  что  не  понялъ  этихъ  жестовъ  и  опять 
громко  и  со  смъхомъ  сказалъ: 

—  Около  борова  соединились  всъ  наши  именитые 
люди... 

—  Тсс!.. 

—  Поздравьте:  я  уволенъ  за  небрежное  отношен  1е 
къ  своимъ  обязанностямъ.  Не  верите?  даю  вамъ  чест- 
ное слово, — жестикулируя,  воскликнулъ  Николай  Гри- 
горьевичъ и  сълъ. 

Тогда  Крокинъ  сдЪлалъ  испуганную  гримасу,  зама- 
халъ  обеими  руками,  кашлянулъ  и,  быстро  выйдя  за 
дверь  номера,  номанилъ  къ  себъ-  гостя. 

—  Ахъ  вы,  батюшка  мой!  Я  и  такъ,  и   сякъ,   а  вы 
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не  догадываетесь,  —  сказалъ  онъ  на  ухо  Николаю  Гри- 
горьевичу.— За  ширмами  постель,  а  на  постели  спитъ 
тотъ  самый  земскШ  начальникъ,  который  скблъ  борова. 
Я  вт^дь  говорилъ  вамъ  вчера...  Ахъ,  вы! 

Крокинъ  укоризненно  покачалъ  головой,  потомъ  прь 
отворилъ  дверь  въ  номеръ  и  послушалъ  однимъ  ухомъ: 

—  Ну,  кашляетъ...  Не  спалъ,  значить...  Ай-яй-яй, 
какое  непр1ятное  положеше!  Вы  подождите  здтзсь:  я 
сейчасъ  од-ьнусь,  принесу  вамъ  шляпу,  и  мы  обо  всемъ 
поговоримъ  на  нейтральной  почвтз,  на  улиггь, — сказалъ 
Крокинъ  и  пошелъ  на  ципочкахъ  въ  номеръ,  оставивъ 
Николая  Григорьевича  въ  коридоръ*. 

Когда  они  вышли  на  улицу,  то  Крокинъ  взялъ  Ни- 
колая Григорьевича  подъ  руку  и  спроси лъ: 

—  Неужели  уволили? 

—  Уволили,  а  главное — за  небрежное  отношете  къ 
службе. 

—  Гм...  Что-нибудь  не  такъ...  Гм!..  Такъ,  господа 
невозможно...  Надо  намъ  поговорить...  Вы  сходите-ка 
къ  Степанову...  Онъ  въ  „Палермтэ",  знаете? 

Некоторое  время  они  шли  молча,  сосредоточенные, 
самоуглубленные,  а  потомъ  Крокинъ  остановилъ  шед- 
шую имъ  навстречу  бабу  съ  гусемъ  подъ  мышкой  и 
спросил  ъ: 

—  Продаешь,  что  ли,  бабуня? 

—  Продамъ,  коли  купишь... 

—  Гусакъ? 

—  Гусыня...  Али  не  видишь? 

Крокинъ  взялъ  у  бабы  гуся,  взв'ьсилъ  его  на  ру- 
кахъ  и,  возвративъ  бабъ1,  сталъ  съ  ней  торговаться: 

—  Ну — пятьдесятъ  пять!  Больше  не  дамъ,  хоть  лопни. 
Если  согласна,  получай  деньги,  а  то  мнъ  некогда,  ма- 
тушка, къ  объднъ  тороплюсь...  Ну?  сейчасъ  уйду  и... 
и  тогда  ужъ  будетъ  поздно:  за  три  гривенника  не 
возьму... 

А  Николай    Григорьевичъ   стоялъ   въ    сторонке,    и 
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ему  было  странно  и  непр1ятно,  что  въ  такой  реши- 
тельный моментъ  Крокинъ  такъ  горячо  хлопочетъ  о 
гусь. 

Баба  согласилась,  и  Крокинъ  велълъ  ей  нести  гуся 
въ  номера.  Баба  пошла  впереди,  а  Крокинъ  съ  Нико- 
лаемъ  Григорьевичемъ  шли  позади,  слъдомъ  за  бабой. 

—  Жена  ужасно  любитъ  жаренаго  гуся  съ  гречне- 
вой, знаете  ли,  кашей...  И  я  хочу  ей  сдълать  удоволь- 
ств1е.  За  55  коп^екъ.  Чего  вы  еще  хотите?  У  насъ  де- 
шевле восьми  гривенъ  не  получите-съ.  Мъста  у  насъ 
сух1я,  негдъ  имъ  пастись...  Гусь  любитъ  жировать  на 
прудахъ,  въ  болотахъ,  а  у  насъ — сушь,  пески... 

—  Такъ  я  пойду  къ  Степанову, — сказалъ  Николай 
Григорьевичъ  и,  вяло  пожавъ  руку  Крокина,  тихо  по- 
шелъ  къ  „ПалермъЛ  Онъ  чувствовалъ  себя  послъ  этого 
разговора  о  гусяхъ  такъ,  словно  получилъ  оскорбле- 
ше;  на  лицъ  его  скользили  тъни  какой-то  грусти,  а  въ 
походкъ  проглядывала  вялость.  Онъ,  глядя  въ  землю, 
пылилъ  ногами,  и  когда  дошелъ  до  „Палермы",  то 
долго  стоялъ  въ  раздумьи  у  крыльца  и  ковырялъ  тро- 
сточкой землю. 

—  Врачъ  Степановъ  у  себя? — спросилъ  онъ  у  швей- 
цара, войдя,  наконецъ,  въ  „Палерму". 

—  У  себя-то  у  себя...  А  только  они  того...  не  въ 
себъ, — съ  улыбкой  отвътилъ  швейцаръ. 

—  Какъ  не  въ  себъ? 

—  Того,  значитъ...  дрызнули!— сказалъ  швейцаръ  и 

далъ  щелчокъ  себъ  въ  шею. 

—  Гм... 

—  Здорово  уръзали.  Слышите:  шумятъ! 
Действительно,  гдъ-то  близко  слышался  нестройный 

шумъ  пьяныхъ  голосовъ  и  звонъ  посуды. 

—  Скверно,  —  задумчиво  произнесъ  Николай  Гри- 
горьевичъ и  спросилъ: — А  другой  врачъ,   Куроъдовъ? 

—  Тотъ  не  пьетъ...  Тотъ  не  такой...  аккуратный  че- 
ловъкъ. 
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—  Я  спрашиваю:  Куроъдовъ-то  дома? 

—  Дома,  дома! 

Николай  Григорьевичъ  еще  постоялъ  въ  швейцарской 
и  все-таки  ртшшлъ  зайти,  потому  что  нельзя  было  те- 
рять время.  Когда  онъ  растворишь  дверь  номера,  то 
его  глазамъ  представилась  довольно  печальная  кар- 
тина. 

Степановъ,  совершенно  пьяный,  съ  посоловелыми, 
оловянными  глазами,  опухшш  и  неумытый,  сидЪлъ,  от- 
кинувшись на  спинку  дивана;  противъ  него  въ  креслъ 
помещался  какой-то  господиыъ,  спиной  къ  входнымъ 
дверямъ, —  и  оба  они  о  чемъ-то  спорили,  кричали  и 
грем-вли  посудой  и  бутылками  на  столт^.  КуроЪдовъ 
сщгблъ  въ  стороне,  у  окна,  и  набивалъ  папиросы.  Въ 
номере  клубился  табачный  дымъ,  синеватый  и  оран- 
жевый, пахло  спиртомъ  и  чернымъ  хлт>бомъ.  Какт» 
только  Степановъ  увидалъ  годтя,  —  сейчасъ  лее  вско- 
чилъ  и  радостно  закричалъ: 

—  Ты?  вотъ  хорошо!  Спасибо! 

И,  приблизившись  нетвердою  походкою  къ  Николаю 
Григорьевичу,  обнялъ  его  и  поггЬловалъ  звонко,  отъ 
всей  души.  Сидтэвппй  спиною  господинъ  не  безъ  труда 
повернулся  въ  кресле  и  посмотрт^лъ,  и  тогда  Николай 
Григорьевичъ,  къ  своему  удивлешю,  узналъ  въ  этомъ 
господине  секретаря  полицш,  Ивана  Васильевича. 

—  Спасибо!  Теперь  пр1ятно  будетъ  выпить...  А  то 
этотъ  идютъ  не  пьетъ,  непьющш  идютъ, — сказалъ  Сте- 
пановъ, показавъ  пальцемъ  на  Куроъдова,  —  а  этотъ... 
Поневоле,  братъ,  со  всякой  сволочью  свял^ешься.. . 
Это  въдь  секретарь  полицш!.. 

—  Какъ,  то-есть — сволочью? — силясь  привстать,  оби- 
женно спросилъ  Иванъ  Васильевичъ. 

—  Очень  просто.  Ты  думаешь,  кто  же  ты  есть?  Съ 
тобою  только  на  бшлтардЪ  играть,  да  туда  ъздить... 
И...  и...  то  скучно. 

—  Вотъ  какъ? — произнесъ  Иванъ  Васильевичъ   жа- 
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лобно  и,  опустивъ  голову    на    залитый    водкою    столъ, 
началъ  вдругъ  горько  всхлипывать. 

Куро'Бдовъ  бросилъ  папиросы  и  началъ  укорять 
Степанова  и  утешать  Ивана  Васильевича.  Но  послъдшй 
плакалъ  и  причиталъ: 

—  Сколько...  живу...  никогда-а  никто  не  называлъ 
меня  сволочью,  а  тутъ... 

—  А  тутъ  вотъ  назвали! — перебилъ  Степановъ. — А 
чего  ревешь?  Назвали  только  настоящимъ  именемъ, 
больше  ничего. 

—  Перестань,  перестань!  Плюньте,  Иванъ  Василь- 
ичъ! — угыиалъ  Куро'Бдовъ. 

—  „Плюньте!"  Онъ  теперь  и  на  это  не  способенъ, — 
со  смтзхомъ  замтугилъ  Степановъ  и  дрожащими  руками 
сталъ  наливать  въ  рюмки  водку. 

—  Ну,  соИеда,  бери  рюмку  и  выпьемъ...  А  Маланья 
у  тебя,  братъ,  красавица,  Король-баба!  Уступи  ее  мнъ!.. 
Эта  вотъ  сволочь  мнъ*  все  съ  султаномъ  да  съ  гаре- 
мами надо'вдаетъ. 

—  Я  не  сволочь,  а  секретарь...  И...  и  прошу  пр... 
прекратить...  А...  то  вотъ  позову  РГвана  Ермилыча.:. 
и...  да!..  Мы  составимъ  прротоколъ... 

Степановъ  вдругъ  покраснълъ,  посоловелые  глаза 
его  широко  раскрылись  и  на  мгновеше  просвътлЪли. 
Не  говоря  ни  слова,  онъ  взялъ  Ивана  Васильевича  за 
шиворотъ  и  повлекъ  къ  выходной  двери.  Иванъ  Ва- 
сильевичъ  упирался  и  кричалъ:  „не  можешь,  не  смъ- 
ешьа.  Куро'Бдовъ  отстранялъ  Степанова,  но  тотъ  все- 
таки  дотащилъ  Ивана  Васильевича,  вытолкнулъ  за  дверь 
и,  сердито  хлопнувъ  ею,  заперъ  на  ключъ. 

—  Протоколъ...  Ахъ  ты,  крыса  приказная!.. 

—  Самъ  ты  его  привелъ  и  такъ  грубо  обошелся, — 
упрекнулъ  Куро'Бдовъ,  присаживаясь  снова  за  папиросы. 

—  Ей-Богу,  я  его  не  звалъ!  Онъ  привязался...  Я  съ 
нимъ  только  игралъ  на  билл1ардгБ  и...  и...  никакого  по- 
вода не  давалъ...  А  онъ  всю  ночь  не  отставалъ...  И  все 
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у  него:   гаремъ,    гаремъ,   гаремъ...    Чортъ    его    знаетъ, 
дуракъ  онъ  или  сумасшедший!.. 

Степановъ  какъ-то  понизилъ  сразу  тонъ.  Быть  мо- 
жетъ,  онъ  созналъ  свою  жестокость,  и  ему  сделалось 
совестно  передъ  товарищами. 

—  А  я,  братъ,  напился...  Вчера,  какъ  ушли  отъ 
тебя,  такая  тоска  напала,  что  хоть  реви.  Свтзжаго  че- 
ловека увидалъ...  да!..  И  все  это,  братъ,  прежнее  вспо- 
мнилось. 

—  Поминки  и  устроилъ? — спросилъ  довольно  инди- 
ферентно  Куроътювъ  и,  сложивъ  въ  портсигаръ  наби- 
тыя  папиросы,  взялся  за  шляпу. 

—  Вы  уходите? — тревожно  спросилъ  Николай  Гри- 
горьевича 

—  Да,  да...  Извините  ужъ,  господа!  Я  далъ  слово 
къ  двенадцати  быть...  Я  вернусь.  Надеюсь  застать  васъ 
здесь  еще,  —  сказалъ  Куроъ\довъ,  протянувъ  Николаю 
Григорьевичу  руку. 

—  Надо  бы  встзмъ  намъ  переговорить  по  серьез- 
ному делу. 

—  Я  вернусь,  сейчасъ  вернусь!  Далъ  слово, — отве- 
тилъ  Куроедовъ  и  вышелъ. 

И  опять  Николай  Григорьевичъ  почувствовалъ  себя 
такъ,  словно  его  оскорбили,  и  ему  не  хотелось  никому 
говорить  о  томъ,  что  его  выгнали  со  службы. 

Степановъ  началъ  ругать  жизнь,  товарищей,  себя, 
потомъ  сказалъ  „споемъ"  и  запЪлъ:  „Выпьемъ  мы  за 
того,  кто  „Что  делать"  писалъ". 

—  И  действительно,  выпьемъ-ка! — сказалъ  онъ,  обо- 
рвавъ  пъчне, —  это  все,  что  мы  можемъ  сделать...  Что 
мы  можемъ?  Ничего,  ровнешенько  ничего.  Суждены 
намъ  блапе  порывы,  а  свершить  ничего  не  дано...  А 
вотъ  выпить  можемъ... 

И  онъ,  подхвативъ  Николая  Григорьевича  за  талью, 
потащилъ  его  къ  водке. 

Николай  Григорьевичъ  думалъ  теперь  объ  одномъ: 
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какъ  бы  уйти  поскорее  отъ  Степанова.  Но  тотъ  отнялъ 
у  него  шляпу  и  заперъ  дверь,  а  ключъ  спряталъ  къ 
себъ  въ  карманъ.  Онъ  заметно  ньянЪлъ  все  больше, 
говорилъ,  заикаясь,  съ  икотой,  что  ему  здЪсь  скучно, 
что  „все  это"  ему  опостылело  и  омерзело,  и  что  вотъ 
онъ  купить  себъ  микроскопъ,  докончитъ  диссертацию 
и  на  всЬхъ  наплюетъ. 

—  И  чортъ  съ  ними  со  всеми.  Пусть,  соПе^а,  во- 
зятъ  свиней!..  Да — и,  вспомнивъ  о  вчерашнемъ  разго- 
воре, Степановъ  опять  сталъ  говорить  о  единенш  и 
солидарности,  /сталъ  грозить  „тупорылой  свинье"  и 
кричать,  что  они  не  дадутъ  товарища  въ  обиду. 

—  Протестуемъ!  Пусть  ихъ  возятъ  свиней,  а  мы... 
мы  не  желаемъ,  да!  Коридорный!  Человекъ! — отперевъ 
дверь,  закричалъ  Степановъ,  держась  за  косякъ. 

—  Что  прикажете? 

—  Чер...   чер...    нила-а-а — есть?  П-подай...   и...  перо. 

—  Слушаю-съ! 

—  Мы  сейчасъ  имъ  утремъ  носъ...  Н-напишемъ... 
Мы  не  дадимъ  тебя  въ  обиду...  да! 

Когда  коридорный  принесъ  пузырекъ  съ  чернилами 
и  съ  воткнутымъ  въ  него  перомъ,  Степановъ  взялъ 
листъ  бумаги  и  сълъ  писать. 

,Д1усть  возятъ  свиней,  а  мы — люди  и  служить  со 
свиньями  не  желаемъ",— написалъ  онъ  каракулями,  но 
когда  хотъ\лъ  помакнуть  перо,  чтобы  продолжать,  то 
никакъ  не  могъ  уже  попасть  въ  тоненькое  горлышко 
пузырька  и  бросилъ  ручку. 

—  А  мы  не  желаемъ...  не  желаемъ...  —  прошепталъ 
<>нъ,  опустилъ  лохматую  голову  на  руку,  и  не  прошло 
пяти  минуть,  какъ  номеръ  огласился  храиомъ  пьянаго, 
обеэсиленнаго  человека,  какимъ-то  страннымъ,  чрез- 
мерно громкимъ  храпомъ,  отъ  котораго  Николаю  Гри- 
горьевичу становилось  тяжело,  непр1ятно  и  какъ  будто 
даже — немного  страшно... 

Онъ  тихо  поднялся  съ  мъста,  взялъ  шляпу  и   осто- 
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рожью  вышелъ  изъ  номера,  а  когда  очутился  на  улицЪ, 
то  облегченно  вздохнулъ. 

Возвратившись  домой,  Николай  Григорьевичъ  на- 
шелъ  у  себя  на  столъ-  пакетъ  изъ  управы,  а  когда 
прочиталъ  вложенную  въ  этотъ  пакетъ  бумагу,  то,  кром'в 
того,  что  уже  зналъ,  узналъ  еще,  что  замъчугителемъ 
его  назначенъ  КуроЪдовъ,  которому  и  предлагали  сдать 
больницу  и  участокъ. 

—  А  чортъ  съ  вами! — крикну лъ  Николай  Григорье- 
вичъ и  швырнулъ  бумагу.  Потомъ  онъ  пошелъ  въ 
посл'ьдтй  разъ  въ  свою  больницу  и  къ  своимъ  больнымъ. 

Здъсь  было  светло,  чисто  и  хорошо.  Больные  были 
въ  новыхъ  рубахахъ  и  въ  новыхъ  халатахъ,  смотрели 
празднично  и  низко  кланялись  своему  доктору,  когда 
онъ  справлялся  у  нихъ  о  здоровье,  а  гв,  которые  ле- 
жали, улыбались  ему  кроткой,  слабой  улыбкой  и  что-то 
шептали  сухими  губами.  Анна  Николаевна,  по  случаю 
воскресенья,  тоже  принарядилась:  къ  ея  коричневому 
платью  такъ  шелъ  блиставипй  свежестью  бълый  перед- 
никъ,  и  вся  она,  молодая,  свеженькая,  съ  умнымъ 
юнымъ  личикомъ  и  съ  косой,  была  похожа  на  гимна- 
зистку старшаго  класса.  Она  шла  слъдомъ  за  Нико- 
лаемъ  Григорьевичемъ  и  говорила  съ  больными,  какъ 
со  своими  давнишними  знакомыми,  называя  каждаго 
изъ  нихъ  по  имени  и  улыбаясь  имъ  такой  хорошей, 
искренней  улыбкою. 

И  когда  Николай  Григорьевичъ  обошелъ  всъ  па- 
латы, ему  сделалось  грустно  и  жалко:  жалко  и  боль- 
ныхъ,  и  Анны  Николаевны,  и  новыхъ  халатовъ,  и  бли- 
ставшихъ  на  солнцъ  пузырьковъ,  которые  мылъ  на 
дворъ  больничный  слуяштель  Поликарпъ,  и  самого 
этого  Поликарпа  жалко. 

Прощаясь  съ  Анной  Николаевной,  онъ  задержалъ 
ея  руку  въ  своей,  посмотрълъ  въ  ея  чистые  глаза  и 
сказалъ: 

—  Ну,  прощайте!  Не  поминайте  лихомъ! 
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Въ  глазахъ  девушки  блеснулъ  тревожный  огонекъ, 
и  они  вопросительно  и  недоумевающе  остановились  на 
лицт^  Николая  Григорьевича. 

—  Уволили  меня..  Напишите  въ  Казань  вашему 
брату,  —  съ  грустной  улыбкою  сказалъ  Николай  Гри- 
горьевичъ  и,  чувствуя,  что  глаза  его  делаются  влаж- 
ными, сейчасъ  же  повернулся  и  пошелъ  къ  воротамъ... 

Наступила  ночь,  и  городокъ  потонулъ  въ  тишине  и 
лунномъ  блеске,  печальномъ  и  кроткомъ. 

Николай  Григорьевичъ  опять  ходилъ  по  саду  и, 
что-то  сосредоточенно  обдумывая,  напъъалъ  въ  минор- 
номъ  тоне...  Но  никто  не  слыхалъ  этого  петя,  потому 
что  все  спали  крепко  и  сладко,  и  лишь  Волга  мутной 
волной  плескала  въ  берегъ,  где  въ  лощине  межъ  горъ 
ютился  облитый  луннымъ  С1яшемъ  городокъ... 


Платонъ  АлексЪевичъ  Середа  лежалъ  въ  постели 
неподвижно,  и  можно  было  подумать,  что  онъ  умеръ. 
Носъ  у  него  заострился,  сухое  старческое  лицо  было 
похоже  на  пергаментъ,  а  веки  глазъ,  глубоко  впавшихъ 
въ  резко  очерченныя  орбиты,  не  прикрывались  плотно 
и  оставляли  две  щели.  Въ  эти  щели  сквозило  стекло 
глазъ,  потускневшее,  мутное,  напоминавшее  о  смерти... 
Въ  комнате  было  почти  темно:  спущенная  на  окне 
штора  изъ  тоненькихъ  деревянныхъ  спицъ  окрашивала 
проникнпй  сюда  дневной  св'втъ  въ  какой-то  янтарно- 
желтый  больной  цветъ,  скучный  и  тревожный,  а  мер- 
цающая въ  полутемномъ  углу  красноватымъ  огонькомъ 
лампадка  делала  комнату  похожей  на  часовню  или 
усыпальницу...  Тихо,  на  ципочкахъ,  входила  сюда  жена 
больного,  Глафира  Ивановна,  худая  пожилая  дама  въ 
черномъ,  съ  мученическимъ  выражешемъ  на  лице; 
сперва  она  прислушивалась  къ  дыханш  больного,  ио- 
томъ  переводила  взоръ  на  икону,  гдъ  дрожал ъ  красно- 
ватой звездочкой  огонекъ,  и,  крепко  прижимая  къ 
груди  свои  худыя  костлявыя  руки,  шевелила  губами. . 
Иногда  въ  дверяхъ  появлялся,  съ  тревогою  на  лице, 
юноша  въ  студенческой  куртки  и,  молча  постоявъ  на 
пороге,  уходилъ  съ  опущенною  головою...  Девочка  л тугъ 
шести,  съ  тоненькими,  какъ  палочки,  ножками,  при- 
ходила посмотреть  на  папу;  крадучись,  она  приближа- 
лась къ  ногамъ  больного  и  заглядывала,  и  ей  станови- 
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лось  страшно  отъ  этихъ  слегка  прюткрытыхъ  глазъ 
отца,  въ  которыхъ  для  нея  всегда  светилась  только 
горячая  любовь,  нужная  ласка  и  радость,  и  которые 
теперь  внушали  ей  только  одинъ  инстинктивный  страхъ... 
Отъ  страха  маленькое  сердечко  Ниночки  вздрагивало 
и  замирало, — и  она  выбътала  изъ  полутемной  комнаты 
съ  такимъ  ощущешемъ,  словно  ее  хогблъ  схватить 
кто-то  сзади,  въ  залъ,  гдЪ  было  не  страшно,  гдъ  ярко 
с1яло  солнышко  морознаго  зимняго  утра,  и  гд.ъ  желтая 
канарейка  пъла  звонко  и  весело... 

—  Не  проснулся  папа? — грустно  спрашивала  ее  мать 

—  Н'БТЪ. 

—  Сходи  еще,  посмотри! 

—  Я  боюсь.  Онъ  страшный, — отвечала  девочка,  пе- 
реставая играть  резиновымъ  мячомъ,  и  личико  ея  де- 
лалось вдругъ  серьезнымъ,  похожимъ  на  лицо  ма- 
тери. 

—  Что  ты,  дурочка!... 

—  Глаза  у  него,  мама,  смотрятъ,  а  самъ  онъ  не 
шевелится... 

Глафира  Ивановна  отвертывалась  къ  стънъ,  чтобы 
Ниночка  не  заметила,  какъ  брызнули  вдругъ  у  ней 
слезы,  а  дъвочка  сейчасъ  же  забывала  про  папу  и  опять 
играла  мячикомъ  и  разговаривала  съ  нимъ. 

Въ  первомъ  часу  дня  раздался  громшй  и  рЪзшй 
звонокъ.  Этотъ  звонъ  казался  дерзкимъ,  безсердечнымъ 
и  неумъхтнымъ,  потому  что  всъ*  въ  домв  старались 
ходить  на  ципочкахъ,  а  говорить  —  шопотомъ  или  въ 
полголоса.  Глафира  Ивановна  вся  встрепенулась  и 
сделала  движете  прикрыть  руками  свои  уши,  словно 
отъ  этого  колокольчикъ  могъ  стихнуть,  понять  свою 
неделикатность;  а  потомъ,  вздохнувъ,  она  пошла  въ 
переднюю,  чтобы  поскоръе  пустить  доктора.  Но  студентъ 
обогналъ  ее. 

—  Докторъ!  —  прошепталъ  онъ,  промелькнувъ  по 
залъ,  какъ  метеоръ. 
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Студентъ  больше  всего  надеялся  на  Семена  Гри- 
горьича.  Докторъ  казался  ему  теперь  единственнымъ 
человтжомъ  въ  м]рт>,  имеющимъ  право  ходить  не  на 
ципочкахъ,  говорить  громко  и  даже  смеяться  и  шутить. 
Въ  передней  послышалась  возня,  стукъ  калошъ,  крях- 
тите, а  потомъ  прозвучалъ  знакомый  спокойный  и 
даже  немножко  безпечный  голосъ: 

—  Ну-съ,  какъ  наша  жертва  гласности? 

—  Спитъ... 

—  Отлично!..  Самое  лучшее  дело... 

-  Здравствуйте,  Семенъ  Григорьичъ!  —  съ  мольбой- 
въ  голосъ-  произнесла  Глафира  Ивановна,  встречая  въ 
дверяхъ  доктора. 

—  Ахъ!..  Морозецъ  сегодня,  Глафира  Ивановна, 
изрядный...  Похрустываетъ!..  Люблю!..  18  по  Реомюру. 
Мое  почтете!  Какъ  Нлатонъ  Алекстшчъ? 

—  Спитъ...  Давеча  скушалъ  сухарь  съ  чаемъ...  А 
рука  правая  не  дЪйствуетъ  все...  Нт/гъ!  И  нога  тоже...  И 
говоритъ,  что  глазъ  одинъ  плохо  видитъ... 

—  Ничего,  ничего!  Не  надо  отчаиваться...  Похру- 
стываетъ!.. 18  по  Реомюру!  а? 

Докторъ  посмотръ\пъ  на  канарейку,  погладилъ  по 
русой  головке  Ниночку  и  сказалъ: 

—  Ну,  а  ты,  стрекоза,  какъ  прыгаешь? 

—  Я  не  стрекоза. 

—  Ну,  блоха! 

—  А  ты  клопъ!..  —  укоризненно  склонивъ  головку, 
сказала  девочка. 

—  Ха — ха — ха!.. 

Докторъ  расхохотался,  а  девочка,  спрятавъ  мячикъ 
за  спину,  встала  у  стены  и  исподлобья  стала  смо- 
треть на  „дядю,  который  ругается".  Докторъ  былъ 
среднихъ  лтлъ  и  средней  полноты,  съ  добродушнымъ 
лицомъ  и  смеющимися  глазами,  съ  уравновешенной 
душой  и  съ  мягкими,  словно  обточенными,  движешями. 
Онъ    былъ    всегда   въ   хорошемъ    расположены   духа, 
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всегда  „только-что  подзакусилъ",  всегда  „чуточку  со- 
снулъ"  и  казался  свежимъ  и  жизнерадостны мъ  чело- 
в-вкомъ.  И  это  хорошо  действовало  какъ  на  больныхъ, 
такъ  и  на  окружающихъ  ихъ  людей,  потому  что  вну- 
шало имъ  надежды,  иногда,  быть  можетъ,  и  напрасныя, 
но  всегда  необходимый  застигнутому  горемъ  человеку. 

—  Пойдемте,  Сехменъ  Григорьичъ,  въ  столовую  по- 
завтракать!.. А  онъ  гъмъ  временемъ,  наверно,  проснется... 

—  Только-что,  голубушка,  подзакусилъ!  Адмираль- 
сий  часъ:  выпилъ  рюмку  и  съЪлъ  два  пирожка,  одинъ 
съ  мясомъ,  а  другой  съ  капустой... 

—  Ну,  стаканчикъ  чайку?  —  плаксиво  сказала  Гла- 
фира Ивановна. 

—  Чайку?  Чайку — пожалуй!..  Хорошо  съ  морозцу... 
Пользительно! 

Пошли  вс^  въ  столовую.  Здесь  бурлилъ  на  столе 
самоваръ,  такой  светлый,  пузатенькШ,  словно  подбо- 
дривппйся,  и  пахло  сдобными  булками;  здесь  было 
светло,  уютно,  весело,  и  казалось,  что  столовая  не 
хочетъ  знать  о  томъ,  что  Платонъ  Алексеичъ  нездоровъ 
и  что  онъ  не  можетъ  двигаться.  Самоваръ  былъ  по- 
прежнему  —  франтъ,  скатерть  —  белоснежная,  булки — 
румяныя  и  пахуч1я,  заставлявшая  курчавую  болонку 
облизываться  и  служить  передъ  докторомъ,  какъ  она 
несколько  дней  тому  назадъ  служила  передъ  Плато- 
номъ  Алексеичемъ.  Все  было  поирежнему,  словно 
ничего  не  случилось.  Даже  попрежнему  на  столе  ле- 
жалъ  новый,  только-что  доставленный  разносчикомъ  и 
еще  неразвернутый  номеръ  местнаго  органа  гласности 
„Пошехонскаго  Курьера",  отъ  котораго  пахло  типо- 
графской краской,  сырой  бумагой  и  еще  чемъ-то... 
Это  горничная,  позабывъ  распоряжеше  Глафиры  Ива- 
новны, по  привычке  положила  опять  на  столъ  газету, 
которую  барыня  не  могла  теперь  видеть. 

—  Не  кладите,  ради  Бога,  на  столъ  эту  газету!  Я 
просила  васъ!.. — прошептала  Глафира  Ивановна  и  спря- 
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талась  за  самоваръ,  потому  что  изъ  глазъ  ея  брызнули 
слезы.  Студентъ  пожалъ  плечами  и,  схвативъ  газету, 
куда-то  унесъ  ее,  а  когда  онъ  вернулся  и  сълъ  на 
прежнее  мъсто, — Глафира  Ивановна  плакала. 

—  Она  убила  вашего  отца, — слышался  изъ-за  само- 
вара ея  шопотъ, — и  столъ  вздрагивалъ,  а  посуда  тре- 
вожно звенъла. 

-  Охъ,  Глафира  Ивановна!  Плакать  рано-съ,  не  о 
чёмъ!  —  сказалъ  докторъ,  помъшивая  въ  стакане  ло- 
жечкой.— Дъло  поправимое...  Рука  будетъ  брать,  нога — 
ходить,  глазъ — смотръть...  Не  надо  теряться.  Надо  больше 
покою  и  вамъ,  и  Платону  Алексъичу...  Больно  ужъ  вы 
съ  нимъ  чувствительны.  А  позвольте  спросить:  какъ 
это  нашъ  подполковникъ  Шамшуринъ  живетъ  совсъмъ 
безъ  ногъ?  а?  Не  плачетъ.  Живетъ.  И  еще  какой  раз- 
веселый! Получаетъ  пенсш  и  хвалитъ  Господа... 

—  Намъ  еще  три  года  до  пенсш, — плаксиво  отвътила 
изъ-за  самовара  Глафира  Ивановна,  отирая  платкомъ 
слезы. 

—  А  у  насъ  ихъ  двое, — добавила  она,  сморкаясь. 

—  И  прекрасно:  что  двое:  студентъ  кончитъ  и  бу- 
детъ служить  (только  не  по  цензурной  части!),  а 
стрекоза  подрастетъ, — замужъ  выйдетъ.  Будетъ  отлич- 
ный зять... 

—  Хотя  бы  эти  три  года-то  дотянуть  какъ-нибудь! — 
облегченно  вздохнувши,  сказала  Глафира  Ивановна, — 
дослужилъ  бы  и  вышелъ!..  Да  нътъ,  гдъ1  ужъ?  Пла- 
тонъ  Алексъичъ  совсъмъ  изнемогъ...  Проклятая  газета! 
Всю  жизнь  она  намъ  исковеркала.  Какъ  попалъ  на  эту 
должность,  такъ  и  пошло  все  подъ  гору  да  подъ  гору... 
Каждый  день  ссоры,  крикъ,  жалобы,  непр1ятности... 
Сталъ  раздражительный,  сонъ  пропалъ,  аппетиту  не 
стало...  Хандритъ  и  всего  боится,  точно  злодъй  какой, 
котораго  ищутъ,  чтобы  казнить...  Право!  Шальной  все 
ходилъ  послъдше  дни.  Точно  не  въ  себ-в  человъкъ...  А 
потомъ... 
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Глафира  Ивановна  вынула  носовой  платокъ,  прило- 
жила его  къ  глазамъ  и  шопотомъ  докончила: 
—  А  потомъ...  это  и  случилось... 


И  я  хочу    вамъ    разсказать,    какъ    все    это    случи- 
лось... 

Платонъ  Алексвичъ  прожилъ  всю  жизнь  тихо  и 
скромно,  какъ  живутъ  всъ  чиновники  среднихъ  окла- 
довъ.  Безъ  крайностей  нужды,  но  и  безъ  всякихъ  до- 
статковъ.  Это  была  серенькая  жизнь,  съ  съренькими 
радостями  и  горестями,  безъ  сильныхъ  ощущенШ  и 
безъ  яркихъ  впечатлъшй.  Онъ  былъ  счастливъ  счастьемъ 
малознающаго  и  недалекаго  человека;  сердце  у  него 
было  доброе,  но  оно  никогда  не  билось  особенно  сильно 
и  было  цъликомъ  отдано  семкБ.  Горизонтъ  духовныхъ 
очей  Платона  Алексвича  не  раскрывался  дальше  гу- 
бернскаго  правлешя,  гдъ*  онъ  служилъ  сперва  млад- 
гаимъ,  а  потомъ — старшимъ  сов,втникомъ,  да  клуба  съ 
зелеными  столами  и  винтомъ  „по  маленькой".  Все  шло 
ровно,  гладко,  и  казалось,  что  жизнь  катится  по  рель- 
самъ.  Давались  своевременно  чины  за  выслугу  лътъ, 
порадовалъ  однажды  Станиславъ  3-й  степени,  увеличи- 
валась семья,  —  увеличивался  и  окладъ.  Сынъ  учился 
въ  гимназш  не  отменно,  но  и  не  скверно,  перевали- 
ваясь изъ  класса  въ  классъ,  какъ  боченокъ,  подталки- 
ваемый ногою...  Росла  Ниночка,  пЪла.  канарейка,  къ 
ИасхТ)  давалась  награда.  Шли  года,  мелькали  проворно 
осени  и  зимы,  весны  и  лъта.  Въ  свое  время  пришли 
болезни — геморой,  въ  свое  время  заблестело  темя,  и 
морщинка  за  морщинкой  ложились  подъ  глазами... 
Платонъ  Алексвичъ  дожилъ  такъ  до  58  л'Бтъ.  Для 
такихъ  л'Бтъ  и  своего  чиновничьяго  положены,  Пла- 
тонъ Алексвичъ  былъ  достаточно  бодръ;  друпе,  уже 
будучи  младшими  советниками,  обыкновенно  успйвають 
высохнуть,  какъ  препараты,  и  превратиться  въ  архео- 
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логическую  редкость.  Онъ  былъ, —  какъ  говорила  Гла- 
фира Ивановна, — „еще  мужчина  въ  соку",  и  смотрЪлъ 
впередъ  безъ  мысли  о  томъ,  что  путь  его  жизни  не- 
далекъ,  и  что  скоро  онъ  придетъ  на  послъ\дшй  этапъ, 
где  будетъ  закупоренъ  въ  твсный  деревянный  ящикъ 
для  передачи  по  назначетю... 

Пр1,Бхалъ  въ  городъ  новый  губернаторъ.  Не  въ  при- 
меръ  прочимъ  губернаторамъ,  онъ  нашелъ,  что  газета, 
о  которой  давно  уже  мечтали  просвещенные  горожа- 
не,  будетъ  полезна  для  Пошехонскаго  края,  —  и  мечты 
осуществились.  Городъ  получилъ  первый  органъ  глас- 
ности, „ПошехонскШ  Курьеръ"... 

Вице-губернаторъ  все  ездилъ:  зимой  въ  Крымъ,  а 
ль*  томъ  на  Кавказъ,  а  когда  онъ  никуда  не  ездилъ, 
то  непременно  хворалъ.  Старнпй  чиновникъ  губерн- 
скаго  правлешя  долженъ  былъ  сделаться  цензоромъ,  и 
Платонъ  АлексЪичъ  сделался.  Когда  пришло  разрЪ- 
шеше  открыть  газету,  то  все  ликовали  и  радовались 
и  надеялись,  что  теперь  пойдетъ  какая-то  новая  жизнь, 
съ  ч'бмъ  и  поздравляли  другъ  друга.  На  главной  ули- 
це появилась  золоченая  вывеска  „Редакщя  Пошехон- 
скаго Курьера".  Началось,  по  обыкноветю,'  съ  молебна, 
на  который  собралось  очень  много  друзей  гласности,  и 
все  очень  усердно  молились  и  подпевали  „многая  ле- 
та" сперва  губернатору,  а  потомъ  редактору,  издателю 
и  всемъ  сотрудникамъ...  Про  Платона  Алексеича 
забыли,  хотя  онъ  былъ  тутъ  же,  и  это  ему  было  обид- 
но... Губернаторъ  сказалъ  речь.  Речь  была  такая  хо- 
рошая и  эффектная,  что  все  сильно  аплодировали  и 
чувствовали  искреннюю  признательность.  Аплодировалъ 
и  Платонъ  Алексеичъ,  хоть  онъ  делалъ  это  умеренно, 
за  спиной  отца  даакона,  и  только  двумя  пальцами,  по- 
тому что  Богъ  знаетъ,  какъ  еще  на  это  взглянетъ  гу- 
бернаторъ... Подобныхъ  случаевъ  въ  жизни  Платона 
Алексеича  не  было.  Губернаторъ  говори лъ,  что  глас- 
ность— великое  дело,  и  что  провинщальная  печать  име- 
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етъ  громадныя  заслуги  передъ  обществомъ.  Вообще, 
онъ  такъ  отменно  отозвался  объ  этомъ  д1у1Ъ\  что  Пла- 
тонъ  Алекстшчъ  проникся  полнымъ  уважетемъ  къ 
„иисателямъ",  а  особливо  къ  Михаилу  Ивановичу,  ре- 
дактору „Пошехонскаго  Курьера".  Когда  губернаторъ 
высказалъ  надежду  на  то,  что  и  „Курьеръ"  встанетъ 
въ  ряды  именно  гьхъ  органовъ,  которые  имтзютъ  за- 
слуги, Платонъ  Алекстшчъ  зам-втилъ,  что  губернаторъ 
остановилъ  на  немъ  глаза.  Онъ  смутился  и  осмотръмгъ 
свой  костюмъ.  Все  было  въ  порядке.  Оказалось,  что 
это — недаромъ:  губернаторъ  вдругъ  обратился  въ  сто- 
рону Платона  Алекстшча  и  сказалъ: 

—  Въ  заключеше  маленьшй  роз!  бспрЪшп...  У  насъ 
принято  думать,  что  цензоръ  —  врагъ  гласности.  Это, 
господа,  только  анахронизмъ,  пережитокъ...  Разумный 
цензоръ  —  такой  же  другъ  гласности,  какъ  и  всв 
истинно  просвещенные  люди...  Надеюсь,  Платонъ  Але- 
кстшчъ,  что  вы  будете  именно  такимъ  цензоромъ,  и  что 
васъ  не  будутъ  называть  гонителемъ. 

—  Нбтъ!  Никогда,  ваше  превосходительство!  —  ска- 
залъ растерявипйся  и  вспогбвпнй  вдругъ  Платонъ  Ада- 
ксбичъ  дрожащимъ  голосомъ,  и  у  него  вдругъ  появи- 
лась на  ртзсницт)  слезинка.  Онъ  такъ  захотъмгъ  быть 
настоящимъ  другомъ  гласности,  что  душа  его  перепол- 
нилась какимъ-то  непонятнымъ  порывомъ  къ  чему-то 
такому,  что  было  неясно,  но  похвально — и  слеза  была 
результатомъ  этой  эмощи... 

—  Будьте,  господа,  друзьями,  идите  рука  объ  руку 
къ  св'ьту  истины,  сторонясь  гЬхъ  крайностей,  которыя 
всюду  и  всегда  только  вредятъ  дълу,  а  такому  дълу 
какъ  печатное  слово  —  въ  особенности, — закончилъ  гу- 
бернаторъ, загвмъ  сдълалъ  обшдй  поклонъ,  вышелъ, 
сблъ  на  свою  пару  дышломъ  и  уъхалъ,  оставивъ  силь- 
ное впечатлъчие  своей  просвещенностью  и  гуманностью 
во  всьхъ  друзьяхъ  гласности. 

Лотомъ    стали    обедать,    какъ   это   бываетъ    всегда, 
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когда  у  насъ  желаютъ  что-нибудь  отпраздновать,  вспо- 
мянуть или  ознаменовать.  Объ\дали  оживленно,  шумно 
и  весело.  РЪчи  говорились  одна  другой  гуманнве. 
Блюдъ  было  очень  много,  и  казалось,  что  объ\дъ  ни- 
когда не  кончится.  Платонъ  Алексьичъ  былъ  предме- 
томъ  особаго  внимашя  со  стороны  представителей  на- 
рождающейся гласности  и  скоро  забылъ  про  то,  что 
про  него  забыли,  когда  птзли  „многая  лт/га".  По  одну 
сторону  его  сид'влъ  редакторъ,  Михаилъ  Ивановичъ, 
а  по  другую  —  издатель,  просвещенный  Коммерсантъ, 
им-бюицй  въ  город-в  образцовую  бакалею.  И  оба  они 
не  давали  Платону  Алексъичу  ни  отдыха,  ни  срока,  и 
все  угощали  разными  настойками,  винами  и  ликерами, 
которые  называли  въ  шутку  по  имени  разныхъ  отдъ*- 
ловъ  своей  газеты:  простая  водка  называлась  „передо- 
вая", коньякъ  —  „телеграммы",  вина  —  „иностранными 
извъхпями"  и  т.  д. 

—  Ну  рюмочку  посл'ъднихъ  изв-встШ,  Платонъ  Але- 
ксьичъ! 

—  Не  могу,  почтенньйппй  Михаилъ  Ивановичъ!  Го- 
лова кружится... 

—  Такъ  я  вамъ — хроники?  а?  слабенькое! 

Въ  голове  Платона  Алексъича  отдавался  нестрой- 
ный шумъ  многочисленныхъ  голосовъ,  а  передъ  гла- 
зами мелькали  лица  „писателей",  какъ  Платонъ  Але- 
ксьичъ называлъ  вообще  встзхъ  сотрудниковъ  газеты, 
включая  сюда  репортеровъ  и  корректора.  Всь  они  были 
ему  представлены,  но  онъ  путалъ  ихъ  фамилш  и  спе- 
щальности. 

—  Вы  чЪмъ  изволите  завъ1  дывать?  —  переспросилъ 
онъ. — Если  не  ошибаюсь,  иностранными  делами? 

—  Нътъ,  это  хроникеръ,  г.  Косолаповъ! — подсказы- 
валъ  редакторъ. — А  это  вотъ,  на  углу  сидитъ,  Нико- 
лай Петровичъ  Потрясовсгай,  нашъ  передовикъ... 

—  А  который  же  зав'ъдываетъ  иностранными  де- 
лами?— интересовался  Платонъ  Алексьичъ. 

Чириковъ.  Т.  III.  9 
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.  —  Вонъ  на  кресле!  Носомъ  клюетъ! 

—  Руссшй  подданный? — шопотомъ  спрашивалъ  Пла- 
тонъ  Алексъичъ,  наклоняясь  къ  уху  издателя. 

—  Руссшй!  Чистокровный! — радостно  и  со  смъхомъ 
восклицалъ  издатель  и  наливалъ  „разныхъ  разностей", 
какъ  онъ  называлъ  ликеры. 

Сотрудники  тоже  были  крайне  любезны.  Всъ  уже 
изрядно  подпили.  Завъдывающгй  иностраннымъ  отдъ- 
ломъ  подсълъ  къ  Платону  Алексъичу,  хлопалъ  его  по 
колънкъ  и  говорилъ: 

—  Заграничная  жизнь,  батенька,  —  великая  штука! 

—  А  вы  изволили  быть  за  границей? 

—  Не  въ  этомъ  дъло!  Не  въ  этомъ!  А  вся  суть  въ 
томъ,  что  это  —  школа!  Это — сама  истор1я!  —  потрясая 
указательнымъ  пальцемъ  въ  воздухъ,  выкрикивалъ  со- 
бесъдникъ  и  мутными  глазами  смотрълъ  куда-то  очень 
далеко,  какъ  бы  въ  глубь  самой  исторш... 

—  Еще  бы!  Еще  бы!  —  произносилъ  Платонъ  Але- 
ксъичъ и  покачивалъ  головой,  и  ему  было  хорошо  и 
пр1ятно,  и  онъ  чувствовалъ  себя  такъ,  словно  бы  и  онъ 
сдълался  губернаторомъ  и  глубоко  уважаетъ  теперь 
гласность  и  отлично  понимаетъ,  какое  важное  и  вели- 
кое дъло  совершается  при  его  участш  и   содъйствш... 

Провозглашались  тосты,  ръчи  становились  все  шумли- 
въе  и  стали  терять  сперва  архитектурность  своего  по- 
строешя,  а  потомъ  и  логичность...  Все  громче  звенъла 
посуда,  хлопали  бутылочный  пробки,  и  табачный  дымъ 
носился  клубами  надъ  пирующими...  Завъдываюшдй 
иностранными  дълами  провозгласилъ  тостъ  за  Платона 
Алексъича,  и  всъ  съ  нимъ  чокались  и  кричали  ура. 
Только  передовикъ,  Потрясовсшй,  сидълъ  въ  углу,  мрач- 
ный, и  не  всталъ,  чтобы  стукнуться  бокаломъ  съ  Пла- 
тономъ  Алексъичемъ;  онъ  сердито  посмотрълъ  на 
редактора  и  пожевалъ  губами,  а  когда  стихли,  припод- 
нялся, погладилъ  свои  волнистые  волосы  и  началъ 
декламировать  стихотвореше  про  мысль... 
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Она,   рожденная  свободой, 
Въ  оковахъ  не   умр-р-реп>... 

—  Дда,  не  ум...умрретъ,  господа! — повторилъ  онъ  и 
закричалъ  „ура". 

И  всъ  поддержали  Потрясовскаго  и  стали  опять  чо- 
каться другъ  съ  другомъ  и  съ  Платономъ  Алекстш- 
чемъ,  а  ПотрясовскШ  присталъ  къ  нему,  чтобы  и  онъ 
сказалъ  тостъ: 

—  Ты  все  молчишь,  другъ  Горацю.  Ты  все  только 
чокаешься, — угрюмо  сказалъ  онъ. — И  ты  скажи!  Скажи 
свое  рго1е88юп  ае  пл! 

—  Какъ-съ? 

—  Свою  программу!  Какъ  будешь  съ  нами?..  Я  — 
прямой  человълсъ,  не  люблю,  кто  все  молчитъ...  да! 

—  Валяйте,  Платонъ  Алекстшчъ! 
— ,  Тише,  господа! 

Платонъ  Алекстшчъ  всталъ  съ  бокаломъ.  Рука  у 
него  вздрагивала  и  выплескивала  на  скатерть  „ино- 
странный извъст1я".  Онъ  былъ  смущенъ,  потому  что 
никогда  не  говорилъ  въ  своей  жизни  р'Ьчей  и  не  зналъ, 
что  онъ  теперь  скажетъ... 

—  Тише!  —  прогремтзлъ  Потрясовсшй,  полагая,  что 
Платонъ  Алексъичъ  молчитъ  оттого,  что  нътъ  абсо- 
лютной тишины. 

—  Господа!.. 

Платонъ  Алексъичъ  опустилъ  на  грудь  голову  и  по- 
велъ  въ  воздухъ  свободной  лъвой  рукою. 

—  Тише! 

—  Господа! 

Платонъ  Алексъичъ  опять  провелъ  рукой. 

—  Я...  что  же  я  скажу?..  Я  всегда...  буду  другомъ 
Михаила  Иваныча  и...  гласности.  И — и...  Господа!..  Да- 
вайте еще  выпьемъ  за  Михаила  Иваныча  и...  гласность! 

—  Это  все  онъ  бобы  разводитъ! — гудъмгь  Потрясов- 
€шй. — Ты  намъ  скажи:  правъ  поэтъ,  слово  не  умретъ? 
Ну  скажи!  Прямо,  откровенно! 

9* 
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—  Не  умретъ, — согласился  Платонъ  Алексвичъ  и 
сълъ,  потому  что  его  давило  къ  землъ,  и  ноги  каза- 
лись свинцовыми. 

А  когда  сказалъ  „не  умретъ",  то  его  схватили  и  при 
крикахъ  „ура"  стали  качать.  И  онъ  чувствовалъ  себя 
хорошо,  словно  у  него  за  спиной  выросли  вдругъ 
крылья,  и  онъ  летаетъ  по  воздуху  и  сладко  дремлетъ 
подъ  дуновешемъ  вътерка,  такъ  пр1ятно  ласкающаго 
разгоряченное  тъло... 

—  Спитъ,  господа!  —  сказалъ  басомъ  Потрясовсшй, 
когда  Платона  Алексъича  перестали  качать  и  хогвли 
поставить  на  ноги... 

—  Кладите  его  въ  корректорской  на  диванъ! — рас- 
порядился издатель. 

„Не  умретъ...  не  умретъ,  господа",  —  шепталъ,  не 
открывая  глазъ,  Платонъ  Алексъичъ,  когда  его  клали 
на  диванъ,  а  когда  положили,  —  то  глубоко  вздохнулъ 
и  отбросилъ  одну  руку  прочь. 

На  первыхъ  порахъ  все  шло  благополучно.  Пла- 
тонъ Алексвичъ  получилъ  триста  рублей  „добавоч- 
ныхъ"  и  былъ  въ  полномъ  восторге  отъ  гласности... 

—  Какъ  разъ  нашему  студенту,  по  25-ти  въ  мъ- 
сяцъ! — говорилъ  онъ  и  радовался,  потому  что  теперь 
„Петька"  можетъ  учиться  въ  Москвъ  спокойно,  —  за- 
держки въ  высылкъ  денегъ  не  будетъ...  Редакторъ  съ 
издателемъ  оказались  прекрасные  люди.  Они  сдълали 
визитъ  Платону  Алексъичу,  а  Платонъ  Алексъичъ  — 
имъ.  Мать  редактора,  Михаила  Иваныча,  познакомилась 
съ  Глафирой  Ивановной,  и  онъ  также  остались  до- 
вольны другъ  другомъ,  потому  что  обЪ  были  скромный 
пожилыя  дамы,  объ  ходили  въ  черныхъ  платьяхъ  и  въ 
одинаковыхъ  наколкахъ  на  головъ...  У  редактора  име- 
лась девочка,  дочка  покойнаго  его  брата,  Любочка;  она 
была  однихъ  лътъ  съ  Ниночкой,  и  потому  получилась 
еще  одна  связь  между  цензурой  и  гласностью...  Самъ 
Михаилъ  Иванычъ  былъ  человъкъ  очень  мягкШ  и  де- 
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ликатный  и  внушалъ  Платону  Алексъичу  полнейшее 
довт>р1е,  которое  окончательно  окрепло  послй  того, 
какъ  редакторъ  самъ  предложилъ  однажды: 

—  А  что,  Платонъ  Алексвичъ,  не  выкинуть  ли  намъ 
эту  чертовщину? 

—  А  что? — тревожно  спросилъ  Платонъ  Алексвичъ 
и  сейчасъ  же  обмакнулъ  перо  въ  красныя  чернила. 

—  Да,  чортъ  знаетъ...  Чтобы  непр1ятности  не  вы- 
шло... Помнится,  былъ  цирку лярикъ... 

—  А — а!  Ну  тогда  —  конечно!  Весьма  благодаренъ, 
дорогой  мой,  весьма!  Я  въдь  совсвмъ  неопытенъ...  Вы 
ужъ  мнб  помогайте,  батюшка!  —  попросилъ  Платонъ 
Алексвичъ,  торопливо  перекрещивая  сомнительныя 
строки.  „Не  разрешаю",  —  написалъ  онъ  на  поляхъ  и 
два  раза  подчеркнулъ  написанное. 

—  Сомнительнаго  ничего  нътъ? — спрашйвалъ  онъ 
потомъ  Михаила  Иваныча,  когда  тотъ  самолично  за- 
ъзжалъ  къ  Платону  Алексвичу,  чтобы  процензировать 
что-нибудь  СПБШНОе. 

—  Нвтъ. 

—  Чего-нибудь  этакого...  неудобосказуемаго? — по- 
вторялъ  Платонъ  Алексвичъ,  испытующе  глядя  че- 
резъ  сползпия  съ  переносья  очки  въ  лицо  Михаила 
Иваныча... 

—  Нътъ,  Платонъ  Алексвичъ!  —  твердо  отвъчалъ 
Михаилъ  Иванычъ. 

Тогда  Платонъ  Алексвичъ  см'вло  опускалъ  руку  и 
писалъ:  „печатать  разрешаю" 

—  Я  въдь,  батюшка,  не  могу  все  до  слова  перечи- 
тать... У  меня  и  такъ  много  дЪла  по  службе...  т.  е. — 
какъ  слъдуетъ,  прочитать,  со  вниматемъ.  Некогда.  Да, 
признаться,  и  старъ  сталъ:  много  думать  начнешь, — 
сейчасъ  мигрень...  Все,  что  училъ,  —  позабылось,  вы- 
летало изъ  головы...  Другой  разъ  титулы  и  гб  забы- 
ваю... Разъ  князю  взялъ  да  и  хватилъ  „его  превосхо- 
дительству!"     Это  —  князю-то?    Каково!    Точно     вотъ 
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затмеше  какое  другой  разъ  находить...  И  глаза  стали 
что-то  дурить...  Я  в-вдь  вотъ  какъ  долженъ  отставить 
газету,  чтобы  читать!  Рука  устаетъ  держать...  Со- 
бираюсь все  сдълать  себ'в  этакую  подставку,  чтобы 
удобнве  было...  какъ,  знаете,  для  игры  по  нотамъ  на 
скрипкъ... 

—  Пюпитръ? 

—  Вотъ — вотъ! 

Но  такое  миролюбивое,  дружески-теплое  отношеше 
продолжалось  не  болъе  двухъ  мъхяцевъ.  Первое  недо- 
разумъьпе  вышло  изъ-за  иностранныхъ  дълъ. 

—  Здравствуйте,  Платонъ  Алексъичъ!  Вы  звали 
меня  въ  телефонъ? 

—  Звалъ,  звалъ,  батюшка!  —  озабоченно  сказалъ 
Платонъ  Алексъичъ. 

—  Къ  вашимъ  услугамъ...  Что  прикажете? 

—  Приказывать  я,  Михаилъ  Иванычъ,  не  могу,  а 
просить  хочу  васъ...  Я  все  забываю,  кто  у  насъ  ино- 
странными дълами  завътгуетъ? 

—  Клюкинъ. 

—  Руссшй  подданный? 

—  А  что? 

—  Да  такъ...  Есть,  значить,  основаше...  Не  могу, 
Михаилъ  Иванычъ,  сказать...  Я,  знаете  ли,  такой  чело- 
въкъ:  дружба — дружбой,  а  служба — службой... 

—  Да  что  такое?..  Вы  хоть  дайте  самую  нить-то  ва- 
шихъ  думъ! 

—  Не  нравится  мнъ,  знаете  ли,  что  онъ  постоянно 
про  эту  револющю  упоминаетъ  въ  своихъ  сочинешяхъ. 
Такъ  вотъ  и  норовить,  чтобы  ее  гдъ-нибудь  вставить!.. 

—  Это  вы  напрасно, — съ  улыбкой  и  съ  удивлешемъ 
возразилъ  Михаилъ  Иванычъ. 

Платонъ  Алексъичъ  махнулъ  рукой  и  сказалъ: 

—  Совсвмъ,  батюшка,  не  напрасно...  Это,  собственно, 
между  нами  говоря,  я  не  самъ  замътилъ,  а  тате  люди, 
которые... 
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—  Гм...  Да  хоть  бы  и  упоминалъ,  —  что  изъ  этого? 
Да  возьмите  любой  номеръ  газеты,  журнала, — вы  везли 
встретите  теперь  этотъ  историческШ  фактъ.  Решитель- 
но ничего  предосудительнаго! 

—  Такъ-то  оно  такъ,  а  все-таки  мы  съ  вами  лучше 
не  будемъ  о  ней  говорить...  И  мнъ,  и  вамъ...  Богъ  съ 
ней  совсъмъ!  Вотъ  здт>сь  опять  есть  эта  револющя, — 
сказалъ  Платонъ  Алексьичъ,  швыряясь  въ  оттискахъ. — 
Эти  неосторожный  человъкъ  этотъ...  Клюкинъ! 

Долго  спорили  о  револющи,  но  ни  къ  чему  прШти 
не  могли. 

—  Ну,  пусть  все  это  върно!..  А  все-таки  я  прошу 
васъ,  почтеннъйшш  Михаилъ  Ивановичъ,  сделайте  мит^, 
старику,  такое  одолжете!..  Ну,  слово,  что  ли,  другое 
придумайте  для  этой  штуки! 

Решили  называть  впредь  револющю,  если  ужъ 
явится  крайность  упомянуть  о  ней, — „катастрофой",  и 
оба  остались  немножко  недовольны  другъ  другомъ. 
Это  было  началомъ  охлаждешя.  Потомъ  пошли  споры 
и  недоразум'Ьшя  почти  ежедневно,  вплоть  до  настоя- 
щей катастрофы. 

—  Почему  вы,  Платонъ  Алексьичъ,  вычеркнули  изъ 
заграничныхъ  извъстш  всю  Франщю? 

—  Потому  что  довольно  ужъ  мне  и  такъ!.. — уклон- 
чиво и  хмуро  отвЪчаетъ  Платонъ  Алексьичъ. 

—  Да  вы  укажите,  что  именно  заставило  васъ  пере- 
черкнуть весь  столбецъ? 

—  Все-съ. 

—  А  именно? 

—  Изъ-за  вашей  Францш...  вчера...  Однимъ  сло- 
вомъ, — нахожу  неудобнымъ! 

—  Такъ  нельзя-съ,  Платонъ  Алексьичъ! 

—  А  вотъ,  значитъ,  можно!  —  сердился  Платонъ 
Алексьичъ  и  добавлялъ,  глядя  въ  сторону: 

—  Чортъ  съ  ними,  съ  вашими  Франщями!..  Изъ-за 
нихъ  ничего,  кромт>  непр1ятностей,  выйти    не    можетъ. 
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—  Не  понимаю-съ. 

—  Вотъ  и  я  не  понимаю-съ!  —  упрямо  повторялъ 
Платонъ  Алексвичъ. 

Съ  этихъ  поръ  Платонъ  Алексвичъ  началъ  вычер- 
кивать Франщю  безъ  всякихъ  разговоровъ. 

—  Я  буду  жаловаться...  Такъ  нельзя,  —  оффищаль- 
нымъ  тономъ  говорилъ  Михаилъ  Иванычъ. 

—  Михаилъ  Иванычъ!  Вы  что  же  думаете,  что  я  вотъ 
такъ,  ни  съ  того,  ни  съ  сего,  взялъ  да  и  началъ  чер- 
тить? а? 

—  Это  ужъ,  Платонъ  Алексъичъ,  опять-таки  ваше 
дЪло-съ... 

—  Что  же  вы  думаете,  что  я  имЪю  что-нибудь  про- 
тивъ  какихъ-нибудь  государствъ? 

Глафира  Ивановна  подходила  къ  кабинету  и,  при- 
слушиваясь, мотала  головой  и  думала: 

—  „Что  они  вдругъ  все  ссориться  стали?...  Въ  толкъ 
не  возьму". 

—  Михаилъ  Иванычъ!  Это  вамъ  не  стыдно  моего 
старика  обижать?  а?  —  укоризненно  говорила  она,  рас- 
творяя дверь  въ  кабинетъ  мужа. 

—  Оставь,  Глашенька!  Тутъ,  ей-Богу,  съ  ума  съ  ними 
спятишь, — сердито  восклицалъ  Платонъ  Алексъичъ. 

—  Ай-ай,  Михаилъ  Иванычъ!  Вамъ  бы  его  пожалъть 
было  надо:  ему  и  такъ  много  непр1ятностей  изъ-за 
газеты,  а  вы  еще  его  же  обижаете. 

—  Помилуйте!  Платонъ  Алексъичъ  насъ  обижаетъ, 
а  не  мы  его! 

—  Этому  ужъ  я  не  поварю, — сказала  Глафира  Ива- 
новна.— Онъ  у  меня  мухи  не  обидитъ... 

Въ  губернскомъ  правленш  и  на  дому  —  у  Платона 
Алексъича  были  телефоны,  и  гдъ  бы  оыъ  ни  былъ: 
дома,  или  на  службъ,  то  и  дъло  трещалъ  звонокъ,  и 
спрашивали:  „Платонъ  Алексъичъ?" 

—  Что  же  вы,  батенька,  это  делаете? 

—  Кто  говорить? 
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—  Я!  Началышкъ  дороги. 

—  Я  слушаю. 

—  Какъ  же  вы,  батюшка,  пропускаете... 

Платоыъ  АлексКшчъ  держалъ  около  уха  резонаторъ 
телефона,  и  лицо  его  делалось  воплощеннымъ  недо- 
умЪшемъ. 

—  Я  буду  жаловаться... — кончалъ  телефонъ. 
Платонъ  Алекстшчъ  сердито  тыкалъ   резонаторъ   на 

мЪсто  и  отходилъ.   Но    не  проходило  и  пяти  минутъ, 
какъ  раздавался  новый  звонокъ. 

—  Кто  у  телефона? 

—  Губернаторъ! 

Лицо  Платона  Алекстшча  застывало  отъ  ужаса.  Онъ 
какъ-то  почтительно  пригибался  къ  аппарату  и,  вино- 
вато улыбаясь,  повторялъ  то  и  дт>ло  „слушаюсь". 

—  Я  не  зналъ,  ваше  превосходительство!  Виноватъ, 
ваше  превосходительство!  Слушаюсь!.. 

Лицо  Платона  Алексъича  становилось  все  безза- 
щитнее, и  капли  пота  появлялись  у  него  на  носу. 

—  Уфъ! — пыхгЪлъ  онъ,  отходя  отъ  телефона. — Доба- 
вочный. Гм!  Отъ  себя  далъ  бы  триста!.. 

Однажды  въ  служебный  кабинетъ  Платона  Але- 
ксеевича заявился  впопыхахъ  Михаилъ  Ивановичъ  и, 
захлебываясь,  началъ  негодовать. 

—  Это,  наконецъ,  невозможно!  Я  васъ  не  могу  по- 
нять!..— взвизгивалъ  редакторъ.  —  Почему  вы  перечерк- 
нули статью  о  канализацш? 

Оказалось,  что  зачеркнута  статья  не  безъ  основашя. 
Недавно  Платонъ  Алексъичъ  пролустилъ  одну  статью 
о  несовершенствахъ  городского  хозяйства.  Въ  этой 
статьт>  было  что-то  переврано,  и  на  нее  обиделся  голова. 
Голова  говорилъ  что-то  по  этому  поводу  губернатору,  а 
губернаторъ  сдъллалъ  Цлатону  Алекстшчу  выговоръ. 

—  У  меня,  чтобы  не  было  никакихъ  оскорбление 
личностей!  Что  это  за  намеки?  Какъ  это  вы  читаете  и 
ничего  не  понимаете?  Смотрите  въ  книгу... 
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Съ  т'Ьхъ  поръ  Платонъ  Алексвичъ  сталъ  наблю- 
дать, чтобы  не  было  „личностей".  Но  трудно  было  до- 
гадаться, гд-Ъ  есть  эти  „личности",  а  гутЬ  —  одна  глас- 
ность. 

—  Про  голову  ничего  не  пропущу!  Обижается...  и... 
одн'Б  непр1ятности...  Я  ужъ  говорилъ  вамъ... 

—  Да  тутъ  нвтъ  ничего  обиднаго  для  головы.  Тутъ 
про  канализащю! 

—  А  это  что-съ! 

И  Платонъ  Алексвичъ  прочитал ъ  то  м^сто,  гдт> 
говорилось,  что  въ  городе  грязь,  что  скоплеше  всякихъ 
нечистотъ  заражаетъ  почву,  что  слишкомъ  большая 
смертность  и  что  пора,  наконецъ,  вытащить  изъ  ко- 
миссш  вопросъ  о  канализацш... 

—  Все  это— върно! — произнесъ  Михаилъ  Ивановичъ. 

—  А  я  скажу,  что  даже  и  неверно! — возразилъ  Пла- 
тонъ Алексвичъ,  которому  отъ  страха  казалось,  что, 
действительно,  все  это  —  выдумки,  придирка,  и  что  у 
нихъ  нътъ  никакихъ  гнбздъ  заразы,  а  даже  чище, 
чъмъ  въ  другихъ  городахъ. 

—  Я  буду  жаловаться!  Это  ужъ  слишкомъ! 

—  Сдълайте  такое  одолжеше! 

Михаилъ  Иванычъ  сухо  раскланялся  и,  захвативъ 
корректурные  оттиски,  уъхалъ.  Спустя  часа  полтора 
времени,  онъ  вернулся  и  опять  запыхавпййся  и  него- 
дующей. 

—  Я  былъ  сейчасъ  у  головы,  и  онъ  читалъ...  Не  на- 
шелъ  ничего  для  себя  обиднаго...  Вотъ  подпись  есть 
его  рукою...  „Ничего  не  имъю  противъ".  Извольте  взгля- 
нуть!.. „Ничего...  не  имъю..." 

—  А  я  имъю! — упрямо  возразилъ  Платонъ  Алексъ- 
ичъ. 

Тогда  Михаилъ  Ивановичъ  схватилъ  опять  оттиски 
и  исчезъ.  А  спустя  минуть  двадцать,  затрещалъ  теле- 
фонъ. 

—  Кто  у  телефона? 
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—  Губернаторъ...  Почему  вы  не  пропускаете  о  ка- 
нализацш? 

Платонъ  Алексьичъ  вспыхнулъ,  глаза  у  него  стали 
бегать,  какъ  бы  чего-то  отыскивая,  потомъ  онъ  по- 
блъ\дн,влъ  и  повелъ  рукой  въ  воздухе,  какъ  это  онъ 
сдълалъ  на  торжественномъ  об'вд'Б  въ  честь  гласности, 
и  отвЪтилъ  упавшимъ  голосомъ: 

—  Слишкомъ,  ваше  превосходительство,  мрачно... 

—  Что  такое?  не  слышу!  По-че-му  не  пропустили  о 
ка-на-ли-за-цш? 

—  Краски,  ваше  превосходительство,  очень  сгущен- 
ный, мрачныя... 

—  Что  такое?  Громче!.. 

Платонъ  Алекс^ичъ  еще  разъ  повторилъ  про  кра- 
ски и  потомъ  слушалъ.  Рука,  которая  держала  около 
уха  резонаторъ,  тряслась,  опять  поскакали  на  носу 
капли  пота,  и  во  всемъ  лиц-в  былъ  ужасъ  и  трепетъ. 
И,  должно  быть,  Платонъ  Алексвичъ  слышалъ  въ  ре- 
зонаторе очень  непрштныя  для  себя  слова,  потому 
что,  когда  все  кончилось,  то  онъ  едва  добрелъ  до  кре- 
сла и  опустился  въ  изнеможенш,  точно  поднялъ  сей- 
часъ  только  непосильную  тяжесть  и  надорвался...  Онъ 
закрылъ  глаза  и  долго  сид'влъ  неподвижно;  только 
рука,  которая  держала  резонаторъ,  продолжала  вздра- 
гивать, и  мускулъ  около  праваго  глаза  все  подерги- 
вался судорогой... 

Потомъ  онъ  пилъ  воду,  но  ощущеше  надорванности 
и  какой-то  тревоги  во  всемъ  организме  не  исчезало,  и 
сердце  работало  съ  перебоями...  Должно  быть,  видъ  у 
Платона  Алексвича  былъ  очень  скверный,  потому  что, 
когда  къ  нему  въ  кабинетъ  вошелъ  младпий  совт/г- 
никъ,  то  онъ  сейчасъ  же  подумалъ  о  томъ,  что  Пла- 
тонъ Алексвичъ  долго  не  проживетъ,  и  что  скоро  от- 
кроется, наконецъ,  ваканшь..  Платонъ  Алекстшчъ 
не  могъ  оставаться  въ  правленш  и  уъхалъ  домой  на 
извозчикв.  Въ  этотъ  день  онъ  не   объдалъ,  —  совсьмъ 
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не  было  аппетита, — и  вечеромъ,  когда  мальчикъ  при- 
несъ  изъ  типографш  оттиски,  везде  написалъ  неров- 
нымъ  почеркомъ  „разрешается"  и  легъ  въ  постель. 

—  Скверно  что-то,  Глашенька!  Нехорошо... — сказалъ 
онъ. 

Въ  телефонъ  то  и  дъчпо  звонили,  и  это  всегда  такъ 
пугало  Платона  АлексЬича,  что  тревога  во  всемъ 
организме  поднималась  и  приливала  горячей  волной 
къ  сердцу,  и  онъ  приподнимался  на  постели  и  смо- 
тртугъ  и  прислушивался.  И  все  ему  казалось,  что  тамъ 
въ  резонаторе  телефона,  звучитъ  сердитый  голосъ: 
„почему  вы  не  пропустили?"  или  „какъ  это  вы  про- 
пускаете?"... Едва  Платонъ  Алексеичъ  впадалъ  въ  за- 
бытье, какъ  ему  казалось,  что  къ  его  уху  кто-то  при- 
ложишь резонаторъ,  или  что  надъ  нимъ  наклоняется 
господинъ,  „завъдываюшдй  иностранными  делами",  съ 
которымъ  на-дняхъ  у  нихъ  были  личныя  объяснешя, — 
и  злобнымъ  шопотомъ  говоритъ,  что  онъ  послътщШ 
разъ  спрашиваетъ,  будетъ  ли  Платонъ  Алексеичъ 
допускать  Францш?...  Даже  кумъ  Платона  Алекстшча, 
завЪдываюицй  городскою  ассенизащей,  не  оставлялъ 
его  въ  покое:  и  онъ  мерещился  Платону  Алексьичу 
съ  искаженнымъ  лицомъ  и  кричалъ:  „Это  личности!  У 
меня  обозъ  въ  образцово  мъ  порядке,  а  вы  чуть  не  въ 
каждомъ  нумере  позволяете  издевательства?  Я  буду 
жаловаться". 

Потомъ  что-то  такое  произошло  тамъ,  въ  организме, 
непонятное...  Что-то  оборвалось  и  что-то  билось  и  дро- 
жало. И  когда  Платонъ  Алексеичъ  хотелъ  взять  со 
столика,  рядомъ  съ  постелью,  стаканъ  воды,  —  то  рука 
не  повиновалась,  и  у  него  явилось  такое  ощущеше, 
словно  это  не  рука,    а  какой-то   посторонни*  предметъ 

—  Глашенька!  —  крикнулъ  Платонъ  Алексеичъ  и 
не  узналъ  своего  голоса,  потому  что  онъ  прозвучалъ 
какъ-то  сипло  и  очень  тихо...  Жена  была  въ  дальнихъ 
покояхъ,    но    на    зовъ  Платона  Алексеича  пришла,  съ 
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мячомъ  въ  рукахъ,  Ниночка  и  звонкимъ  голосомъ 
спросила: 

—  Что,  папочка?  Маму  позвать  тебе? 

И  когда  вошла  Глафира  Ивановна,  то  Платонъ  Але- 
ксвичъ  плакалъ  и  не  хогвлъ  ей  сказать,  что  у  него 
не  действуешь  рука  и  не  дМствуетъ  нога,  и  что  одинъ 
глазъ  не  видитъ... 


Когда  Глафира  Ивановна  разсказала  доктору,  какъ 
все  это  случилось,  то  часы  пробили  два. 

—  Однако,  мне  пора! 

—  Можетъ  быть,  онъ  проснулся... — плаксиво  заме- 
тила Глафира  Ивановна  и  встала,  чтобы  посмотреть  на 
Платона  Алексвича. 

—  Будемъ  посмотреть! — сказалъ  докторъ  и  пошелъ 
слЪдомъ  за  Глафирой  Ивановной. 

И  когда  они  вошли,  то  увидали  Платона  Алексвича 
неподвижнымъ,  съ  раскрытыми  глазами,  которые  съ 
какимъ-то  страдальческимъ  недоумешемъ  смотрели  на 
образъ... 


Когда  Иванъ  Михайловичъ  просыпался,  то  все  въ 
доме  .были  уже  на  ногахъ,  и  вдали  слышались  звон- 
к1е  дЪтсше  голоса,  бряканье  чайной  посуды,  началь- 
ственные окрики  тещи,  и  канарейка  трещала,  какъ 
рЪзкШ  полицейскШ  свистокъ,  въ  зале.  Вставать  ему 
не  хотелось  —  трудно  было  это  сделать  и  было  лт>нь 
одеваться,  поэтому  Иванъ  Михайловичъ,  лежа  въ  по- 
стели, выкуривалъ  несколько  папиросъ,  прежде  чт^мъ 
собирался  съ  силами.  Вставалъ  онъ  обыкновенно  сер- 
дитый и  недовольный,  потому  что  ему  очень  не  нра- 
вился порядокъ  жизни,  въ  силу  котораго  надо  было 
каждый  день  торопиться  за  умывальникомъ  и  чайнымъ 
столомъ  и  непременно  идти  на  службу. 

—  Сходи,  посмотри,  проснулся  ли  папа! — слышался 
вдали  голосъ  жены,  и  зат'вмъ  въ  дверь  просовывалась 
маленькая  кругленькая,  какъ  шарикъ,  головка. 

—  Папа!  Ты  всталъ? 

—  Всталъ,  всталъ!  —  недовольно  отв'вчалъ  Иванъ 
Михайловичъ  и  съ  сердцемъ  прополаскивалъ  ротъ,  бур- 
лилъ,  брызгался  и  кряхтълъ... 

За  чайнымъ  столомъ  онъ  сидъ\лъ  надутый,  свире- 
пый, какъ  будто  бы  занятый  какими-то  очень  серьез- 
ными мыслями,  и  никого  не  удостаивалъ  внимашемъ, 
а  жена,  мелькомъ  взглядывая  на  Ивана  Михайловича, 
думала:  „наверное,  онъ  опять  проигрался  вчера  въ 
клубт>  и  теперь    не    знаетъ,   где  достать  денеп>".   Въ 
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десять  часовъ  Иванъ  Михайловичъ  уходилъ  на  службу, 
въ  банкъ,  и  возвращался  домой  къ  четыремъ,  усталый, 
голодный  и  опять  сердитый  и  раздражительный.  Са- 
дясь за  обидь,  онъ  затыкалъ  подъ  горло  салфетку  и 
ълъ,  сильно  чмокая  губами  и  напоминая  свинью  у  ко- 
рыта, а  когда  наедался,  то  двлался  добрее  и,  отдуваясь, 
шутливо  спрашивалъ: 

—  Больше  ничего?  Кресты? 

—  Ну,  теперь  маленечко  соснемъ, — говорилъ  онъ  и 
уходилъ  въ  свой  кабинетъ  съ  оленьими  рогами  и 
ружьемъ,  изъ  котораго  никогда^  не  стр^лялъ.  Тамъ  онъ 
долго  откашливался  и  отплевывался,  а  потомъ  начи- 
налъ  храпъть  такъ  ужасно,  что  дъти  боялись  прибли- 
жаться къ  дверямъ  кабинета,  и  когда  няньке  нужно 
было  остановить  драку  или  ссору  между  ними,  она 
говорила: 

—  Вонъ  тамъ  медквдь  спитъ...  Вотъ  я  его  вы- 
пущу!.. 

Спалъ  Иванъ  Михайловичъ  часовъ  до  восьми,  и 
когда  его  будили,  то  опять  сердился  и,  крикнувъ 
„слы-шу",  опять  начиналъ  всхрапывать.  А  потомъ  онъ 
выходилъ  изъ  кабинета,  одутловатый,  съ  отекшими 
глазами,  действительно  похожш  на  медведя,  и  начи- 
налъ хрипло  кричать: 

—  Спрашивается:  почему  меня  не  разбудили  во- 
время? 

—  Тебя  будили,  и  ты  сказалъ  „слышу!" 

—  Слышу!  Мало  ли  что  говоритъ  сонный  челов'вкъ... 
Самоваръ  готовъ? 

Загвмъ  онъ  шелъ  въ  столовую  и  усаживался  съ 
газетой  за  чайнымъ  столомъ,  опять  еъ  такимъ  видомъ, 
словно  его  одолевали  кашя-то  очень  важныя  и  серьез- 
ныя  мысли...  Жена,  Ксетя  Павловна,  наливала  чай,  и 
изъ-за  самовара  ея  было  не  видно,  а  теща,  Марья  Пе- 
тровна, штопала  обыкновенно  дтугсше  чулочки,  напя- 
ливъ  ихъ  пяткой  на  ложку,  на  другомъ   концЪ   стола, 
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и  все  -они  молчали,  лишь  изредка  обмениваясь  лако- 
ническими вопросами  и  ответами: 

—  Еще? 

—  Налей! 

—  Опять  нвтъ  лимона? 

—  У  васъ  подъ  носомъ!.. 

Посл^  чая  Йванъ  Михайловичъ  уходилъ  въ  клубъ 
играть  въ  карты,  после  картъ  тамъ  же  ужиналъ  и, 
возвращаясь  домой  часамъ  къ  двумъ  ночи,  заставалъ 
жену  спящей.  Только  Марья  Петровна  бодрствовала,  и 
она  его  обыкновенно  встречала  полуодетая,  въ  старой 
накидке,  съ  растрепанной  головой,  со  свечой  въ  руке 
и  со  вздохами.  Иванъ  Михайловичъ  отлично  понималъ 
тайный  смыслъ  этихъ  вздоховъ:  они  выражали  молча- 
ливые упреки  и  косвенное  порицаше  его  поведенш. 
Поэтому,  снимая  калоши,  Иванъ  Михайловичъ  гово- 
рилъ: 

—  Только,  пожалуйста,  безъ  вздоховъ! 

Ксешя  Павловна  никогда  не  упрекала  мужа.  Она 
давно  уже  привыкла  къ  тому,  что  Иванъ  Михайловичъ 
или  храпитъ,  какъ  зарезанная  корова,  или  отсут- 
ствуешь... Не  могла  съ  этимъ  примириться  только  Марья 
Петровна. 

—  Какой  это  мужъ!  Только  и  видишь  одинъ  халатъ 
на  гвоздике... — говорила  она. 

—  Перестаньте,  мама...  Все  мужья  такъ...  —  заме- 
чала Ксешя  Павловна,  но  лицо  ея  делалось  грустнымъ, 
на  немъ  ложились  тени,  и  застывала  сосредоточенная 
задумчивость.  Ходя  въ  сумеркахъ  по  зале  съ  заложен- 
ными за  спину  руками,  она  о  чемъ-то  думала  и  грустно 
и  тихо  напевала: 

„Тамъ,  за  далью  небосклона,  есть  блаженная  страна... 

Потомъ  порывисто  встряхивала  головой  и  шла  въ 
детскую  и  здесь  играла  съ  детьми  въ  куклы  или  раз- 
сказывала  имъ  сказку  про  сестрицу  Аленушку  и  братца. 
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Иванушку.  СтаршШ  мальчикъ  им-ьлъ  много  общаго  съ 
отцомъ,  когда  тотъ  еще  не  храпйлъ,  не  плевался,  не 
показывался  Ксеши  Павловне  въ  одной  жилетке .  Глядя 
на  этого  мальчика,  Ксешя  Павловна  смутно  уносилась 
мыслью  въ  прошлое,  и  неясные,  затушеванные  време- 
немъ  призраки  далекой  юности  прогоняли  съ  души 
ощущеше  пустоты,  томительной  скуки  и  неудовлетво- 
ренности... 

—  Мама!  Мамочка!  Теперь — про  бабу-ягу!..  Хорошо? 

—  Ну  хорошо.  Жила  была  баба-яга,  костяная  нога... 

—  Она  храпитъ?  —  спрашивала  девочка,  и  голубые 
глазки  ея  широко  раскрывались,  останавливаясь  на 
матери. 

Ксешя  Павловна  разражалась  хохотомъ,  схватывала 
девочку  въ  охапку  и,  крепко  целуя  ее,  забывала  все 
на  свить. 

Раза  два  въ  мЪсяцъ  къ  нимъ  приходили  гости.  Все 
это  были  люди  почтенные,  уравновешенные  и  тусклые, 
жизнь  которыхъ  шла  совершенно  одинаково,  по  глу- 
бокой колее,  безъ  толчковъ,  гладко  и  однообразно,  и 
все  они  были  скучные  и  любили  разсказывать  все  одно 
и  то  же,  и  поступать  и  делать,  какъ  по  нотамъ.  Сперва 
гости  сидели  въ  зале  и  говорили  о  своихъ  квартирахъ, 
о  томъ,  что  идетъ  снътъ  или  что  подморозило,  и  пока 
Ксешя  Павловна  занимала  ихъ  разговорами,  теща  при- 
готовляла чай.  Накладывая  въ  вазы  варенье,  она  за- 
глядывала въ  банки  и  говорила  сама  съ  собой: 

—  Гдъ  тутъ  до  новыхъ  ягодъ!..  Дай  Богъ  до  Пасхи 
хватило  бы! 

А  насыпая  сахаръ  изъ  большого  бумажнаго  мешка  въ 
сахарницу,  заглядывала  въ  мъчпокъ  и  думала  вслухъ: 

—  Где  тутъ  двадцать  фунтовъ!  -Намъ  пуда  не  хва- 
титъ! 

—  Пожалуйте,  господа,  чай  кушать!  —  приглашала 
она,  появляясь  въ  дверяхъ  съ  приветливою  улыбкою 
на  лице. 
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И  гости  вереницей  тянулись  въ  столовую,  застегивая 
на  ходу  сюртуки...  Здъхь  они  чинно  разсаживались, 
острили  по  адресу  тъхъ,  кому  доставалось  мъсто  на 
углу  стола,  что  семь  лътъ  замужъ  не  выйдутъ  или  не 
женятся,  и,  позванивая  ложечками,  говорили  „мерси", 
„ахъ,  пожалуйста!"  и  опять  возвращались  къ  кварти- 
рамъ,  къ  дътскимъ  желудочкамъ,  къ  зубкамъ  и  къ  до- 
роговизнъ  провизш.  Когда  чай  кончался,  въ  залъ  стояли 
уже  раскрытые  ломберные  столики  со  свъчами,  кар- 
тами и  мълками, — и  всъ  оживлялись,  и  проходило  то 
томительное  настроеше,  какое  всегда  бываетъ  у  людей, 
когда  ихъ  заставляютъ  дълать  не  то,  зачтумъ  они  со- 
брались. Всъ,  и  мужчины,  и  женщины,  усаживались  къ 
столикамъ  и  играли  въ  табачномъ  дыму,  спорили,  го- 
рячились, упрекали  другъ  друга  и  потомъ  всъ  разомъ 
смеялись  и,  вообще,  были  такъ  безконечно  довольны, 
что  казались  самыми  счастливыми  людьми  на  свътъ. 
Тогда  они  походили  на  фанатиковъ,  машаковъ,  и  плохо 
соображали,  когда  кто-нибудь  изъ  случайно  забред- 
шихъ,  неиграющихъ  и  скучающихъ,  обращался  къ 
нимъ  и  заговаривалъ  о  чемъ-нибудь  постороннемъ. 
Ксешя  Павловна  не  играла:  она  заботилась  о  томъ, 
чтобы  всъхъ  ихъ  напоить,  накормить  и  развлечь.  Пока 
гости  винтили,  она  съ  матерью  хлопотала  объ  ужинъ, 
и  онъ  слегка  ссорились,  стараясь  дълать  это  такъ, 
чтобы  никто  этого  не  замътилъ.  Когда  объявляли  объ 
ужинъ,  то  всъ  гости  разомъ  вскакивали,  шумъли 
стульями  и  со  смъхомъ  шли  къ  столу;  только  двое- 
трое,  наиболъе  увлекающихся,  оставались  на  позищяхъ 
и  горячо  спорили,  размахивая  руками,  о  валетъ  пикъ 
и,  казалось,  готовы  были  совсъмъ  не  ужинать,  лишь 
бы  доказать  другъ  другу  истину.  Хозяинъ  бралъ  ихъ 
за  талш  и  уводилъ... 

—  А  ну-ка,  хватимъ  по  единой! — начиналъ  обыкно- 
венно Иванъ  Михайловичъ. 

Нъсколько  рюмокъ  пили   безъ    всякихъ    пожеланш, 
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а  потомъ  начинали  пить  за  здоровье  Ксенш  Павловны 
и  другихъ  дамъ.  Лица  краснели,  оживлялись,  глаза 
делались  у  всвхъ  масляными,  и  то  и  дтэло  слышалось 
то  съ  одного,  то  съ  другого  конца  стола: 

—  А  ну-ка,  Петръ  Васильевичъ,  передайте  намъ 
икорочку! 

—  А  какъ  бы  намъ  сюда,  Николай  Григорьевичъ, 
селедочку! 

Начинались  остроты  по  адресу  женъ,  анекдоты  и 
разсказы,  давно  уже  зд-Ьсь  же  разсказанные,  причемъ 
Иванъ  Михайловичъ  всегда  съ  гордостью  выставлялъ 
на  видъ,  что  они  женились  по  любви... 

—  Мы  женились  по  любви...  Я,  можно  сказать,  по- 
хитилъ  Ксенш  Павловну... 

—  Вотъ  какъ?! 

—  Какъ  же!  Помню,  какъ  сейчасъ...  Я  в'Бдь  чуть 
не  застрелился!  Да!  Назначилъ  я  ей  свиданье  въ  саду... 
(Садъ  у  нихъ  былъ  роскошнвйнпй!..  Продали  сдуру  и 
домъ,  и  садъ!).  Ну-съ,  такъ  стою  я,  знаете  ли,  въ  ста- 
рой бесвдкъ  и  жду-съ...  Сердце  у  меня  стукаетъ  такъ 
громко,  что  чудится,  будто  гд^-то  по'ъздъ  идетъ... 
Тукъ-тукъ-тукъ! 

Иванъ  Михайловичъ  подробно  разсказывалъ,  какъ 
все  это  происходило,  а  Ксешя  Павловна,  прислушива- 
ясь издали  къ  этому  пов^ствовашю,  слегка  краснела, 
щурила  глаза  и  вздрагивала. 

—  Наконецъ,  она  пргвхала! 

—  Пришла,  а  не  пр^хала! — неожиданно  поправляла 
она  Ивана  Михайловича,  потому  что  каждый  штрихъ, 
каждая  деталь  въ  этомъ  далекомъ  воспоминаши  были 
ей  дороги. 

—  Ну,  пришла,  пргвхала...  Это  не  суть  важно!— съ 
досадой  замЪчалъ  Иванъ  Михайловичъ,  разсердившись 
на  то,  что  его  перебили,  и  продолжалъ  свой  разсказъ, 
совершенно  игнорируя  эти  поправки  и  самое  Ксенш 
Павловну,    словно    эта    Ксешя    Павловна    и    та,  о  ко- 

10* 


148 


торой  шла  речь,  не  имели    между    собой    ничего    об- 
щаго... 

После  ужина  опять  пили  чай,  позевывали,  прикры- 
вая ротъ  рукою  или  салфеткой,  отдувались  и,  погля- 
дывая на  часы,  переглядывались  съ  женами. 

—  Пора,  пора!  —  отвечали  гв,  и  гости  прощались, 
женщины  целовались,  мужчины  искали  калоши,  шапки 
и  опять  острили... 

Когда  гости  уходили,  оставляя  въ  комнатахъ  табач- 
ный дымъ,  недопитые  стаканы  съ  окурками  на  блю- 
дечкахъ  и  объедки  ужина,  въ  квартире  сразу  дела- 
лось тихо  и  спокойно,  и  Ксетя  Павловна,  упавъ  въ 
кресло,  застывала  въ  молчаливой  апатш  ко  всему 
окружающему.  Она  отдыхала  отъ  пустослов1я,  шума, 
улыбокъ  и  угощешй,  и  теперь  чувствовала  себя  такъ, 
словно  перенесла  тяжелую  болезнь,  или  отбыла  нака- 
заше.  Мать,  проходя  черезъ  залъ,  отворяла  форточки 
и  говорила:  „точно  въ  казарме ",  вытаскивала  изъ 
вазоновъ  воткнутые  въ  землю  окурки  и  сердилась. 

—  Нарочно  по  две  пепельницы  на  каждый  столъ 
поставила,  такъ  нвтъ  тебе!  Непременно  надо  въ  цве- 
токъ  воткнуть! 

Потомъ  она  начинала  убирать  со  столовъ,  разста- 
влять  стулья  и  все  это  делала  съ  сердцемъ.  А  Иванъ 
Михайловичъ  сбрасывалъ  пиджакъ,  разстегивалъ  жи- 
летку и,  ходя  по  комнатамъ,  позевывалъ,  широко  рас- 
крывая ротъ  и  показывая  несвеж1е  зубы,  и,  какъ-то 
ухая,  приговаривал ъ: 

—  За  Волгой  спятъ  и  намъ  велятъ! 

А  потомъ  шелъ  въ  спальню,  раздевался  и,  растя- 
нувшись въ  широкой  капитальной  железной  кровати 
съ  серебряными  набалдашниками  и  съ  пружиннымъ 
матрацемъ,  пр1ятно  потягивался  и,  чувствуя  себя  какъ 
бы  плавающимъ  въ  довольстве,  начиналъ  поджидать 
жену  и  сердился  на  то,  что  она  такъ  долго  не    идетъ 

—  Да  плюньте    вы    тамъ    на  уборку!    Экъ    чистота 
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одолела! — кричалъ  онъ  на  всъ  комнаты  и  прислуши- 
вался: 

—  Ну,  ребята  взбунтовались!.. 

Въ  датской  слышался  плачъ.  Голосъ  жены — тамъ 
же.  Значить,  нечего  ждать, — эта  канитель  протянется 
долго.  Иванъ  Михайловичъ  натягивалъ  на  плечи  одъ- 
яло,  подбиралъ  ноги  и  отвертывался  къ  сгинь... 

Разъ  или  два  въ  мъхяцъ  и  они  ходили  въ  гости.  И 
тамъ  было  все  то  же:  и  чай,  и  разговоры  о  квартирахъ 
и  о  д'ътскихъ  желудочкахъ,  и  зеленые  столы,  и  табач- 
ный дымъ,  споры  о  валегь  и  ужинъ  съ  водкой,  деше- 
вымъ  виномъ,  селедкой,  икорочкой  и  съ  неизбежными 
котлетами  съ  горошкомъ.  И  навърное,  когда  они  ухо- 
дятъ,  тоже  отворяютъ  форточки  и  съ  удовольств1емъ 
отдаются  наступившей  тишинъ  и  спокойствие*... 

И  такъ  идетъ  жизнь  изо  дня  въ  день,  однообразная, 
скучная,  какъ  ненастный  вечеръ,  когда  все  мокро,  сЬро 
и  нахмурено,  жизнь  безцвътная  и  томительная.  „Жи- 
вешь— все  равно ,  что  перелистываешь  поваренную  книгу. . . 
Дни  отличаются  только  тбмъ,  что  вчера  былъ  супъ 
и  котлеты,  а  сегодня  борщъ  и  котлеты", — думала  иногда 
Ксешя  Павловна,  и  приливъ  какого-то  отчаяшя  охва- 
тывалъ  вдругъ  все  ея  существо,  и  ей  казалось,  что 
надо  на  что-то  ръшиться  и  что-то  едълать...  Но  что 
едълать?  И  въ  отвить  на  это  на  губахъ  Ксенш  Па- 
вловны скользила  печальная  улыбка,  кроткая  и  безеиль- 
ная,  а  на  глазахъ  навертывались  непрошенный  слезы. 

Тогда  на  нее  нападала  хандра:  все  ей  вдругъ  на- 
доьдало,  никого  не  хотелось  видьть  и  ни  съ  къмъ  не 
хотълось  говорить;  ей  казалось,  что  всъ  говорятъ  не 
то,  что  думаютъ,  и  не  о  томъ,  чт^мъ  интересуются,  а 
что  думаютъ,  то  тщательно  отъ  всъхъ  скрываютъ;  что 
смеются  надъ  тъмъ,  что  имъ  вовсе  не  смъшно,  а  про- 
сто изъ  любезности  и  въжливости,  и  что  всъ  притво- 
ряются хорошими  и  умными,  а  на  самомъ  дълъ  всъ — 
пошлые,  глупые  и  невыносимо  скучные... 
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Она  усаживалась  у  окна  и,  опершись  на  руку,  долго 
смотрела  на  улицу,  гдъ4  умиралъ  въ  блъдныхъ  сумер- 
кахъ  скучный,  постылый  день.  Она  вспоминала  свою 
юность,  когда  жизнь  казалась  такой  большой,  съ  без- 
пред'вльными  горизонтами,  окутанными  манящимъ  си- 
зымъ  туманомъ,  такой  интересной  своимъ  безконеч- 
нымъ  разнообраз1емъ  и  такой  загадочной  и  непонятной; 
когда  казалось,  что  самое  важное  и  желанное  впереди, 
и  когда  девичье  сердце  замирало  отъ  страха  и  любо- 
пытства предъ  неизв'встнымъ  будущимъ,  когда  душа 
смутно  тревожилась  ожидашемъ  какого-то  счаспя,  быть 
можетъ,  счаспя  торжествующей  любви... 

Вотъ  она — настоящая  жизнь!..  Горизонты  кончаются 
лавкой  въ  дом-б  противоположной  стороны,  куда  они 
всегда  должны,  и  обвъяны  поэз1ей  поваренной  книги... 
Всв  живутъ  изо  дня  въ  день,  скучаютъ,  сплетничаютъ, 
говорятъ  о  квартирахъ  и  о  мъхтахъ,  играютъ  въ  карты, 
родятъ  дтугей  и  жалуются:  мужья  на  женъ,  а  жены  на 
мужей...  И  никакой  торжествующей  любви  нълъ,  а  есть 
только  торжествующая  пошлость,  подлость  и  скука... 
Все,  что  интересно  въ  жизни,  все  это  уже  было  тогда, 
раньше,  и  тогда  было  счасие,  которое  прошло  незамъ- 
ченнымъ  и  которое  дается  людямъ  только  одинъ  разъ 
въ  жизни  и  никогда  не  возвращается... 

Темнило.  На  улицахъ  появлялись  робко  мерцаюшде 
желтые  огни.  Звонили  ко  всенощной.  Что-то  неясное, 
тревожное  будилъ  въ  дупть-  этотъ  гудъвппй  церковный 
колоколъ:  не  то  примиренную  печаль  о  чемъ-то,  канув- 
шемъ  въ  вечность,  не  то  упрекалъ  въ  чемъ-то  за- 
грязненную жизнью  душу.  „ВечернШ  звонъ,  вечершй 
звонъ!" — шептала  Ксетя  Павловна  и  глубоко  вздыхала. 
А  въ  темномъ  залтз  появлялась  белившая  во  мракъ 
фигура:  это  Иванъ  Михайловичъ  выходилъ  безъ  жи- 
летки изъ  кабинета.  Онъ  потягивался,  позЪвывалъ,  вы- 
'пускалъ  „ого-го-го!"  и  произносилъ: 
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—  Я  гкуЬлъ  чудесно  и  всхрапнулъ  прелестно...  О 
чемъ  это  вы  мечтаете? 

—  Такъ  себе.  Думаю:  скучно,  Иванъ  Михайловичъ, 
на  свете  жить!.. 

—  Народили  троихъ  детей,  а  теперь  скучно  стало? 

—  Какъ  пошло! 

—  Ну,  опять  на  васъ  черти  поехали! — съ  сердцемъ 
говорилъ  Иванъ  Михаил  овичъ  и,  махну  въ  рукой,  ухо- 
дилъ  прочь. 

Ксешя  Павловна  начинала  смеяться,  потомъ  хохо- 
тать, а  потомъ  хохотъ  перемешивался  съ  плачемъ,  и 
кончалось  истерикой. 

—  Нну!  Завели  исторш! — недовольно  ворчалъ  Иванъ 
Михайловичъ  и  кричалъ  горничную,  чтобы  та  подала 
воды: 

—  Холодной!  Изъ-подъ  крана! 

—  Что  такое?  Что  вы  съ  ней  сделали?  —  кричала 
впопыхахъ  прибежавшая  теща,  и  белки  ея  глазъ  свер- 
кали въ  темноте,  и  во  всей  ея  фигуре  была  жажда 
мести  и  окончательной  расправы. 

—  Что  вы  съ  ней  сделали? 

—  Я  съ  ней  решительно  ничего  не  делалъ!  Реши- 
тельно! И  почему  вся  эта  комеддя, — мне  неизвестно, 
решительно  неизвестно!  Она  просто  ненормальная  жен- 
щина, ваша  дочь,  решительно  ненормальная! 

—  Вы  ее  обидели? 

Ни  словомъ,  ни  помышлешемъ!  Я  вошелъ  въ  залъ, 
она  сидела  у  окна,  и  вдругъ,  ни  съ  того,  ни  съ  сего, 
смехъ,  хохотъ,  а  потомъ  плачъ, — пожимая  плечами  и 
разводя  руками,  говорилъ  Иванъ  Михайловичъ,  а  Марья 
Петровна,  которую  Иванъ  Михайловичъ  въ  минуты 
раздражетя  называлъ  бабой-ягой,  не  верила  и  настой- 
чиво требовала  объяснетй: 

—  Вы  ужъ  мне  не  говорите...  Какая  тамъ  ненор- 
мальность! У  насъ  въ  роду  все  были  здоровые  и  все  нор- 
мальные.., Что  вы  съ  ней  сделали? 
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—  Ну  и  прекрасно!  Прекрасно,  коли  нормальные!.. 
Очень  хорошо!  —  говорилъ  Иванъ  Михайловичъ  со 
злостью  и  исчезалъ  изъ  дому.  Онъ  уъзжалъ  въ  клубъ, 
игралъ  тамъ  въ  „девятый  валъ",  на  зло  ставилъ  боль- 
пня  ставки  и  на  зло  проигрывался... 

Въ  это  время  Марья  Петровна  ходила  съ  огорчен- 
нымъ  лицомъ  и  никакъ  не  могла  понять,  что  такое 
произошло  между  ними.  Несколько  разъ  она  подхо- 
дила къ  Ксенш  Павловнъ  и  начинала: 

—  Пошли  нелады  да  ссоры...  А  изъ-за  чего?  Что 
ты  узнала  про  него,  что  ли? 

—  Да  ничего  новаго  не  узнала! 

—  Обидълъ  онъ,  что  ли,  тебя? 

—  Да  нътъ! 

—  Ты  напрасно  скрываешь...  Шила  въ  мтликъ  не 
утаишь...  Я  все  знаю,  сударыня! — перемъняя  тонъ,  го- 
ворила мать  и  подходила  къ  д'влу  съ  другой  стороны: 

—  Онъ  ревнивый...  Не  надо  подзадоривать... 

—  А  ну  васъ!  Онъ  глупъ  и  больше  ничего! — обры- 
вала, наконецъ,  Ксешя  Павловна  со  смъхомъ  сквозь 
слезы,  а  мать  сердилась: 

—  Ужъ  если  жена  такъ  говоритъ  про  мужа,  зна- 
чить, тутъ  нечего  добра  ждать! 

И  она  начинала  защищать  зятя  изо  всъхъ  силъ,  и, 
въ  концъ  концовъ,  по  ея:  словамъ  выходило  такъ,  что 
лучше  Ивана  Михайловича  трудно  и  человъка  отыскать 
на  свътъ: 

—  Посмотри -ка,  матушка,  на  другихъ!  Да  вонъ  хо- 
тя бы  у  Капитолины  Ивановны  муженекъ-то!  И  ничего, 
сударыня,  терпитъ  и  не  жалуется,  а  не  то,  что  „глупъ"... 
Что  имъемъ,  не  хранимъ,  потерявши  —  плачемъ,  су- 
дарыня! 

Такъ  и  не  могла  Марья  Петровна  добиться  отъ  до- 
чери какихъ-нибудь  разъяснешй  по  этому  случаю  и 
терялась  въ  догадкахъ  и  предположешяхъ.  Спать  она 
не  ложилась  до  возвращешя   зятя  и,  сидя  въ  залт>  на 
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диване,  все  думала  и  время  отъ  времени  произно- 
сила: 

—  Гм... 

А  Иванъ  Михайловичу  поужинавъ  и  подвыпивъ, 
пргъзжалъ  домой,  и  сердитый  звонокъ,  властный  та- 
кой и  решительный,  оглашалъ  тих1я  комнаты  своимъ 
дребезжатемъ  и  пугалъ  Марью  Петровну...  „Должно  быть, 
пьяный", — думала  она  и,  отпирая  дверь,  даже  не  взды- 
хала, а  любовно  говорила: 

—  Въ  столовой  покушать  вамъ  оставлено... 
Иванъ  Михайловичъ   ничего  не  отв-вчалъ.  Онъ  хо- 

дилъ  по  комнатамъ  протестующей  походкой,  стучалъ 
дверями,  громко  кашлялъ  и,  вообще,  давалъ  понять, 
что  онъ  самъ  себт^  господинъ.  Чтобы  выразить  рель- 
ефно свое  негодоваше  и  показать  свою  полную  незави- 
симость, Иванъ  Михайловичъ  не  шелъ  спать  на  капи- 
тальную кровать  съ  серебряными  набалдашниками,  а 
укладывался  въ  своемъ  кабинете  на  софе,  подъ  олень- 
ими рогами  и  ружьемъ,  изъ  котораго  онъ  никогда  не 
стр'Ьлялъ. 

—  Нате  вотъ  хоть  подушку! — слышался  смиренный 
голосъ  Марьи  Петровны,  и  б^лый  уголъ  подушки  про- 
совывался въ  прюткрытую  дверь  кабинета. 

Зять  молчалъ. 

—  Шея  заболитъ,  неудобно... 

—  Не  безпокойтесь  о  моей  шетЛ — звучало  въ  каби- 
нетъ. 

Но  Марья  Петровна  кидала  подушку  на  кресло,  и 
дверь  затворялась.  Иванъ  Михайловичъ  былъ  чело- 
въкъ  съ  характеромъ  и  подушки  не  бралъ,  а  лежалъ, 
подперевъ  голову  кулакомъ,  и  отдувался,  какъ  онъ  ду- 
малъ,  отъ  тяжести  семейныхъ  непр1ятностей. 

Собака  Норма,  видимо,  держала  сторону  Ивана  Ми- 
хайловича. Когда  супруги  ссорились  и  спали  врозь, 
Норма  не  желала  оставаться  съ  женщинами,  и,  отво- 
ряя лапой  дверь  кабинета,  перебиралась  къ  своему  оскор- 
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бленному  хозяину.  Зд'Ьсь  она  приближалась  къ  соф-в, 
клала  свою  морду  съ  отвисшими  слюнявыми  губами 
на  грудь  Ивана  Михайловича  и  смотр-вла  на  него  та- 
кими глазами,  словно  хотела  сказать: 

—  Катя  всб  онб  свиньи!  Не  ггбнятъ  тебя!.. 

Иванъ  Михайловичъ  чувствовалъ  къ  Нормй  молча- 
ливую благодарность  и  гладилъ  ее  рукбю  и  любовно 
трепалъ  ея  длинныя  уши.  А  дверь  въ  кабинетъ  снова 
претворялась,  и  раздавался  шопотъ  Марьи  Петровны: 

—  Норма!  Норма! 

Норма  не  шла.  Иванъ  Михайловичъ  держалъ  ее  за 
ошейникъ  и  усиленно  гладилъ. 
Тогда  слышался  тих1й  голосъ: 

—  Вотъ  она  напуститъ  вамъ  блохъ...  Норма!  Норма! 
Иванъ  Михайловичъ  вскакивалъ   съ   софы,   плотно 

захлопывалъ  дверь,  и  мелодичный  отзвукъ  замочной 
пружины  кончалъ  дипломатичесшя  попытки  Марьи  Пе- 
тровны. 

—  Съ  собакой  спитъ...  Это  ужъ  последнее  дт>ло! — 
ворчливо  говорилъ  голосъ  за  дверью,  и  все   стихало... 

Это  были  сцены  съ  драматическимъ  элементомъ  и 
съ  эффектами.  Но  бывали  еще  сцены,  такъ  сказать, 
ординарный,  безъ  драматическихъ  эффектовъ,  повторяв- 
ппяся  регулярно,  все  въ  одной  и  той  же  формъ-  и  въ 
однихъ  и  гбхъ  же  выражешяхъ.  Эти  сцены  всегда 
происходили  по  двадцатымъ  числамъ,  когда  Иванъ  Ми- 
хайловичъ получалъ  жалованье  и  производилась  рас- 
плата съ  безчисленными  мелкими  кредиторами.  Денегъ 
всегда  не  хватало,  а  Ивану  Михайловичу  казалось,  что 
должно  хватать,  и  онъ  начиналъ  громить  женщинъ, 
которыя,  мечтая  о  какой-то  эмансипащи,  не  способны 
даже  урегулировать  хозяйство... 

—  Эмансипащя!.. — ворчалъ  онъ,  выбрасывая  изъ  бу- 
мажника деньги... 

—  Причемъ  тутъ  эмансипащя?.. 

—  Учатъ  васъ,  чортъ  знаетъ,  чему...  Географш  раз- 
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ныя  тамъ,  алгебры,  тригонометрш,  а  вы  не  умеете  при- 
хода съ  расходомъ  свести.  Эмансипащя! 

—  А  вы,  Иванъ  Михайловичъ,  пореже  бы  въ  клубъ 
излили...  Тогда,  можетъ  быть,  и  приходъ  съ  расходомъ 
сходился  бы! — замечала  Марья  Петровна. 

—  Гдъ  же  мнб  взять?  В'вдь  я  самъ  денегъ  не  дЪ- 
лаю?  Вамъ  известно,  что  я  не  фальшивый  монетчикъ? 

ВсЬ  трое  вступали  въ  препирательства,  упрекали 
другъ  друга  и  погружались  съ  головой  въ  татя  дрязги 
и  мелочи,  что  потомъ  всвмъ  имъ  дълалось  стыдно. 
Посл'Б  двадцатыхъ  чиселъ  на  душ'ъ  Ксенш  Павловны 
оставалась  какая-то  копоть,  и  эта  копоть  делала  ея 
взоръ  тусклымъ,  а  всв  движешя  апатичными,  и  тогда 
казалось,  что  она  сразу  постарела,  подурнвла  и  опусти- 
лась... Молодая,  миловидная  женщина  походила  тогда 
на  букетъ  цв'втовъ,  увядпий  и  выброшенный  за  окно... 

Такъ  они  жили  день  за  днемъ,  месяцы,  годы,  и 
когда  ихъ  спрашивали  знакомые:  „какъ  поживаете", 
то  отвъчали: 

—  Ничего,  слава  Богу!.. 

Надо  было  хотя  изръдка  осв-вжаться  отъ  этой  жизни. 
Иванъ  Михайловичъ  раза  три  въ  годъ  основательно 
напивался. 

—  Надо  встряхнуться,  произвести  некоторую  пер- 
турбащю  въ  организме.  Это  не  только  полезно,  но  и 
необходимо,  —  говорилъ  онъ  обыкновенно  на  другой 
день  послъ  такихъ  случаевъ. 

Ксешя  Павловна  освежалась  только  театромъ,  но 
такъ  р^дко,  что  случаи  эти  получали  въ  ея  жизни 
значеше  ггЬлыхъ  событШ.  Иванъ  Михайловичъ  не  лю- 
билъ  ходить  въ  театръ.  Когда  Ксешя  Павловна  гово- 
рила: „надо  бы  сходить  въ  театръ,  освъжиться...", 
Иванъ  Михайловичъ  всегда  вспоминалъ  о  томъ,  какъ 
лълъ  десять  тому  назадъ  они  ездили,  поженившись, 
въ  Петербургъ  и  тамъ  были  въ  оперъ  и  драмъ: 

—  Послъ  Фигнера  и  Савиной  не  стоитъ,  душа  моя, 
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портить   впечатлъшя!  —  говорилъ    онъ    и    уъзжалъ  въ 
клубъ  играть  въ  винтъ  или  въ  „девятый  валъ". 

Зато,  когда  на  сценъ  мъхтнаго  театра  ставился 
„Фаустъ",  не  надо  было  никакихъ  просьбъ:  Иванъ  Ми- 
хайловичъ  непременно  бралъ  билеты  въ  третьемъ  ряду 
для  себя  и  для  Ксеши  Павловны. 

—  Сегодня  на  „Фауста"! — сердито  говорилъ  РГванъ 
Михайловичъ,  возвратившись  со  службы,  и  небрежно 
выкидывалъ   на  столъ  двъ  цвътныя  бумажки. 

—  На  „Фауста"?! — радостно  вскрикивала  Ксешя 
Павловна,  и  все  лицо  ея  озарялось  свтугомъ  радости. 

Радостная,  экзальтированная  предстоящимъ  удо- 
вольств1емъ,  Ксешя  Павловна  начинала  обыкновенно 
собираться  въ  театръ  очень  рано.  Пока  она  причесы- 
валась и  одъвалась,  Иванъ  Михайловичъ  стоялъ  по 
близости  и  разсматривалъ,  какъ  все  это  у  нея  выхо- 
дить, потому  что,  когда  онъ  появлялся  съ  женой  въ 
обществъ,  то  любидъ,  чтобы  все  было  „какъ  слъдуетъ", 
и  чтобы  всяшй,  кто  посмотритъ,  когда  они  идутъ 
подъ-руку,  подумалъ  про  Ксенш  Павловну: 

—  Недурна!  Весьма  недурна! 

Поэтому  онъ  былъ  очень  строгимъ  критикомъ  и,  пока 
Ксешя  Павловна  одъвалась,  донималъ  ее  своими  кри- 
тическими замъчашями: 

—  Слишкомъ  мелкая  завивка!  У  тебя  лицо  Марга- 
риты, а  ты  завилась,  какъ  жидовка! 

—  Неправда!.. 

—  Странное  дъло:  женщины  меньше  всего  пони- 
маютъ,  что  къ  нимъ  идетъ,  и  меньше  всего  желаютъ 
нравиться  своимъ  мужьямъ!.. 

Ксеши  Павловнъ  тоже*  хотълось  быть  интереснъе, 
но  она  не  довъряла  вкусу  Ивана  Михайловича,  а  между 
тъмъ  и  въ  себъ  сомнъвалась,  и,  въ  концъ  концовъ,  они 
обязательно  ссорились  и  выходили  изъ  дому  недо- 
вольные другъ  другомъ,  съ  испорченнымъ  настроешемъ 
и  съ  огорчешемъ  на  дуигъ  и  направлялись  въ  театръ 
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безъ  всякаго  удовольств1я,  словно  ихъ  кто-нибудь  гналъ 
туда.  Сперва  они  шли  подъ-руку  и  оба  чувствовали 
досаду  другъ  на  друга,  и  обоимъ  хотелось  вырвать 
руку  и  шарахнуться  въ  сторону,  потомъ  Иванъ  Михай- 
ловичъ  кричалъ  „извозчикъ!"  такимъ  сердитымъ  голо- 
сомъ,  словно  онъ  ненавид'влъ  всЪхъ  извозчиковъ  на 
свълЪ.  Подкатывались  санки;  Иванъ  Михайловичъ  под- 
саживалъ  жену  и,  усъвшись  рядомъ,  бралъ  ее  за  талш. 
Дорогой  они  не  говорили  другъ  другу  ни  слова,  зато 
Иванъ  Михайловичъ  то  и  дтую  выпускалъ  по  адресу 
извозчика  бранныя  слова: 

—  Осторожней  на  ухабахъ!  Осторожней,  дубина! 

—  Держи  право,  оглобля! 

Все  время  Иванъ  Михайловичъ  ощущалъ  въ  себ-в 
раздражеше  противъ  женщины,  которую  держалъ  за 
талш,  и  ему  казалось,  что  эта  женщина  какъ  бы  за- 
ряжена непр!язнью  къ  нему  и,  какъ  бомба,  можетъ  ка- 
ждую минуту  взорваться...  Извозчикъ  чмокалъ  губами 
и  подергивалъ  возжей,  стараясь  этимъ  производить  на 
сердитаго  барина  такое  впечатлите,  будто  они  "вдутъ 
съ  приличной  скоростью,  но  Ивана  Михайловича  трудно 
было  обмануть: 

—  Что  ты  мертвыхъ,  что  ли,  везешь? — кричалъ  онъ, 
тыкая  извозчика  въ  спину. 

—  Нешто  мертвые  къ  тятру  ездштъ?! 

—  Не  кормите  лошадей,  мерзавцы! 

—  Какъ  не  кормимъ?  —  оборачиваясь,  спрашивалъ 
удивленный  извозчикъ. 

—  Ты  у  меня  поговори!.. 

И  на  полицш  Иванъ  Михайловичъ  бывалъ  сердитъ 
не  меньше,  чймъ  на  извозчиковъ:  около  театральнаго 
подъезда  у  него  всегда  выходила  истор1я.  Наблюдав- 
пий  за  порядкомъ  околоточный  надзиратель  всегда  то- 
ропилъ  извозчиковъ  отъезжать,  и  въ  то  время,  какъ 
Ксешя  Павловна  не  успевала  вытащить  еще  одной 
ноги  изъ  санокъ,  кричалъ: 
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—  Отъезжай!  Живо! 

—  Гдъ1  вы,  милостивый  государь,  воспитывались? — 
вызывающе  спрашивалъ  околоточнаго  Иванъ  Михайлб- 
вичъ  и,  пооб'вщавъ  поговорить  съ  полищймейстеромъ, 
котораго  называлъ  просто  Петромъ  Трофимычемъ,  по- 
давалъ  Ксенш  Павловнв  руку  и  проходилъ  мимо  поли- 
лищи  съ  такимъ  величавымъ  видомъ,  словно  самъ 
былъ  полищймейстеромъ. 

Гремела  увертюра  изъ  „Фауста".  Они  шли  подъ- 
руку  по  длинной  застланной  ковромъ  дорожкъ  межъ 
стульями  партера  къ  своимъ  мъхтамъ,  и  Иванъ  Ми- 
хайловичъ  чувствовалъ  себя  такъ,  словно  взоры  всвхъ 
зрителей  остановились  исключительно  на  немъ,  и  отъ 
этого  онъ  старался  шагать  съ  наиболыпимъ  достоин- 
ствомъ,  какъ-то  гордо  откинувшись  назадъ  всъмъ  кор- 
пусомъ,  выставляя  впередъ  округлившееся  брюшко.  А 
Ксешя  Павловна  смотрела  внизъ  и  шла,  какъ  приго- 
воренная къ  смертной  казни  чрезъ  повъчпеше,  съ  ли- 
цомъ,  неподвижно  застывшимъ  и  оскорбленнымъ.  Элек- 
тричество погасало,  взвивался  занав"всъ  съ  моремъ,  по- 
хожимъ  на  небо,  и  съ  небомъ,  похожимъ  на  море,  съ 
какими-то  фантастическими  развалинами  и  съ  тропи- 
ческой растительностью,  —  и  традищонный  Фаустъ  въ 
коричнево мъ  халатъ,  въ  колпакв  и  съ  большой  свдой 
бородой,  начиналъ  пъ*ть  своимъ  металлическимъ  тено- 
ромъ,  поглаживая  бороду: 

„Напрасно  я  путемъ  науки  строгой..." 

Сперва  Ксенш  Павловну  не  трогала  ни  музыка,  ни 
нв ше.  Она  больше  смотрела,  ч'вмъ-  слушала.  Когда  по- 
являлся красный  Мефистофель  и  п'влъ,  что  у  него  все 
въ  порядкв,  и  что  денегъ  много,  Ксешя  Павловна, 
обыкновенно,  вспоминала,  что  скоро  двадцатое,  и  что 
у  нихъ  не  отдано  за  два  месяца  въ  мясную  лавку... 
„Эмансипащя!" — говорилъ  въ  ея  мозгу  голосъ  Ивана 
Михайловича,  и  когда   она   переставала  думать  о  мяс- 
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нике  и  эмансипацш,  то  Фаустъ  усггЬвалъ  уже  сдер- 
нуть бороду,  халатъ  и  сделаться  изъ  дряхлаго  ста- 
ричка красивымъ,  молодымъ  и  сильнымъ,  и  эта  неожи- 
данность вызывала  на  ея  лице  первую  улыбку. 

„Ко  мне  возврати-лась,  прелестн-ая  юность!.."— по- 
бедоносно подступая  къ  рампе  и  поднимая  руку,  пелъ 
Фаустъ,  а  Ксетя  Павловна  начинала  думать  о  томъ, 
сколько  ей  л^тъ  и  сколько  л^тъ  Ивану  Михайловичу, 
и  о  томъ,  что  юность  у  нихъ  прошла,  что  проходитъ 
и  молодость  и  никогда  не  вернется...  Ксетя  Павловна 
вздыхала  и  незаметно  скользила  грустнымъ  взоромъ 
по  лицу  Ивана  Михайловича.  Тотъ  сидълъ,  обыкно- 
венно, глубоко  въ  кресле,  со  сцепленными  на  животе 
руками  и  со  склоненной  на  бокъ  головой,  и  въ  выра- 
жены его  подбритаго  лица  съ  закрученными  и  нафа- 
бренными усами  было  ^столько  самодовольства  и  при- 
лизанной обывательской  порядочности,  что  Ксетя  Па- 
вловна торопилась  отвернуться. 

Въ  первомъ  антракте  они  ходили  въ  фойэ  подъ- 
руку,  и  Ивана  Михайловича  все  время  безпокоила 
мысль,  что  у  жены  плохо  причесаны  волосы,  и  что 
лицо  ея  не  светится  радостью  и  восторгомъ,  какъ  у 
другихъ  женщинъ,  сверкающихъ  глазами,  шуршащихъ 
шелкомъ  юбокъ  и  безостановочно  разговаривающихъ  и 
смеющихся  своими  звонкими  и  счастливыми  голосами... 
Погулявъ  здесь  взадъ  и  впередъ,  они  опять  шли  на 
свои  места  и  все  время  молчали,  думая  каждый  о  чемъ- 
то  про  себя  и  какъ  бы  не  существуя  другъ  для  друга... 
Подъ  каскадомъ  лучей  электрической  люстры  иартеръ 
пестрелъ  нарядами  и  гуделъ,  какъ  улей  съ  пчелами, 
отъ  безчисленныхъ  голосовъ,  движетй  и  шороховъ,  но 
этотъ  говоръ,  блескъ  и  пестрота  казались  Ксети  Па- 
вловне далекими  и  чужими,  и  эти  живыя  стены  лю- 
дей, эти  ложи,  похож1я  на  букеты  цветовъ,  будили  въ 
ней  чувство  отчужденности  и  одиночества.  Она  не  раз- 
глядывала   публику    и    сидела,  опустивъ   руки  на  ко- 
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лени,  съ  глазами,  устремленными  внизъ,  и  ей  не  хо- 
телось, чтобы  кто-нибудь  нарушилъ  ея  настроеше  мол- 
чаливой замкнутости.  Она  боялась,  какъ  бы  не  по  до- 
шел ъ  кто-нибудь  изъ  знакомыхъ  и  не  спросилъ  „какъ 
поживаете",  и  какъ  бы  Иванъ  Михайловичъ  не  взду- 
малъ  заговорить  съ  ней  недовольнымъ  тономъ  о  по- 
лицш  или  Фигнере.  Когда  электричество  снова  поту- 
хало, она  чувствовала  облегчеше,  словно  очутилась 
вдругъ  одна  въ  своей  девичьей  комнате  и  заперлась 
тамъ  на  ключъ,  и,  смотря  на  сцену,  начинала  посте- 
пенно уходить  въ  м1ръ  звуковъ  и  отдаваться  неяс- 
нымъ  и  тревожнымъ  душевнымъ  настроея1ямъ,  кото- 
рыя  начинали  роиться  въ  душъ  подъ  музыку  и  пъ- 
ше...  У  Ксенш  Павловны  пропадала  злоба  и  досада  на 
Ивана  Михайловича,  исчезали  воспоминатя  о  грубыхъ 
перебранкахъ,  мелкихъ  стычкахъ,  мясникахъ  и  всей 
этой  скучной  проз^  жизни,  и  йа  душ-в  прояснялось, 
затихало,  становилось  все  спокойнее  и  спокойнее, 
словно  постоянно  разбереживаемая  рана,  наконецъ,  за- 
тянулась и  переставала  ныть  и  тревожить...  Вътретьемъ 
акте  Ксетя  Павловна  окончательно  улетала  изъ  род- 
ного городка,  забывала  себя  и  всехъ  настоящихъ  лю- 
дей и  отдавалась  вся  во  власть  музыки  и  песни,  лун- 
ной ночи  и  луннаго  блеска,  во  власть  созерцашя  сча- 
ст1я  и  любви,  которое  все  росло  и  росло  и  казалось 
безконечнымъ  и  всемогущимъ  и  все-таки  обвеяннымъ 
какой-то  грустью  и  задумчивостью,  тихой  и  кроткой, 
какъ  эта  лунная  ночь  и  какъ  эта  чудная  девушка  на 
сцене,  съ  золотистой  косой,  съ  искренностью  и  непо- 
средственностью ребенка  умоляющая  на  коленяхъ  лю- 
бимаго  юношу  о  пощаде...  Вотъ  она,  вся  залитая  лун- 
нымъ  шяшемъ,  трепещущая  отъ  страха  и  счаст1я,  скло- 
няется на  плечо  къ  красивому  юноше...  Вотъ  она  поетъ 
у  распахнутаго  настежь  окна  о  своемъ  счастш  зве- 
здамъ  и  тихой  ночи,  и  этому  уснувшему,  словно  окол- 
дованному грезами  любви,  саду,  —  и  песнь  ея,  чистая 
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и  святая,  какъ   молитва,    уносится   къ    синему    звезд- 
ному небу... 

Какъ  все  это  близко,  родственно  и  дорого  людямъ, 
пережившимъ  призракъ  счастья!  И  она,  Ксешя  Павловна, 
была  когда-то  такой  же  девушкой  съ  золотистой  косою, 
и  такъ  же  была  счастлива,  и  такъ  же  пела  о  своемъ 
счастш  звъздамъ  и  молчаливому  саду,  залитому  таин- 
ственнымъ  и  грустнымъ  луннымъ  с1ян1емъ,  и  такъ  же 
трепетала  отъ    страха  и  счаспя  и  умоляла  о  пощади... 

—  Ха!  ха!  ха! — раскатисто  гремЪлъ  вдругъ  хохотъ 
Мефистофеля,  такой  безжалостный  и  могуч1й  хохотъ 
издевательства, — и  струна,  звучавшая  въ  сердце  Ксе- 
ши  Павловны  съ  невыразимой  грустью  и  нежностью, 
сразу  обрывалась  и  смолкала,  и  оставался  одинъ  только 
этотъ  хохотъ,  возмущаюнцй  и  подавляющи!  своей  тор- 
жествующей пошлостью  и...  правдой... 

И  действительность  грубо  врывалась  въ.м1ръ  грезъ 
и  сновидъшй.  Ксешя  Павловна  опускала  глаза,  поджи- 
мала губы,  и  на  лице  ея  скользила  улыбка,  какая-то 
странная  улыбка  оторопевшаго  человека,  а  Иванъ  Ми- 
хайловичъ,  отрывая  спину  отъ  стула,  серьезно  заме- 
чалъ: 

—  Славно  хохочетъ! 

Ксешя  Павловна  взглядывала  на  мужа  и  какъ-то 
жалобно  вздыхала...  Она  примирилась  съ  Иваномъ  Ми- 
хайловичемъ  и  съ  его  торжественностью,  и  съ  его  сло- 
женными на  животе  руками.  Эти  руки  на  животе  уже 
не  возбуждали  въ  ней  непр1язни...  Когда-то  этотъ  са- 
мый человекъ,  сидяпцй  теперь  рядомъ,  былъ  ея  Фау- 
стомъ,  и  съ  нимъ  связана  ея  драма  любви.  Пусть  то 
былъ  миражъ,  ошибка,  но  ведь  это  —  ошибка  всей 
жизни,  ошибка,  которая  никогда  уже  не  повторится 
снова,  какъ  сама  юность... 

Занавесъ  опускался,  и  шумъ  рукоплесканш,  похож1й 
на  дождь,  и  дишй  ревъ  экспансивной  галлерки  напол- 
няли зрительный  залъ  сверху  донизу.  Поднимался  за- 
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навъсъ  съ  моремъ  и  съ  развалинами,  и  Фаустъ,  Мар- 
гарита и  Мефистофель,  взявшись  за  руки,  выходили  и 
мило  улыбались  публики,  а  Ксешя  Павловна  чувство- 
вала себя  такъ,  словно  ее  вдругъ  разбудили  отъ  сна,, 
полнаго  нъжныхъ,  легкихъ  сновидъшй,  неясныхъ  и 
чарующихъ,  но  теперь  позабытыхъ,  и  ей  было  досадно, 
зачъмъ  ее  разбудили,  и  мучительно  хотелось  припо- 
мнить, вернуть  спугнутыя  сновидъшя...  Ей  не  хотълось 
смотреть  теперь  на  Маргариту,  превратившуюся  вдругъ 
въ  актрису,  жаждущую  хлопковъ  и  дълающую  глазки 
большому  чудовищу— публикъ,  на.  Мефистофеля,  въ 
знакъ  признательности  и  искренняго  удовольств1я  при- 
жимающаго  правую  руку  къ  сердцу,  и  на  Фауста,  ко- 
торый вдругъ  сдълался  похожимъ  на  парикмахера,  и 
который  посылалъ  во  всъ  стороны  приторные  воздуш- 
ные поцълуи... 

—  Пойдемъ,  Ваня! 

Иванъ  Михайловичъ  элегантно  подставлялъ  женъ 
руку,  и  они  шли  опять  въ  фойэ.  Здъсь  онъ  угощалъ 
жену  чаемъ,  а  потомъ  приказывалъ  принести  апельсинъ. 

—  Отъ  жажды!— говорилъ  онъ,  передавая  Ксенш 
Павловнъ  апельсинъ,  и  съ  этого  момента  наступала 
полная  простановка  непр1язненныхъ  дъйствШ  съ  объ- 
ихъ  сторонъ. 

— -  Не  кислый? 

—  Нътъ.  Хороппй. 

Ксешя  Павловна  ъла  апельсинъ  и  смотръла  на  рас- 
хаживающихъ  мимо  мужчинъ.  „Всъ  они, — думала  она, — 
здъсь  не  тате,  какъ  дома,  всъ  грубы,  всъ  ъздятъ  въ 
клубъ,  и  мой  Ваня,  въ  сущности,  лучше  очень  многихъ 
изъ  этихъ  мужчинъ". 

—  Нравится  тебъ,  Ваня,  Маргарита? 

—  Ничего...  Хотя  послъ  Альмы  Фостремъ,  конечно... 

—  А  развъ  ты  слышалъ  въ  этой  роли  Альму? 

—  Воть  тебъ  и  разъ!  Вмъстъ  слышали!  Въ  Петер- 
бургъ-то?  Забыла? 


163 


—  Ахъ,  это  было  такъ  давно... 

—  Хотя  сама  по  себ-ъ  эта  опера  безсмертная.  Я  сто 
разъ  ее  видтэлъ  и  еще  сто  разъ  готовь  смотръть.  Тутъ 
вся  жизнь,  какъ  въ  зеркалЪ...  Да...  Помнишь  —  въ 
саду? — тихо  заканчивалъ  Иванъ  Михайловичу  скло- 
няясь къ  женв. 

Лицо  Ксенш  Павловны  покрывалось  легкимъ  ру- 
мянцемъ,  и  глаза  задумчиво  устремлялись  вдаль,  де- 
лаясь грустными  и  мечтательными. 

—  Все  это  было,  но  было  какъ  будто  во  снъ\ — 
тихо  шептали  ея  губы,  и  головка  качалась  на  краси- 
вой открытой  шей... 

Подходили  знакомые,  пожимали  руки  и  спрашивали: 

—  Какъ  поживаете? 

—  Ничего,  слава  Богу...  А  вы? 

—  Потихоньку,  полегоньку...  Вашими  молитвами... 
А  вы,  Ксешя  Павловна,  все  хоронгвете? 

Ксешя  Павловна  вспыхивала,  но  гвнь  неуловимаго 
удовольств1я  скользила  по  ея  лицу  и  делала  это  лицо 
такимъ  милымъ,  сильнымъ  и  гордымъ. 

—  Что  вы!  Напротивъ,  я  думаю,  что  съ  каждымъ 
днемъ  дурнвю! — отвечала  она,  слегка  прищуриваясь  и 
кокетливо    обмахиваясь  в'Ьеромъ. 

Тогда  всв  мужчины  хоромъ  протестовали,  а  жен- 
щины молча  оправляли  руками  свои  прически.  Иванъ 
Михайловичъ  взглядывалъ  на  жену  и  думалъ,  что, 
действительно,  она  очень  красивая  женщина,  пожалуй, 
одна  изъ  лучшихъ  во  всемъ  театре,  и  ему  становилось 
тоже  очень  пр1ятно,  и  его  лицо  дъчлалось  тоже  гор- 
дымъ. Иванъ  Михайловичъ  закручивалъ  лъвый  усъ  и 
говорилъ: 

—  А  видели  вы  ея  портретъ,  когда  она  была  моей 
невестой?  Да  у  меня  надъ  письменнымъ-то  столомъ  ви- 
ситъ!  У  ней  была  коса  вдвое  толще,  чЪмъ  у  этой  Мар- 
гариты... 

Въ  посл,вднемъ  д^йствит  въ  души  Ивана  Михай- 
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ловича  совершался  полный  переворотъ.  Онъ  начиналъ 
переносить  печальную  судьбу  Маргариты  на  жену,  а 
себя  представлялъ  въ  видт>  Фауста,  и  ему  делалось 
жалко  Ксешю  Павловну.  Угрюмые  своды  тюрьмы,  на 
свромъ  каменномъ  полу — солома  и  эта  женщина,  по- 
руганная, преступная  и  безумная  и  все-таки  такая  чи- 
стая, святая,  эти  тих1я,  полныя  грусти  и  нежности  ме- 
лодш,  въ  которыхъ  воскресали  смутныя  воспоминашя 
о  быломъ  счастш, — все  это  заставляло  Ивана  Михай- 
ловича набирать  въ  грудь  больше  воздуху  и  отду- 
ваться... Онъ  взглядывалъ  на  Ксешю  Павловну  и,  за- 
мечая на  ея  глазахъ  слезы,  чувствовать,  что  эта  жен- 
щина ему  безконечно  дорога,  и  что  онъ  глубоко  вино- 
ватъ  въ  чемъ-то  передъ  нею...  Иванъ  Михайловичъ 
тоскливо  смотр-Блъ  на  сцену,  прислушивался  къ  тихимъ 
мелоддямъ  музыки,  и  ему  временами  чудилось,  что 
это — его  Ксешя  брошена  въ  тюрьму  и  вспоминаетъ  о 
томъ,  какъ  они  впервые  встретились  на  балу,  и  какъ 
потомъ  онъ  пЬлъ  ей  „Средь  шумнаго  бала",  и  какъ 
потомъ  они  сидели  въ  темномъ  саду,  слушали  соловья 
и  смотрели  на  звезды... 

Все  это  было,  но  было  какъ  будто  во  сив... 

Они  возвращались  изъ  театра  словно  съ  обновлен- 
ными душами,  полные  грусти  и  радости,  и  обоимъ  имъ 
казалось,  что  вся  пошлость,  всб  дрязги  и  мелочи  жи- 
зни вдругъ  исчезли,  и  вернулась  частица  прежняго  сча- 
ст1я...  Они  лихо  мчались  къ  дому  въ  легкихъ  санкахъ, 
визгливо  поскрипывавшихъ  полозьями  по  накатанной 
дорогв,  и  Иванъ  Михайловичъ  держалъ  Ксешю  Па- 
вловну за  талш  такъ  крепко,  словно  боялся  потерять  ее 
дорогой...  Ксешя  Павловна  прятала  лицо  въ  пуши- 
стомъ  бЪломъ  воротнике  шубки,  и  только  глаза  ея 
блестели  изъ-подъ  бъ\лой  же  шапочки,  какъ  два 
угля,  черные  и  влажные...  Ивану  Михайловичу  хо- 
телось ее  поцеловать,  и  онъ,  забывая  все,  дт>лалъ 
къ  этому   попытки,  но  Ксешя  Павловна   смеялась  од- 
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ними    глазами,    щурила   ихъ    и    слегка  качала  белой 
шапочкой... 

Дома  ихъ  ждалъ  самоваръ  и  Марья  Петровна.  Са- 
моваръ  клокоталъ  отъ  избытка  паровъ,  величаво  под- 
нимаясь своей  красивой,  блестящей  фигурою  надъ  бе- 
лоснежной поверхностью  шжрытаго  скатертью  стола; 
румяныя  булки  смотрели  приветливо  и  пахли  сдобой; 
яйца  въ  смятку  дожидались,  пока  ихъ  кокнутъ  по  носу 
чайной  ложечкой...  А  Марья  Петровна,  выплывая  изъ 
датской  въ  старой  накидке,  позевывала  во  весь  ротъ 
и  ласково  говорила: 

—  Что,  детки,  поди,  покушать  хотите? 

Иванъ  Михайловичъ  не  отвечалъ.  Онъ  уходилъ  въ 
полутемный  залъ  и,  ходя  тамъ  медленной  поступью, 
гладилъ  себя  ладонью  по    голове  и  тихо  мурлыкалъ: 

„О,  позволь,  ангелъ  мой,  на  тебя  наглядеться..." 

Потомъ  онъ  поворачивалъ  къ  столовой,  приближался 
къ  Ксенш  Павловне,  молча  целовалъ  ее  въ  голову  и 
опять  уходилъ  и  мурлыкалъ  въ  зале: 

„О,  позволь,  ангелъ  мой,  на  тебя  наглядъться..." 

—  А  вы  сперва  закусили  бы,  а  потомъ  ужъ  —  „ан- 
гелъ мой!"  Остынутъ  яйца-то! — говорила  Марья  Пе- 
тровна, заглядывая  въ  залъ... 

—  Сейчасъ!  Сейчасъ! — съ  досадою  отвечалъ  Иванъ 
Михайловичъ  и  продолжалъ  ходить  и  мурлыкать,  от- 
даваясь неяснымъ  душевнымъ  движешямъ,  смутнымъ 
воспоминашямъ  и  ощущешямъ  нежной  грусти  о  прош- 
ломъ. 

Потомъ  они  втроемъ  пили  чай,  закусывали  и  дру- 
желюбно разговаривали,  и  у  всехъ  ихъ  было  хорошо 
и  спокойно  на  душе.  Ксешя  Павловна  переодевалась 
въ  белый  капотъ  съ  рукавами,  похожими  на  крылья, 
и  распускала  волосы.  Она  несколько  разъ  уходила  въ 
детскую    и,    становясь    на  колени  у  детскихъ  крова- 
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токъ,  съ  материнской  нежностью  и  страстью  смотрела 
на  сонныхъ  ребятишекъ  съ  полными  голыми  ручками 
и  съ  такими  милыми,  безпечными  личиками,  и  ей  ка- 
залось, что  это  спятъ  маленьше  ангелы,  чистые  и  крот- 
те,  беззащитные  и  велик1е  своею  непорочностью,  ко- 
торые уносили  Маргариту  на  небо... 

—  Ты  похожа  на  Маргариту  въ  тюрьме, — замъчалъ 
Иванъ  Михайловичъ  и,  облокотись  на  руку,  смотрълъ 
на  жену  долго  и  пристально,  и  ему  казалось,  что  цъ- 
лая  полоса  жизни  куда-то  исчезала,  и  передъ  нимъ 
попрежнему  была  милая  дъъушка  съ  золотыми  воло- 
сами, которую  хочется  любить  и  боготворить  въчно... 
И  подъ  этимъ  взглядомъ  Ксешя  Павловна  опускала 
глаза,  улыбалась  и  чувствовала,  какъ  гдъ-то  далеко, 
на  самомъ  днъ  ея  души,  какъ  эхо  горъ,  тихо  зву- 
читъ  мелод1я  оборванной,  недопитой  пвсни  юнаго 
сердца... 

Иванъ  Михайловичъ,  ужинавний  обыкновенно  въ 
жилеткъ,  съ  помочами  на  виду,  теперь  стъснялся  снять 
сюртукъ  и  всвмъ  своимъ  движешямъ  и  жестамъ  при- 
давалъ,  насколько  могъ,  побольше  красоты  и  грацш, 
и  былъ  любезенъ  и  предупредителенъ  даже  по  отно- 
шенш  къ  Марьъ  Петровнъ. 

—  Вамъ — масло?— говорилъ  онъ  и  предупреждалъ 
желате  тещи. 

—  Вы  точно  въ  гости  пришли,  —  замъчала  Марья 
Петровна  и,  пр1ятно  улыбаясь,  принимала  масло  и  го- 
ворила: 

—  Мерси! 

—  Ну,  до  свидашя,  моя  Маргарита!  —  говорилъ 
Иванъ  Михайловичъ  и,  подходя  къ  женъ,  опять  долго 
и  пристально  смотрълъ  ей  въ  глаза,  а  потомъ  цъло- 
валъ  руку  и  щеку. 

—  Спи,  мой  Фаустъ! — шутливо  и  довольно  отвъчала 
Ксешя  Павловна  и  цъловала  мужа  въ  губы. 

Затъмъ    Иванъ    Михайловичъ  подходилъ  къ  Марьъ 
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Петровнв,  подавалъ  ей  руку  и  желалъ  спокойной  ночи, 
и  уходилъ  въ  спальню.  Зд'Ьсь  гортзлъ  подъ  потолкомъ 
фонарикъ,  обливая  комнату  меланхолическимъ  голубо- 
ватымъ  свтугомъ,  мягкимъ  такимъ,  успокаивающимъ,  и 
было  такъ  хорошо  и  уютно...  Иванъ  Михайловичъ  ме- 
дленно раздавался  и,  снимая  сапоги,  напЬвалъ  нт>ж- 
нымъ  фальцетомъ: 

„Прив'Ьтъ  теб'Ь,  прштъ  священный!.." 


т 

I. 

Красивое  озеро,  похожее  на  гигантское  овальное 
зеркало,  вставленное  въ  рамку  изъ  зелени  садовъ  и 
вычурныхъ  дачныхъ  построекъ,  какъ  бы  врезывалось 
тупымъ  концомъ  своимъ  въ  самую  середину  города. 
Зд-Ьсь  было  всегда  шумно  и  весело.  Купальни,  плоты 
для  мойки  б-влья,  множество  лодокъ  и  катеровъ,  окра- 
шенныхъ  въ  ярше  цвъта,  шныряющде  по  озеру  взадъ 
и  впередъ  маленыае,  похож1е  на  игрушечные,  парохо- 
дики— кипгбли  народомъ.  На  плотахъ  вереницы  бабъ, 
съ  подоткнутыми  подолами  и  голыми  ногами,  колотили 
вальками  мокрое  бълье,  бранились  и  перекликались,  и 
удары  ихъ  вальковъ,  таюе  же  звошие,  какъ  ихъ 
голоса,  отскакивая  отъ  купаленъ,  удваивались  эхомъ 
и  сыпались  дождемъ  на  тихую  зеркальную  гладь 
озера;  маленыае  пароходики  всегда  пыхтели,  под- 
ходя или  уходя  отъ  пристани,  и  всегда  были  такъ 
переполнены  пассажирами,  что  казалось,  словно  на 
водъ  покачиваются  конгломераты  изъ  шляпъ,  цилин- 
дровъ  и  зонтиковъ,  облъпившихъ  дымящуюся  трубу  и 
звонко,  какъ  птицы,  щебечущихъ  легкомысленными 
голосами  безотчетной  радости.  На  длинныхъ  узкихъ 
мосткахъ  съ  перилами,  перекинутыхъ  съ  берега  къ  ку- 
пальнямъ,  пестрели  своими  костюмами  женщины  и, 
усаживаясь  при  помощи  сопровождающихъ  ихъ  на  про- 
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гулку  мужчинъ  въ  лодки,  вскрикивали  отъ  испуга  и 
смеялись,  а  изъ  купаленъ  доносился  смешанный  гулъ 
голосовъ,  мужскихъ  и  женскихъ,  шумъ  и  плескъ  воды, 
дйтскШ  плачъ  и  крикъ,  и  можно  было  подумать,  что 
тамъ  или  дерутся,  или  играютъ  люди  зрелые  вмести 
съ  подростками.  Все  эти  звуки,  смешиваясь  съ  без- 
прерывной  трескотней  извозчичьихъ  дрожекъ  и  звон- 
ками конки,  давали,  въ  общемъ,  такой  бодрый,  здоровый 
аккордъ  жизни,  что  всъ  бывнне  здесь  люди,  чувствуя 
инстинктивный  порывъ  къ  радости  бьгпя,  улыбались, 
были  веселы,  добры  и  разговорчивы,  а  проходивнпе 
мимо  невольно  останавливались,  долго  смотрели  смею- 
щимися глазами  на  этотъ  водоворотъ  жизни  и,  каза- 
лось, не  хотели  идти  дальше.  Военные  и  студенчесше 
мундиры  и  кителя,  мелькавпне  въ  копошившейся  здесь 
публике  своими  золотыми  пуговицами  и  погонами, 
гибшя,  стройный  фигуры  молодыхъ  девушекъ  съ  ро- 
зовыми лицами  подъ  ярко  -  желтыми  соломенными 
шляпками,  гимназичесшя  куртки  и  белыя  фуражки 
какъ  бы  окрашивали  всю  толпу  въ  цвтугъ  юности,  здо- 
роваго  веселья  и  радостныхъ  надеждъ,  и  подъ  яркими 
лучами  летняго  солнышка  даже  старики  и  люди  въ 
потертыхъ  и  истрепанныхъ  костюмахъ,  казалось,  всЬмъ 
были  довольны  и  совершенно  счастливы... 

На  набережной  высились  громоздше  дома,  краси- 
вые и  массивные,  съ  большими  зеркальными  стеклами 
въ  дверяхъ  и  окнахъ,  съ  балконами  и  барельефами; 
белая,  какъ  снътъ,  колокольня  церкви  поднималась 
изъ-за  зеленыхъ  крышъ,  вознося  къ  голубому  без- 
облачному небу  серебряный  куполъ  и  крестъ;  пожар- 
ная часть  резко  желтела  на  синеве  своей  каланчой, 
увенчанной  шпилемъ,  —  и  вся  эта  ровная  элегантная 
лишя  домовъ  убегала  отъ  озера,  оставляя  часть  пра- 
ваго  берега  его  громоздившемуся  своими  тяжелыми 
кирпичными  корпусами  мыловаренному  заводу,  изъ  вы- 
сокой,  почерневшей   трубы    котораго  тянулся  по  небу 
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длинной  лентою  дымъ,  а  лт>вое  побережье — для  улицы, 
обращенной  къ  озеру  задворками,  крыши  домовъ  ко- 
торой, сараи,  куски  стт>нъ  съ  сверкавшими  подъ  солн- 
цемъ,  какъ  слюда,  окнами  —  подбегали  почти  вплоть 
къ  водЬ  и  смотрелись  въ  ея  зеркало...  Впрочемъ,  эти 
задворки  и  мыловаренный  заводъ  не  портили  общаго 
впечатлъшя,  потому  что  далъе,  по  обоимъ  берегамъ 
озера,  образующимъ  изгибы,  затоны  и  заводи,  густыми 
стенами  зеленили  деревья  садовъ,  изъ-за  которыхъ 
выглядывали  легтя,  словно  карточныя,  постройки 
дачъ,  съ  фантастическими  замками,  теремами,  балкон- 
чиками, бесъдками  и  павильонами  въ  китайскомъ 
вкусъ,  а  затт>мъ  поднимался  ботаническШ  садъ,  си- 
невший вдали  узорчатымъ  кружевнымъ  контуромъ,  и 
озеро  загибалось  и  длинной,  светлой  полосой  уходило 
вонъ  изъ  города  и,  соединяясь  съ  другимъ  такимъ  же 
озеромъ,  сливалось  съ  далекимъ  горизонтомъ,  лугами 
и  белыми,  словно  изъ  ваты,  облачками,  которыя  каза- 
лись висящими  надъ  самой  водой... 

Лъто  было  въ  самомъ  разгаре,  солнце  жгло,  какъ 
огнемъ,  и  отъ  мостовыхъ  и  каменяыхъ  стбнъ  обдавало 
жаромъ,  словно  изъ  только-что  вытопленной  печки. 
День  былъ  праздничный,  и  всъ  свободные  отъ  буд- 
ничныхъ  трудовъ  горожане  тянулись  къ  озеру,  чтобы 
подышать  прохладой,  искупаться,  покататься  на  ло- 
дочке, поудить  рыбу  или  уехать  за  городъ,  чтобы  по- 
бродить по  зеленымъ  лужкамъ,  по  ровнымъ  аллеямъ 
ботаническаго  сада  или  въ  кустахъ  и  рощъ  на  даль- 
немъ  озере,  гдъ  много  тъни,  заброшенности  и  шума 
зеленой  листвы,  навъвающаго  на  душу  сладкую  лънь 
и  истому  своимъ  таинственны  мъ  шопотомъ.  Одни  шли 
семьями,  съ  корзиночками  и  бумажными  мешками,  изъ 
которыхъ  выглядывали  булки;  друпе  въ  одиночестве, 
съ  длинными  удилищами  на  плечахъ  и  съ  садками 
для  рыбы,  чтобы  посидъть  гдъ-нибудь  въ  уединенной 
тихой    заводи    озера   на  маленькомъ  ботничкъ;  третьи 
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шли  парочками,  счастливые  и  радостные,  съ  затаен- 
ными мыслями  о  предстоящемъ  Ше-к-Ше,  нетерпеливо 
стремившиеся  къ  пристани,  чтобы  сесть  на  пароходикъ 
и  поскорее  быть  у  цели...  Разноцветные  зонтики  жен- 
щинъ,  ихъ  шляпки  съ  зеленью,  цветами  и  голубова- 
тыми вуалетками,  блестяице,  словно  лакомъ  покрытые 
цилиндры  мужчинъ  съ  закрученными  усами  и  съ  тро- 
сточками въ  рукахъ,  группы  студентовъ  и  гимнази- 
стовъ  толпились  на  набережной  и  заполняли  пристань, 
мостки  и  лестницы,  сбътавпня  съ  набережной  къ  бе- 
регу безчисленными  деревянными  ступеньками...  Тор- 
говцы-татары, съ  загорелыми  скуластыми  лицами,  на 
которыхъ  резко  сверкали  белки  глазъ,  выкрикивали 
на  ломаномъ  русскомъ  языке  „апельсинъ-а- лимона", 
и  ихъ  плетеныя  корзины  наполняли  воздухъ  арома- 
томъ,  напоминавшимъ  о  стране  померанцевъ;  торговки 
съ  лотками  соблазняли  публику  садовой  вишней;  бу- 
лочники совали  прохожимъ  французсшя  булки,  выкри- 
кивая „гарряч1я";  то  и  дело  подкатывались  пролетки 
и  выбрасывали  седоковъ  то  париями,  то  въ  одиночку, — 
и  все  это  торопилось  и  стремительно  рвалось  куда-то... 
А  гулъ  благовеста,  оповещавшей  объ  окончанш  празд- 
ничнаго  богослужешя,  еще  более  оттенялъ  настроеше 
радости  и  ликовашя,  которыми  была  проникнута  вся 
эта  пестрая  картина  праздничной  толпы,  отдыхающей 
и  безпечной... 

Пароходикъ  „Смелый"  приткнулся  къ  пристани  и 
засвистелъ  тоненькимъ  голоскомъ,  пронзительнымъ  и 
задорнымъ.  Матросъ  бросилъ  сперва  чалку,  потомъ 
сходни,  и  публика,  толкаясь,  смеясь  и  вскрикивая, 
хлынула  на  пароходъ  пестрой  волной  и  разомъ  запол- 
нила и  палубу,  и  трапъ,  и  все  уголки,  напоминая  му- 
равьевъ,  облепившихъ  кусочекъ  сахару.  Заколыхались 
зонтики,  цилиндры,  шляпки,  кителя;  изъ  пароходной 
трубы,  опоясанной  красной  лентою  краски,  стали  вы- 
прыгивать   клубы    чернаго    дыма,  кто-то    сказалъ  „го- 
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тово! — и  пароходикъ  запыхтЪлъ,  часто-часто  хлопая 
плицами  колесъ  по  вод-в,  отделился  отъ  конторки  и, 
попыхивая  паркомъ  и  накренившись  на  бокъ,  поплылъ, 
будоража  воду  и  покачивая  скрипуч1е  мостки  ближай- 
шей купальни.  Полоскавппя  бЪлье  бабы  выпрямились 
и  стали  смотртлъ,  заслоняясь  руками  отъ  солнца;  маль- 
чуганы замахали  съ  берега  шапками;  двй-три  лодки 
съ  катающимися  погнались  вслъ\дъ  за  пароходикомъ, 
чтобы  покачаться  на  волнахъ,  и  отстали,  колыхаясь  съ 
боку  на  бокъ;  изъ  купальни  выл'взъ  голый  челов'вкъ 
и,  обнявъ  себя  руками,  сталъ    смотртлъ  по  сторонамъ. 

—  Не  вылазь!  Не  вылазь! — закричалъ  ему  съ  при- 
стани городовой  и  добавилъ: 

—  Голый  челов'вкъ  въ  публичномъ  мт^сгв  не  до- 
зволяется... 

Голый  человъкъ  кувырнулся  въ  воду,  а  пароходикъ, 
обернувъ  корму  къ  публикъ,  сталъ  удаляться,  делаясь 
все  мишатюрнье... 

Въ  числ-в  пассажировъ  „См-влаго"  была  и  Клара. 
Разряженная,  шумящая  шелковою  юбкою,  въ  шляпкв 
съ  ярко-пунцовой  розою  и  блътшымъ  бутономъ,  кра- 
сиво оттънявшей  ея  черные  волосы,  подъ  синей  ву- 
алью, въ  дымки  которой  красивое  лицо  ея,  слегка  под- 
румяненное и  подведенное,  казалось  такимъ  свъжимъ, 
молодымъ  и  здоровымъ,  стройная  и  гибкая,  она  на  пер- 
выхъ  порахъ  останавливала  на  себ'В  общее  внимаше 
пассажировъ,  позируя  на  трапъ,  но  чрезмърно  свобод- 
ный жестъ,  съ  которымъ  она  вынула  изъ  портсигара 
и  закурила  папироску,  выдалъ  ее:  этотъ  жестъ  и  ма- 
нера, съ  которой  Клара  курила  папиросу,  были  через- 
чуръ  смълы  и  размашисты,  и  чутюе  мужчины  и  жен- 
щины сразу  поняли,  какая  это  женщина  стоить,  обло- 
котившись о  перила.  Мужчины  стали  взглядывать  на 
нее  мелькомъ,  такъ,  чтобы  никто  этого  не  замътилъ,  и 
въ  моменты  этихъ  взглядовъ  въ  ихъ  глазахъ  вспыхи- 
валъ  огонекъ    жадной   любознательности,    а   женщины 
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стали  брезгливо  отворачиваться  отъ  Клары  въ  сторону 
и  брезгливо  отзывать  дътей,  когда  гв  приближались 
къ  этой  пассажирке.  Окидывая  веселымъ  взоромъ  пу- 
блику, Клара  встретила  несколько  знакомыхъ  муж- 
скихъ  лицъ.  Эти  двое  мужчинъ,  одинъ  въ  цилиндре, 
а  другой  въ  котелке,  таше  чистеньше,  прилизанные, 
съ  полными  животами,  съ  цепочками  на  жилетахъ,  си- 
дянце  въ  непринужденныхъ  позахъ,  полныхъ  гордости  и 
сознатя  своего  превосходства,  этотъ  изящный  офице- 
рикъ  въ  бЪлосн'Вжномъ  кителе  и  въ  узкихъ  брючкахъ, 
старающШся  какъ  можно  красивее  устроить  свои  ноги 
въ  рейтузахъ,  этотъ  студентъ  въ  очкахъ,  угрюмый  и 
глубокомысленный,  были  знакомы  Клар-Ь,  одни — ко- 
ротко, друпе, — она  не  помнитъ,  —  быть  можетъ,  лишь 
мелькомъ  прошли  мимо  въ  безчисленной  галлереЪ 
лицъ,  угощавшихъ  ее  коньякомъ,  бифштексами,  тан- 
цовавшихъ  съ  ней .  легкомысленные  танцы...  Клара 
скользила  слегка  смеющимся  взоромъ  по  лицамъ  этихъ 
мужчинъ,  и  тъ  отводили  глаза  въ  сторону,  и  никто  не 
подавалъ  вида,  что  когда-нибудь  даже  встречался  съ 
этой  женщиной...  Кларй  было  смешно  и  немного  до- 
садно, но  легкое  покачиваше  пароходика  убаюкивало 
досаду,  а  теплый  в^терокв  угонялъ  ее  прочь,  и  Клара 
одиноко  стояла  у  перилъ  трапа  и  смотрела  на  гладь 
озера  глазами,  полными  радости  отъ  ощущенья  свободы, 
приволья  и  своей  общности  съ  м1ромъ,  съ  этимъ  озе- 
ромъ,  съ  голубыми  небесами,  съ  далекимъ  сизымъ  ту- 
маномъ,  въ  которомъ  рисовался  зубчатый  контуръ  бо- 
таническаго  сада... 

Когда  пароходикъ  плылъ  мимо  улицы,  обращенной 
къ  озеру  задворками,  то  всъ  вдругъ  отвернулись,  по- 
тому что  никому  не  хотелось  не  только  смотръть,  но 
даже  и  думать  объ  этой  улицъ... 

Странная  была  эта  улица!.. 

Всв  о  ней  знали,  но  никто  не  говорилъ,  и  когда 
случайно  имя  этой    улицы    произносилось    вслухъ   въ 
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обществ!.,  то  мужчины  обыкновенно  делали  беззаботно- 
невинный  видъ,  начинали  что-нибудь  напевать,  а  жен- 
щины задавали  вдругъ  вопросы  о  погоде  или  о  чемъ- 
нибудь  совершенно  неумЪстномъ  и  неожиданному  а 
наиболее  стыдливыя  и  малонаходчивыя  краснели  и 
опускали  глаза.  По  характеру  своихъ  построекъ  эта 
улица  шгчъмъ  не  отличалась  отъ  другихъ  улицъ  го- 
рода и  была  даже  лучше,  красивее  многихъ  изъ  нихъ: 
тутъ  были  дома  каменные  и  деревянные,  одноэтажные, 
двухъэтажные  и  трехъэтажные,  были  лавки,  трактиры, 
пивныя,  парикмахерсшя,  и  по  концамъ  улицы,  такъ  же, 
какъ  на  всЬхъ  прочихъ,  стояли  городовые  и  наблю- 
дали, чтобы  все  было  хорошо  и  въ  порядке.  Отлича- 
лась она  отъ  другихъ  улицъ  только  гъмъ,  что  днемъ 
здесь  было  безлюдно,  тихо  и  сонно,  и  казалось,  что 
эта  улица  на  берегу  красиваго  озера  задремала  подъ 
тих1й  плескъ  набегающей  на  берегъ  волны  или  окол- 
дована сказочнымъ  волшебникомъ  изъ  „1001  ночи": 
дома  смотрели  пустыми,  осиротелыми,  окна  ихъ  были 
закрыты  ставнями  или  плотно  завешаны  темными  што- 
рами, словно  обитатели  этихъ  домовъ,  какъ  летуч1я 
мыши,  боялись  дневного  света;  не  слышалось  здесь 
ни  людского  говора,  ни  дйтскаго  смеха  и  плача,  ни  стука 
отворяемыхъ  дверей,  и  только  изредка,  осторожно  вы- 
глянувъ  сперва  въ  калитку  изъ  воротъ,  выходилъ  ка- 
кой-нибудь господинъ,  штатскш  или  военный,  молодой 
или  старый,  и,  безпокойно  оглядываясь  по  сторонамъ, 
уходилъ  торопливо  прочь,  и  шаги  его,  оциношел  сму- 
щенные, какъ-то  странно  звучали  по  панели,  нарушая 
мирный  сонъ  околдованной  улицы,  пока  не  «пропадали 
въ  отдаленномъ  шуми  городской  сутолоки... 

Зато  по  мт^ре  того,  какъ  городъ  мало-по-малу  за- 
тихалъ  въ  вечернихъ  сумеркахъ,  по  мере  того,  какъ 
онъ  успокаивался  подъ  покровомъ  надвигающейся  ночи 
и  становился  все  молчаливее  и  безлюднее,  когда  въ 
кроткой  тишине  ночи  мелодично  перезванивали  коло- 
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кола  городскихъ  часовъ  на  крепостной  башне,  вызва- 
нивая гимнъ  Богу,  да  караульщики,  какъ  коростели, 
начинали  перекликаться  своими  трещотками,  —  здесь 
пробуждалась  жизнь  и  все  росла  и  росла,  превращаясь 
после  полуночи  въ  шумный,  веселый  праздникъ. 
Словно  по  мановешю  жезла  того  же  волшебника  изъ 
„1001  ночи",  странная  спящая  улица  пробуждалась: 
надъ  парадными  подъездами,  крыльцами  и  воротами 
зажигались  большими  пятнами  огни  красныхъ  фона- 
рей, все  окна  домовъ  загорались  яркимъ  св'Ьтомъ,  и  на 
фоне  кисейныхъ  занавесей  начинали  мелькать  силуэты 
людей,  прыгающихъ  и  кружащихся,  какъ  бабочки  у 
огня;  изъ  распахнутыхъ  оконъ  верхнихъ  этажей  выры- 
вались на  улицу,  вместе  съ  потоками  света,  аккорды 
музыки — роялей  и  струнныхъ  оркестровъ,  наигрываю- 
щихъ  грустные  вальсы,  веселыя  польки,  кадрили  изъ 
русскихъ  песенъ,  то  заунывныхъ,  то  ухарскихъ, — и  шар- 
канье многочисленныхъ  ногъ,  вместе  со  звонкими  го- 
лосами женщинъ,  грубыми  выкриками  мужчинъ,  со 
звономъ  посуды  и  необузданнымъ  хохотомъ  и  визгами, 
сливаясь  въ  одинъ  сплошной  потокъ  звуковъ,  запол- 
няли всю  улицу  какимъ-то  беззаботнымъ  весельемъ, 
искренностью  восторговъ  и  радости, — и  тогда  казалось,, 
что  здесь  живутъ  самые  счастливые  въ  м1ре  люди, 
жизнь  которыхъ,  полная  радостей,  довольства,  искрен- 
няго  веселы,  похожа  на  вечный  праздникъ,  безъ  огор- 
чешй,  безъ  болезней,  безъ  слезъ  и  горя...  Кровавые 
огни,  приветливо  ливние  темно-малиновый  светъ  свой 
съ  крылецъ  и  подъездовъ  на  панели,  казалось,  при- 
глашали войти  въ  гостепршмно  распахнутый  двери, 
аккорды  музыки,  то  резк1е,  то  глух1е  и  мягше,  съ  дре- 
безжащими басами  роялей,  съ  певучей  мелод1ей  скрипки 
и  угрюмымъ  контрабасомъ,  какъ  бы  подчеркивающимъ 
шарканье  танцующихъ  ногъ,  казалось,  звали  забыть 
все  огорчетя  жизни  и  закружиться  въ  вихре  трепе- 
щущей   радости    счастливцевъ,    а  звонюе  беззаботные 
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голоса  и  смт^хъ,  казалось,  кричали  о  томъ,  что  жизнь 
мимолетна,  призрачна,  но  прекрасна  и  что  съ  каждымъ 
часомъ  ея  остается  меньше...  И  вся  эта  улица,  съ  ея 
темно-малиновыми  фонарями,  съ  яркими  окнами  и  му- 
зыкой, напоминала  тогда  сказочный  городокъ  изъ  „1001 
ночи"...  По  этой  улшгв  бродили,  путешествуя  изъ  дома 
въ  домъ,  толпы  молодежи  и  пвли  О-аиаеатиз  1&Нл1г, 
хохотали  и  прыгали,  какъ  молодые  жеребята,  мастеро- 
вые бътали  со  свистомъ  и  гиканьемъ,  заводя  ссоры  и 
драки,  почтенные  горожане,  покачиваясь,  т>хали  на 
извозчикахъ...  ВсЬ  откликались  на  призывъ  красныхъ 
фонарей,  грохочущей  музыки  и  женскаго  см-ьха,  —  и 
городовые,  желавние,  чтобы  все  было  хорошо  и  въ  по- 
рядке, не  усп-ввали  умерять  восторги,  повторяя: 

—  Потише,  господа!  Неприлично  въ  публичномъ 
м'вст'в  безпорядки  заводить! 

Эта  улица  называлась  Веселой  и  представляла  собой 
одинъ  сплошной  гаремъ  города  съ  полуторастотысяч- 
нымъ  населешемъ,  куда  люди  всвхъ  возрастовъ,  клас- 
совъ  и  нацюнальностей  сходились  и  братались  за  кру- 
говой чашей  человеческой  мерзости... 

Когда  пароходикъ  плылъ  мимо  этой  улицы,  Клара, 
вм-всгв  съ  другими  пассажирами,  отвернулась  отъ  нея. 
Она  отошла  отъ  перилъ  и  свла  на  другой  сторонв, 
потому  что  сегодня  она  была  именинница,  ходила  къ 
об'Ьдн'В  въ  соборъ  и  теперь  хогЬла,  чтобы  ничто  не 
напоминало  ей  о  томъ,  что  она  не  такая,  какъ  всб 
друпя,  пассажирка,  и  чтобы  полнее  была  иллюз1я  сво- 
боды и  радости.  А  эта  свобода  охватывала  все  суще- 
ство Клары  радостнымъ  трепетомъ  и  подъ  шумъ  паро- 
ходныхъ  колесъ,  ритмически!  стукъ  машины  и  веселаго 
торжествующаго  потока  голосовъ  жизни,  носившихся 
надъ  гладкой  поверхностью  озера,  уносила  Клару  въ 
невъдомые  края  туманнаго  счастья...  Сегодня  Кларт> 
хотт>лось  быть  совсъмъ  свободной,  побыть  съ  собой 
наединъ,  съ  своей  собственной  радостью  и  своими  ду- 
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мами,  своими  ощущешями  и  своей  волей...  Она  вдыхала 
полной  грудью  влажный  воздухъ,  подставляла  щеки 
и  губы  теплому  вЪтерку,  смотрела  вдаль,  гдт>  въ  го- 
лубомъ  эеирЪ,  сверкая  какъ  серебряные,  кружились 
голуби,— и  ей  хотелось  смеяться,  и  въ  глазахъ  ея  искри- 
лась радость  жизни,  тихая  и  захватывающая... 

На  бъмюй  р'Ьшотчатой  лавочке,  противъ  Клары, 
стояли  на  колтлшхъ  два  мальчугана  въ  матросскихъ 
синихъ  курточкахъ  и  въ  шляпахъ,  сдвинутыхъ  на  за- 
тылокъ,  съ  развевавшимися  по  вътру  ленточками.  Они 
звонко  выкрикивали  междомепя  восхищешя  и  уди- 
влешя,  показывая  руками  на  воду,  гдЪ,  серебрясь  че- 
шуей, играла  на  солнышке  мелкая  рыбешка,  и  тере- 
били другъ  друга,  торопясь   поделиться  впечатлЪшями: 

—  Смотри!  Смотри!  Какая  громадная! — съ  визгомъ 
радости,  подпрыгивая  всЬмъ  тъ\льцемъ,  кричалъ  старппй. 

Отецъ,  низкорослый  кругленыий  челов'Ькъ  въ  ко- 
телке, стоялъ  позади  ихъ,  съ  руками,  заложенными 
за  спину,  и  поучительнымъ  тономъ  пояснялъ,  что  руками 
показывать  не  годится,  а  мать,  дама  полная  и  добро- 
душная, смотрела  на  всЪхъ  ихъ,  и  улыбка  удоволь- 
ств1я  шевелила  ея  губы,  а  все  лицо  принимало  выра- 
жеше  удовлетворенности,  спокойств1я  и  гордости.  Клара 
смотрела  на  счастливую  мать  и  думала  о  томъ,  что 
гд^-то  она  встречала  эту  даму,  но  никакъ  не  могла 
припомнить...  Она  прислушивалась  къ  дътскимъ  голо- 
самъ,  ртззко  раздававшимся  въ  шуми  общаго  говора 
пассажировъ,  и  далешя  смутныя  воспоминашя  начинали 
волновать  ея  душу  какой-то  грустной  и  вмести  съ  тт> мъ 
радостной  тревогой,  словно  на  нее  пахнулъ  вдругъ 
втугерокъ  изъ  позабытаго  уголка  своего  собственнаго 
далекаго  детства  и  принесъ  отзвуки  знакомыхъ,  полу- 
позабытыхъ  мотивовъ...  Она  смотрела  на  тоненьюя, 
обтянутыя  полосатыми  чулками,  ножки  мальчиковъ, 
на  развъ*  вавнияся  по  вт/гру  ленточки  ихъ  шляпъ  съ 
надписями    „озорникъ"  и  „заб1яка",  и  невольная  улыбка 
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скользила  по  ея  губамъ,  ярко-пунцовымъ  отъ  губной 
помады,  красивые,  бълые  зубы  начинали  сверкать  подъ 
вуалеткой,  а  глаза — смеяться,  озаряя  лицо  Клары  выра- 
жешемъ  молчаливаго  у  мил  ешя...  Въ  этотъ  моментъ 
Клара  была  красива  и  привлекательна,  и  молоденькШ 
офицерикъ,  позабывъ  о  прилич1яхъ,  сталъ  наскоро  по- 
жирать ее  своими  масляными  глазами,  потомъ  онъ 
началъ  медленно  прохаживаться  около  Клары,  покру- 
чивать усики  и  искоса  поглядывать  на  ыяющую  улыбкой 
женщину,  напивая  задумчиво  какой-то  романсъ  со  сло- 
вами:  любовь  и  кровь,   слезы  и  грезы...    Когда    одинъ 

ИЗЪ   МаЛЬЧК    ^/1,,     ОборпуБШИСЬ     И    ВСТрЪТИВЪ    На     ЛИЦЪ 

Клары  симпатизирующую  улыбку,  тоже  улыбнулся  ей 
въ  отв'Бтъ,  она  вдругъ  громко  разсмЪялась  отъ  какой-то 
странной  радости,  ириливъ  которой  всколыхнулъ  и 
переполнилъ  все  существо  ея. 

—  Коля!  —  окликну  лъ  недовольный  голосъ  полной 
дамы. 

—  Что,  мамочка? 

—  Поди  сюда!  —  строго  сказала  дама,  и  лицо  ея 
перестало  улыбаться  и  сделалось  строгимъ    и    сухимъ. 

Мальчикъ,  подпрыгивая  на  одной  ножкъ  и  по- 
правляя на  ходу  спустивппйся  чулокъ,  приблизился 
къ  матери.  Та  что-то  пошептала  ему  на  ухо,  и  Клара 
поняла,  что  дъло  идетъ  о  ней,  потому  что  мальчикъ, 
когда  мать  шептала  ему  на  ухо,  раза  два  съ  недо- 
умъвающимъ  страхомъ  въ  черныхъ  широко  раскрытыхъ 
глазахъ  взглянулъ  на  Клару  и  больше  уже  не  смеялся 
ей...  И  вся  радость,  трепетавшая  въ  дупгъ  Клары, 
сразу  исчезла,  и  она,  прищуривъ  глаза,  стала  нагло 
смотръть  на  полную  даму,  и  въ  ея  взглядъ  было  столько 
насмъшливой  ироши,  что  та  изменила  позу  и  закры- 
лась отъ  Клары  зонтикомъ,  а  Клара,  закуривъ  папи- 
роску, положила  ногу  на  ногу,  по-мужски,  и  стала  съ 
какимъ-то  ожесточешемъ  курить,  далеко  выдувая  дымъ, 
а  когда  докурила,  то  размашистымъ  жестомъ  швырнула 
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окурокъ  за  бортъ  и,  перекинувшись  своимъ  гибкимъ 
станомъ  черезъ  перила,  стала  смотръть  на  воду,  подъ 
колеса,  гдъ  крутился  водоворотъ  и  пузырилась  бълая 
пъна,  на  городъ,  который  словно  улеталъ  на  ковръ- 
самолегв  назадъ  и  начиналъ  уже  казаться  безпорядоч- 
нымъ  хаосомъ  цвътныхъ  крышъ,  стънъ,  колоколенъ  и 
трубъ,  все  болъе  и  болъе  заволакиваемыхъ  золотистой 
пылью  дали... 

Теперь  по  обоимъ  берегамъ  озера  тянулись  сады, 
красивые  дачные  домики,  маленьшя  купальни  съ  ми- 
шатюрными  лодочками,  у  мостковъ;  норой  открывались 
затоны,  обросшхе  камышомъ,и*1кубтамй,{Т4УШьника,  за- 
води, покрытыя  зеленой  плъеенью  водорослей  и  пло- 
вучими  листами  водяной  кувшинки  съ  'желтыми  ча- 
шечками... Иногда  въ  такой  заводи  прятался  одиношй 
рыбакъ  на  крошечномъ  ботяичкБ,  и  этстъ  рыбакъ  въ 
своей  шляпт>  съ  нависшими  полями  казался  сидящимъ 
прямо  на  водъ  и  напоминалъ  въ  своей  сосредоточен- 
ной неподвижности  огородное  пугало...  Навстречу  по- 
падались болышя  лодки  съ  подвыпившими  мастеро- 
выми; они  встречали  пароходъ  смьхомъ  и  шутками, 
махали  ему  руками  и  что-то  кричали,  но  лодка  быстро 
оставалась  за  кормой  и  уносилась  назадъ,  къ  городу, 
и  только  гармоника  продолжала  верещать  и  всхлипы- 
вать, долго  преследуя  пассажировъ  своей  надоъдли- 
вой  музыкой... 

А  пароходикъ  усиленно  пыхтълъ  и  торопился,  словно 
хотълъ  поскоръе  скрыться  отъ  этой  музыки,  и  прон- 
зительнымъ  свистомъ  оглашалъ  окрестности,  прибли- 
жаясь къ  ботаническому  саду.  На  лъвомъ  берегу  под- 
нимались высокой  стъною  старыя  липы,  зеленая  ръ- 
шотка  ограды  рябила  своими  столбиками  и  фигурами, 
и  ровныя  усыпанныя  желтымъ  пескомъ  аллеи  сада  то 
и  д-вло  вйднълись  черезъ  ръшотку,  разбъгаясь  во  всв 
стороны  длинными,  ровными  коридорами.  Когда  паро- 
ходикъ обогну  лъ    зеленый    мысъ,   на   водъ,    у    берега 
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показался  плотъ,  съ  толпившимися  на  немъ  людьми,  и 
красивая  узорчатая  арка  воротъ  ботаническаго  сада, 
у  которыхъ,  словно  на  стражи,  стояли  два  громадныхъ 
тополя,  на  сухихъ  вершинахъ  которыхъ  были  разбро- 
саны, похож1я  на  шапки,  гнезда  воронъ... 

Какъ  знакомы  Кларъ*  эти  ворота  и  эти  два  тополя! 
При  видъ  ихъ  сердце  Клары  защемило  грустью,  и  на 
душу  повеяло  чтэмъ-то  старымъ,  далекимъ  и  доро- 
гимъ...  Вершины  тополей  высохли  еще  больше  и  стали 
походить  на  метлы,  но  ворота  остались  такими  же, 
только  теперь  они  какъ-то  уменьшились  и  утратили 
свою  величавость.  Такъ  же  отъ  берега  идетъ  въ  гору 
дорожка,  усыпанная  гальками,  а  по  изгороди  растутъ 
лопухи  и  крапива;  такъ  же  шумятъ  липы,  и  старыя 
сосны  протягиваютъ  свои  мохнатыя,  корявыя  лапы, 
изъ  зелени  листвы  смотритъ  крыша  дома,  гдъ-  живетъ 
садовникъ,  труба  водокачки  и  длинная,  тонкая  жердь, 
обвитая  лентою  черной  краски...  На  эту  жердь  подни- 
мали флагъ,  и  онъ  рвался  и  шумъ\лъ,  волнуясь  отъ 
втзтра...  Все  по-старому!..  И  такъ  же  тянутся  съ  берега 
мостки,  а  на  вод'В  стоитъ  плотъ,  къ  которому  прича- 
ливал ъ  теперь  „СмЪлый". 

—  Ботаничесшй  садъ!  Кто  слЪзаетъ,  приготовьте 
билетики! 

Несколько  студентовъ  спрыгнули  съ  борта  на  плотъ, 
не  ожидая  полной  остановки;  то  же  сделали  два 
юнкера;  а  потомъ  чинно  и  важно  потянулись  дамы  съ 
мужьями  и  безъ  мужей,  съ  дътьми  и  безъ  д-втей, 
молодые  люди  въ  цилиндрахъ,  пргвзжШ  изъ  села  свя- 
щенникъ,  на  все  бросавнпй  любопытные  и  недоумЪ- 
ваюпце  взгляды,  военный  писарь-сердцеъ\дъ  съ  жен- 
щиной въ  голубомъ  шелковомъ  платочке  съ  пунцо- 
выми цвъточками  по  угламъ...  Клара  стояла  на  трапт>, 
смотръла  на  ворота,  на  тополи,  на  усыпанную  галь- 
ками дорожку,  на  лопухи  и  крапиву  вдоль  ограды  и, 
когда   пароходикъ  засвисгвлъ    въ   третШ  разъ,   сорва- 
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лась  вдругъ  съ  мЪста  и  проворно  сошла  съ  парохода 
и  двинулась  слЪдомъ  за  вереницей  людей,  тянувшихся 
къ  воротамъ  ботаническаго  сада...  Върно,  за  ней  сл-в- 
лили,  потому  что  и  юнкера,  и  студенты,  и  два  моло- 
дыхъ  человека  въ  цилиндрахъ  оглядывались  и  замед- 
ляли шагъ,  пропуская  впередъ  степенныхъ  дамъ  и 
мужчинъ,  а  когда  Клара  вошла  въ  арку  воротъ,  то 
оказалось,  что  вев  эти  молодые  люди  разсвлись  по 
аллеъ  на  первыхъ  попавшихся  лавочкахъ  и  ждали, 
когда  пройдетъ  Клара.  А  когда  она  проходила,  то  всв 
они  смотръли  на  Клару  игривымъ  и  дерзкимъ  взгля- 
домъ,  а  потомъ  она  услыхала  позади  сдержанный 
смъхъ,  искусственное  покашливанье,  свистъ  и  мяу- 
канье... Клара  свернула  направо  и  скрылась  за  ку- 
стами въ  уединенной  аллеъ  липъ,  огибающей  садъ  по 
берегу,  гдт>  пахло  сыростью,  грибомъ  и  перегнившей 
листвою,  и  куда  не  любила  ходить  публика,  потому 
что  здъсь  пряталось  много  птицъ,  постоянно  летали 
съ  карканьемъ  вороны  и  пачкали  лавочки...  Она  то- 
ропилась уйти  подальше,  въ  глубь,  чтобы  остаться 
одной,  подумать  и  вспомнить  прошлое... 

Когда-то  Клара  бътала  здъсь  босикомъ  и  пряталась 
въ  кустахъ  отъ  дъдушки,  служившаго  въ  саду  сторо- 
жемъ.. 

Умеръ  дедушка!  Маленыий  домикъ  его  съ  однимъ 
окошечкомъ  остался  на  старомъ  мъсгв,  скрытый  гу- 
стой сиренью,  и  тамъ  живетъ  теперь  кто-нибудь  дру- 
гой, чужой  и  незнакомый.  Она  туда  сходитъ  и  по- 
смотритъ... 

Старыя  липы  шумъли  своими  вершинами,  и  въ 
этомъ  шум'В  было  что-то  знакомое  и  тоскливое,  словно 
и  липы  тоже  вспоминали  то  время,  когда  Клара  была 
подросткомъ...  Она  замедлила  шагъ  и  тихо  двигалась 
съ  опущенной  головой,  прислушиваясь  къ  шелесту 
листвы,  щебеташю  птичекъ  и  къ  смутной  тревогъ  и 
тоскв,  начинавшей   дрожать  въ  груди  ея  подъ  нахлы- 
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нувшими  воспоминашями,  то  неясными,  отрывочными, 
то  такими  яркими,  словно  съ  гвхъ  поръ  прошло  не 
шесть  л'втъ,  а  только  шесть  дней...  Мягше  шаги  при- 
ближающихся людей  заставили  ее  очнуться  и  поднять 
глаза;  навстречу  шла  парочка  подъ-ручку:  дама  и 
молоденькгй  офицерикъ,  тотъ  самый,  который  -ъхалъ 
съ  Кларой  на  пароходъ  и  пблъ  про  кровь  и  любовь. 
Эта  парочка  была  всецело  занята  собой  и  тихо  ворко- 
вала подъ  гЬнью  старыхъ  липъ,  счастливая  полнымъ 
уединетемъ.  Когда  Клара  поровнялась  съ  этой  па- 
рочкой, дама  сперва  встрепенулась,  но  сейчасъ  же 
успокоилась  и,  сощуривъ  глаза,  гордо  обмерила  Клару 
съ  головы  до  ногъ  презрите льнымъ  взоромъ  порядоч- 
ной женщины,  а  кавалеръ  ея,  красивый,  какъ  дъъушка, 
такой  новенькгй  и  блестяпцй,  смутился  и  растерянно 
забъгалъ  глазами  по  сторонамъ:  онъ  испугался,  . ; 
бы  Клара  не  вздумала  узнать  его  и  улыбнуться,  а 
еще  больше — какъ  бы  не  назвала  ид*  имени  „поручикъ 
Дремковъ",  какъ  она  называла  его  обыкновенно,  и 
зта  мысль  была  такъ  ужасна,  что  поручикъ  вспых- 
нулъ,  какъ  пюнъ,  и  какъ-то  съежился,  словно  ждалъ 
направленнаго  въ  него  выстръла.  Но  Клара  прошла 
скромная,  серьезная,  и  глаза  ея,  безразлично  скольз- 
нувъ  по  лицамъ  встр'вчныхъ,  опять  опустились  въ 
землю...  Въ  кон1гь  аллеи,  гдъ  деревья  образовали 
своими  сплетшимися  вершинами  шатеръ,  чрезъ  кото- 
рый едва  пробивались  брызги  солнечныхъ  лучей,  гдъ 
было  сумрачно  и  одиноко,  стоялъ  полусгнивний,  за- 
брошенный столикъ  съ  облупившейся  краскою,  изре- 
занный перочиннымъ  ножомъ  и  усвянный  надписями 
и  инициалами;  о  див  изъ  этихъ  надписей  были  востор- 
женны и  отмечали  каше-то  роковые  дни  и  числа,  а 
друпя — пошлыя  и  скабрезныя.  На  этомъ  столикъ  бЪ- 
л-влъ  смятый  носовой  платокъ,  тоншй  и  благоухаюпцй... 
На  сыроватомъ  грунтъ  земли,  около  лавочки,  были 
начертаны,  въроятно   зонтикомъ,   полукруги,    написано 
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печатными  буквами  „да"  и  два  раза  подчеркнуто... 
Вт>рно,  зд'всь  сидъ\ла  дама  съ  поручикомъ  Дремко- 
вымъ,  и  она  забыла  этотъ  изящный,  обшитый  круже- 
вами платочекъ... 

Эта  лавочка,  столикъ  и  позабытый  платокъ,  словно 
спрятавнпеся  въ  сумраке  уединеннаго  уголка,  опять 
пробудили  въ  дупгв  Клары  какое-то  неясное  воспоми- 
наше  и  тоскливое  сожалъше  о  чемъ-то  такомъ  радост- 
номъ  и  хорошемъ,  чего  не  припомнишь,  но  что  было, 
непременно  было  когда-то...  Когда? 

Клара  присъла  на  лавочку  и  стала  думать  о  томъ, 
что  же  именно  и  когда  было,  но  птицы  щебетали  такъ 
задорно  въ  гущъ  листвы,  что  мешали  припомнить,  и 
на  дунгв  оставалось  только  томительное  сладостное  и 
вм'вст'В  тосклшюе  настроеше,  и  думы,  неясныя,  какъ 
позабытые  сны,  плыли  куда-то,  унося  съ  собой  Клару... 

II. 

Весной  и  лЪтомъ  въ  ботаническш  садъ  пргъзжали 
горожане,  гуляли  зд'всь,  разсматривали  цветники  и 
деревья,  а  потомъ  пили  чай  за  маленькими  зелеными 
столиками,  разбросанными  тамъ  и  сямъ  по  кустамъ, 
подъ  гвнистыми  деревьями.  У  дедушки  было  три  са- 
мовара и  много  посуды,  и  по  праздникамъ  Ольга  съ 
утра  до  вечера  ставила  ихъ,  гремя  около  сторожки 
прогоравшими  железными  трубами,  раздувала  дЪдуш- 
кинымъ  сапогомъ  и  своими  легкими,  таскала  эти  само- 
вары, краснвя  отъ  напряжешя,  къ  столикамъ  и  обратно 
и  носилась  легкой  поступью  съ  чернымъ  ликирован- 
нымъ  подносомъ,  гремящимъ  посудой  и  ложками, — и 
всбхъ  шгвняла  своей  живостью,  толстой  косой,  румян- 
цемъ  щекъ  и  глазами,  темно-карими  и  лукавыми,  ко- 
торые, казалось,  всегда  чему-то  смеялись  и  радовались... 

—  Какъ  васъ  зовутъ,  милая?  —  спрашивали  дамы, 
когда  Ольга  ставила  на  столъ  кипящдй  самоваръ. 
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—  Ольгой, — чему-то  улыбаясь,  отвечала  девушка, 

—  А  сколько  вамъ  лътъ? 

—  Пятнадцать,  —  вспыхивая,  отвечала  она  и,  с1яя 
удовольств1емъ,  перебрасывала  свою  толстую  косу  съ 
груди  за  спину  и  проворно  уходила,  '••■мелькая  межъ 
кустовъ  зелени  простенькимъ  ситцевымъ  платьемъ. 
Дамы  начинали  шумно  восхищаться  здоровьемъ  и  ми- 
ловидностью этой  девушки,  называли  ее  „кровью  съ 
молокомъ"  и  удивлялись,  что  она  такъ  юна  и  такъ  хо- 
рошо уже  сформирована.  А  мужчины  задумчиво  мол- 
чали, хотя  раньше  дамъ  замъчали,  какъ  отмънно  сфор- 
мирована эта  вертлявая  глазастая  дъвушка. 

Объ  этой  дквутт— ь  я;п:  и  думали  очень  мнопе 
мужчины-  въ  (шгда   разговаривали    цежду 

собой  о  томъ,    чп  шо    бы    съ'Ьоднть  въ  ботаниче- 

стй  садъ,  то  подмг-  ивали  другъ  другу  и  лука 
шивали:  •    ... 

—  Къ  Оленькъ? 

Послъ  чего  всъ  смъялп  ш  д±~^^  ^угъ  по 

колънкъ  и  произносили,  цълуя  кончики  пальцевъ: 

—  Штучка,  доложу  вамъ!.. 

Къ  Ольгъ  стали  приглядываться  уже  давно,  а  теперь 
ее  знали  всъ,  штатсше  и  военные,  старые  и  молодые, 
и  въ  пъкоторыхъ  изъ  нихъ  она  пробуждала  безкорыст- 
ное  восхищеше  своей  свъжестью,  природной  гращей 
юнаго  кокетства  и  женственности,  а  въ  большинстве 
будила  мерзшя  вожделътя  и  преступные  замыслы,  еще 
несмълые  и  нестройные,  но  уже  вполнъ  определенные. 
Выбирая  самые  укромные  уголки  сада,  подальше  отъ 
аллей  и  отъ  дъдушкиной  сторожки,  гдъ-нибудь  въ  со- 
сенкахъ  или  кустахъ  бузины,  мужчины  заказывали  са- 
моварчикъ  и  то  и  дъло  путешествовали  къ  сторожкъ 
и  просили  Ольгу  принести  имъ  то  спичекъ,  то  кусокъ 
чернаго  хлъба,  то  молока,  и  когда  она  приносила,  то 
всъ  торопливо,  наперерывъ  другъ  передъ  другомъ,  го- 
ворили дъвушкъ  комплименты  или  пошлости: 
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—  Оленька!  Ваши  чудные  глаза  меня  режутъ  безъ 
ножа!.. 

—  Оля!  Я  влюбленъ  въ  васъ!* 

—  Не  слушайте  его...  .Оленька! 

—  Да  постой  ты!   Оля!    Почему  у  васъ  всегда  отто- 
пырены губки? 

—  Ну  васъ    тутъ! — обрывала   девушка  и  намерева- 
лась уйти,  но  ее  задерживали. 

—  Постойте!  Дело! 

—  Ну,  говорите!.. 

—  Ахъ,  розанчикъ!.. 

;{>вушка  уходила,  раскрасневшаяся,  темного  какъ 
будто  сердитая,  но  все  же  польщенная  и  довольная 
открытымъ  признашемъ  своей  привлекательности. 

Офицеры  ей  нравились   больше,    ч&мъ  штатсше,  но 

она  лхъ  боялась,   потому   что-  они   „очень  ужъ  позво- 

1  себе  много",  брали   ее  иногда  за  тално  или  хва- 

,>,Аи  за  руку,  а  она  не  решалась  быть  грубой  и  только 

дергав  ±ли>ь"-4*жъ  и-  пг">сила: 

—  Оставьте!  Серьезно! 

—  Серьезно?..  Экъ  недотрога! 

Какой-то  отставной  генералу  живушдй  на  пенсш  и 
скучаюнцй  отъ  нечего  делать,  иногда  появлялся  въ 
саду  съ  палочкой  и  „Рокамболемъ"  въ  рукахъ.  Онъ 
былъ  с^дъ,  глаза  у  него  были  красные,  слезяпцеся, 
но  ходилъ  по  аллеямъ  въ  синихъ  штанахъ  съ  красными 
полосками  гордо,  съ  военной  выправкой  и  кашлялъ 
громко,  словно  вскрикивалъ:  „здорово,  ребята!"  Онъ 
часто  заглядывалъ  въ  сторояжу  и  разговаривалъ  съ 
дедушкой  Архипомъ,  который,  какъ  старый  солдатъ, 
благоговелъ  передъ  штанами  съ  красными  полосками. 
-  Какъ  живешь,  дедъ? — спрашивалъ  генералъ. 

—  Слава  Богу,  ваше  превосходительство! 

—  Ну,  а  какъ  ты,  шустрая,  прыгаешь? — спрашивалъ 
генералъ  Ольгу. 

Ольга  опускала  глаза,    а  дедушка,  польщенный  та- 
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кимъ    внимашемъ,    раболепно    смеялся    старческимъ 
смъхомъ  и  говорилъ: 

—  Что  ей  делается?!  Рыщетъ  себъ  по  саду... 

—  Вишь,  какая  выросла...  сдобная!..  Хе-хе-хе! — шу- 
тилъ  генералъ  и  тыкалъ  Ольгу  въ  бокъ  указательнымъ 
пальцемъ. 

—  Здоровущая,  ваше  превосходительство,  потому 
ржаная...  Въ  деревни  въдь,  подлая,  родилась...    , 

—  Да,  да...  Я  посижу  тамъ,  подъ  ельникомъ,  а  по- 
томъ  пусть  она  самоварчикъ  мнъ  туда  принесетъ..; 

—  Слушаю,  ваше  превосходительство. 

—  Сколько  ей  лътъ? — дълая  серьезное  лицо,  участ- 
ливо спрашивалъ  генералъ. 

—  Пятнадцать  только... 

—  Скажите  пожалуйста!  А!  Гм... 

Генералъ  осматривалъ  Ольгу  во  всъхъ  подробно- 
стяхъ,  словно  покупалъ  лошадь,  и  въ  его  слезящихся 
глазахъ  вспыхивало  жадное  любопытство  и  еще  что-то 
отвратительное,  придававшее  всему  лицу  его  выражеше 
безпомощной  похотливости.  Когда  Ольга  приносила 
ему  въ  ельникъ  самоваръ,  онъ  начиналъ  какъ-то  без- 
покоиться,  выпускать  „хе-хе-хе"  и  топтался  около,  пока 
дъвушка  ставила  самоваръ  на  мъсто,  а  потомъ  онъ 
опять  тыкалъ  ее  пальцемъ  и  говорилъ: 

—  Вишь,  какая  сдобная,  мягкая...  а?! 

А  когда  Ольга  приходила,  чтобы  убрать  самоваръ 
и  посуду,  онъ  трясущимися  руками  рылся  въ  кошелькъ 
и  вынимая  деньги,  говорилъ: 

—  Это  вотъ  дъдкъ,  за  самоваръ...  А  это  тебъ  на 
платочекъ...  да...  Сдобная! 

И  давалъ  дъдушкъ  двугривенный,  а  Ольгъ  полтин- 
никъ.  Ольга  вспыхивала  отъ  радости  и  хватала  руку 
генерала,  чтобы  поцъловать. 

—  У-у,  шустрая!  —  говорилъ  генералъ  и,  тяжело 
дыша,  гладилъ  дъвушку    своей   желтой,  покрытой  на- 
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дувшимися  жилами,  рукою  по  щекв,  по    подбородку  и 
нечаянно  касался  груди: 

—  Хе-хе-хе! 

Девушка  отскакивала  и  съ  задорнымъ  дЪвичьимъ 
смъ,хомъ  убегала  за  ельникъ,  съ  зажатыми  въ  рукахъ 
деньгами,  и  смотрела  оттуда  на  генерала,  который 
отиралъ  съ  шгбшивой  головы  потъ,  пыхтвлъ  и  гово- 
ри лъ  шопотомъ: 

—  Ну,  чего  ты  убежала?  Хочешь  получить  еще 
полтинникъ?  Будетъ  рубль.  Поди  сюда!  Ну  поди  же! 

ОльгЬ  очень  хотелось,  чтобы  былъ  рубль,  потому 
что  она,  лежа  ночью  въ  свняхъ  Сторожки,  часто  ме- 
чтала о  томъ,  что  когда-нибудь  и  она  купить  себЪ 
шляпку  и  зонтикъ,  и  тогда  будетъ  какъ  барышня...  Но 
ей  было  стыдно  и  смешно,  и  она  -колебалась,  сверкая 
глазами  въ  в&твяхъ  ельника,  гдЪ  пряталась.  Но  одна- 
жды, когда  повторилась  только-что  описанная  сцена, 
Ольга  спросила: 

—  А  что  будетъ? 

—  Да  ничего  не  будетъ,  дурочка...  Поцелую  только 
и  больше  ничего... 

—  А  больше  ничего?  —  наивно  повторила  дЪвушка, 
сдйлаБЪ  шагъ  впередъ.  Генералъ  говорилъ,  что  „больше 
ничего",  и  она,  наконецъ,  решилась  заработать  рубль 
и  стыдливо  приблизилась  къ  столику.  Генералъ  огля- 
делся по  сторонамъ,  а  потомъ  обхватилъ  гибкш  станъ 
девушки  и  сталъ  целовать  ее,  оставляя  на  щекахъ  и 
на  шей  свои  слюни. 

—  Будетъ!  Будетъ!— тихо  вскрикивала  Ольга,  оттал- 
кивая напиравшаго  генерала,  и,  наконецъ,  вырвалась, 
смущенная,  вся  пунцовая,  съ  сбившимися  на  лобъ 
волосами. 

—  Скользкая...  какъ  рыба!.. — тяжело  отдуваясь,  про- 
шепталъ  генералъ,  потомъ  положилъ  на  столъ  сере- 
бряный рубль,  застегнулъ  тужурку  и  съ  серьезнымъ 
лицомъ,  полнымъ  прежней  солидности  и  величтя,  вы- 
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шелъ  изъ  ельника  и,  опираясь  на  трость,  а  въ  другой 
рукъ  держа  неразлучнаго  „Рокамболя",  пошелъ,  словно 
ничего  игриваго  не  совершилось... 

Съ  этихъ  поръ  генералъ  сталъ  ходить  въ  садъ  часто 
и  всегда  пилъ  въ  ельникъ  чай.  Но  приходившш  зани- 
мать его  разговорами  о  турецкой  войнь  и  о  покойномъ 
императоре  дедушка  мълналъ  ему  шалить  съ  внучкой. 

Иногда  въ  садъ  пргвзжали  студенты,  чтобы,  подъ 
руководствомъ  сопровождавшая  ихъ  приватъ-доцента, 
практически  знакомиться  съ  растителышмъ  м1ромъ,  и 
тогда  въ  саду  былъ  настояшдй  праздникъ.  Студенты, 
покончивъ  занят1я,  оставались  въ  саду,  смъялись,  шу- 
тили, бътали  по  аллеямъ,  пили  чай  на  большой  ве- 
ранд-в  дома,  гдт>  жилъ  садовникъ,  и  пъли  свои  пъсни, 
и  весь  садъ  начиналъ  жить  какой-то  новой,  необычной 
для  него  жизнью,  словно  въ  него  прилетали  вдругъ 
шумной  стаей  каюя-то  радостныя  птицы  изъ  далекаго 
края  и  заполняли  его  своими  звонкими  голосами.  Тогда 
Ольгъ  было  много  хлопотъ,  но  зато  было  и  весело, 
потому  что  студенты  называли  ее  Ольгой  Петровной, 
разговаривали  и  шутили  съ  ней,  угощали  ее  орехами 
и  конфектами,  а  главное — очень  хорошо  пт>ли  хоромъ 
пъсни,  отъ  которыхъ  Ольгв  хотълось  то  плясать,  то 
плакать,  и  которыя  влекли  ее,  какъ  что-то  сильное  и 
загадочное,  и  заставляли  дрожать  ея  девичью  душу 
своими  мощными  красивыми  аккордами... 

Дътгушка  любилъ  студентовъ  и  всегда  приходить 
слушать  ихъ  пъсни.  Онъ  становился  обыкновенно  у 
веранды,  гдъ  поднималась  живой  изгородью  сирень, 
уставя  въ  землю  свою  съдую  бороду,  слушалъ  и  взды- 
халъ,  а  когда  пъли  грустную  и  протяжную  пт>сню,  то 
шепталъ  еще:  „о  Боже  милостивый!.."  А  Ольга  носилась 
съ  полотенцемъ  на  плечъ*  по  террась  и  едва  успввала 
наливать  чай  и  разносить  его: 

—  Ольга  Петровна!  Еще  стаканчикъ! 

—  Ольга  Петровна!.. 
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—  О-льга  Пет-ровна!  —  кричали  со  всъхъ  сторонъ, 
и  девушка,  быстро  повертываясь,  размахивала  своей 
толстой  косой,  всегда  въ  такихъ  случаяхъ  украшенной 
алой  ленточкой,  и,  ударяя  ею  кого-нибудь  изъ  студен- 
товъ,  восклицала! 

—  Ахъ,  извините! 

У  Ольги,  какъ  и  у  дедушки,  было  какое-то  неясное, 
не  мотивированное  уважеше  ко  всвмъ  этимъ  юношамъ 
въ  мундирахъ  съ  синими  воротниками,  въ  блузахъ  н 
кителяхъ  съ  блестящими  пуговицами,  и  студенты  ка- 
зались ей  самыми  лучшими  людьми  на  свить.  Когда 
одинъ  изъ  нихъ,  высокш,  съ  волнистыми  русыми  воло- 
сами, небрежно  накрытыми  сдвинутой  на  затылокъ 
фуражкою,  перегнувшись  черезъ  стулъ,  поймалъ  уда- 
рившую его  косу  девушки  и  украсилъ  сорванной  въ 
оранжерее  б-влой  розою,  —  Ольга  вся  затрепетала  отъ 
счасйя  и  гордости  и  покраснела  до  корней  волосъ: 

—  Ахъ,  что  вы  это!— смущенно  сказала  она,  трях- 
нувъ  своей  красивой  головкой,  но  глаза  ея  были  полны 
благодарности. 

—  На  память!— сказалъ  голубоглазый  юноша  и  по- 
смотрт>лъ  Ольгв  въ  глаза  такъ  странно,  хорошо,  что  у 
нея  затрепетало  сердце  отъ  ощущешя,  похожаго  на  то, 
какое  она  испытывала,  качаясь  высоко  и  быстро  на 
качеляхъ.  Этотъ  голубоглазый  студентъ  говорилъ  не- 
ровнымъ  баскомъ,  вытягивая  слова,  и  какъ-то  моло- 
децки ходилъ,  высоко  неся  свою  кудреватую  голову. 
Онъ  заптэвалъ  въ  хори,  и  всъ  товарищи  относились  къ 
нему  какъ-то  особенно  любовно  и  преданно,  хотя  мно- 
пе  изъ  нихъ  были  старше  и  серьезнее  его  на  видъ. 
Ольга  его  сразу  заметила  и  сразу  выдълила  изъ  осталь- 
ныхъ  студентовъ.  Узнала,  что  его  зовутъ  Савел1емъ  и 
что  онъ  любить  чай  со  сливками.  Этотъ  Савел1й  не 
разъ  занималъ  мысли  Ольги,  когда  надъ  садомъ  опу- 
скалась теплая  лътняя  ночь,  въ  аллеяхъ  сгущался 
мракъ,  и  серебряныя  звезды  сверкали  огоньками  чрезъ 
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густую  листву  сплетшихся  деревьевъ,  а  соловей  начи- 
налъ  пощелкивать  гдъ-то,  оглашая  садъ  своими  звон- 
кими въ  тишинв  ночи  и  дивными  трелями.  Ольга 
задумчиво,  со  страхомъ  шагала  по  пустыннымъ  алле- 
ямъ,  усаживаясь  гдт>-нибудь  на  лавочкв,  и,  прислуши- 
ваясь къ  голосамъ  ночи  и  щелканью  соловьевъ,  думала 
о  Савелш  и  о  томъ,  что  еслибъ  Савелгй,  такъ  же,  какъ 
генералъ,  звалъ  ее  и  просилъ  поцеловать,  то  ей  не 
надо  бы  никакихъ  денегъ  за  это...  И  въ  сумракъ  сада 
передъ  ней  вставалъ  образъ  голубоглазаго  юноши,  а 
душа  опять  замирала  въ  сладостной  истомъч 

—  Ольга! — звалъ  дедушка.  Но  ей  казалось,  что  де- 
душка гдъ-то  г°  ч  око-далеко,  и  она  не  отзывалась,  про- 
должая неподвижно  сидеть  на  лавочкт>. 

—  Ольгунька-а! 

—  Зд^сь! — недовольнымъ  голосомъ  и  тихо  отвечала 
девушка,  не  поднимаясь  съ  мъхта. 

—  Ходи  въ  избу...  будетъ  рыскать-то,— ворчалъ  го- 
лосъ  дедушки  совсъмъ  близко,  и  силуэтъ  человека 
колыхался  на  аллей,  приближаясь  и  вырастая... 

—  Что  ты  тутъ  дъ\лаешь?  Звезды  считаешь? 

—  Что  мнв  ихъ  считать-то! 

—  Ходи  спать! 

—  Не  охота  что-то... 

Дъ\цушка  подозрительно  оглядывался  по  сторонамъ, 
тыкая  длинной  палкой  въ  чащу  кустовъ,  какъ  бы  кого- 
то  отыскивая,  а  потомъ  спрашивалъ: 

—  И  не  скучно  теб-в  злись...  одной-то? 

—  А  можетъ,  не  одна?  Ты  поищи  хорошенько,  —  съ 
досадой  говорила  Ольга  и,  вставъ  съ  лавочки,  тихо  и 
нехотя  шла  по  направлен] ю  къ  сторожкъ.  А  дъдушка, 
шагая  позади,  время  отъ  времени  потыкивалъ  палкой 
по  кустамъ,  и  покашливалъ,  какъ  бы  все  еще  не  до- 
въряя,  что  все  благополучно.  На  порогъ  свней  дъвушка 
останавливалась    и,    закинувъ  руки  за  голову,  потяги- 
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валась  всьмъ  своимъ  молодымъ  гибкимъ  тЪломъ,  а 
старикъ  сердился  и  ворчливо  говорилъ: 

—  Ишь,  какъ    тебя   каряжитъ!   Изломаешься.    Иди 
спать! 

—  Я  зд'ъсь  постою  маленько... 

—  Вотъ  угомону  нбть  на  дъъжу... 

—  Сна  нЪтъ,  дедушка...  Больно  соловьи  поютъ... 

—  Замужъ,   видно,    охота    одшгъваетъ...    Вотъ  что! 
О  замужестве  Ольга    не   думала,    но    порою,    когда 

она  въ  тишинъ  звездной  ночи  вспоминала  о  Савелш, 
то  кровь  вдругъ  приливала  ей  къ  сердцу  и  къ  щекамъ, 
и  все  тъло  ея  охватывалъ  какой-то  сладкЦ*  порывъ,  и 
ей  хотелось  кръпко-кръпко  сжать  своими  сильными, 
мускулистыми  руками  Савел1я...  Но  Савелхя  подъ  ру- 
ками не  было,  и  сладость  сменялась  грустью,  тихой 
такой  и  приятной,  и  Ольга  начинала  думать  о  томъ, 
что  когда-нибудь  студенты  опять  пргъдутъ  въ  садъ,  и 
тогда  она  опять  увидитъ  Савелш.  Когда  дъдушка  по- 
сылалъ  ее  въ  городъ  за  покупками,  Ольга  долго  бро- 
дила мимо  университета  и  все  надъялась,  что  вотъ 
сейчасъ  изъ-подъ  бълыхъ  колоннъ  его  выйдетъ  Саве- 
Л1й,  и  она  ему  поклонится.  Студенты  шли  туда  и  отту- 
да, но  СавелШ  не  появлялся.  Ольгу  подмывало  спро- 
сить каждаго  изъ  нихъ,  не  знаетъ  ли  онъ  Савел1я,  но 
ей  было  стыдно  спросить,  и  она  медленно  отходила 
прочь,  недовольная  и  печальная...  Но  дороге  попада- 
лись тоже  студенты,  и  некоторые  изъ  нихъ  шли  рядомъ 
съ  нарядными  барышнями  въ  шляпахъ,  подъ  вуалями, 
съ  раскрытыми  зонтиками,  въ  шуршащихъ  юбкахъ. 
Тогда  Ольга  думала  о  томъ,  что,  быть  можетъ,  и  Са- 
велии гуляетъ  теперь  гдъ-нибудь  съ  такими  же  наряд- 
ными, красивыми  барышнями  и  не  посмотритъ  на  нее, 
въ  платочкв,  сколотомъ  подъ  шеей  булавочкой,  съ  за- 
горавшими руками,  въ  толстыхъ,  громко  стукающихъ 
каблуками,  башмакахъ.  И  оглядываясь  всл'ьдъ  шур- 
шащимъ    юбкамъ,    Ольга    чувствовала    зависть    и   не- 
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пр1язнь  ко  всъмъ  этимъ  наряднымъ  людямъ.  „Дура 
ты,  дура,— говорила  она  себъ  мысленно,— тоже  вообра- 
зила, что  тебя  кому-то  нужно!"— и  торопилась  покинуть 
городъ  и  поскорее  вернуться  въ  садъ,  гдъ  она  каза- 
лась сама  себъ  лучше,  красивее  и  умнъе,  чъмъ  здъсь, 
въ  городе...  Такъ  повторялось  несколько  разъ,  и  всегда 
послъ  этого  Ольга  ждала,  когда  генералъ  придетъ 
пить  чай,  а  когда  онъ  приходилъ,  то  ждала,  когда-  онъ 
ее  поцълуетъ  и  дастъ  еще  полтинникъ,  а  можетъ  быть, 
и  рубль:  когда  она  скопить  достаточно  денегъ,  то  ку- 
пить себъ  шляпу,  зонтикъ,  хороппе  башмаки  и  пер- 
чатки и  тогда  пойдетъ  въ  городъ  и,  можетъ  быть, 
встретится  съ  Оавед1емъ...  И  воображая,  какъ  все  это 
случится,  Ольга,  лежа  Въ  еъняхъ  ночью,  начинала 
разговаривать: 

.    — -  Здравствуйте,    Савелгй...   а  по   батюшкъ-то  и  не 
анаю.„ 

—  Мое  почтете!..  Я  васъ  не  узналъ... 

—  Это  почему  же? 

—  Вы— какъ  барышня...  И  очень   привлекательны!.. 
Дъдушка    выглядывалъ    изъ    сторожки,   удивленно 

осматривался  и  спрашивалъ: 

—  Съ  къмъ  это  ты? 

—  Ни  съ  къмъ.  Одна. 

■ —  Хм...   Ты   никакъ   помрачаться   въ    умъ    стала... 

—  Сна   нътъ,  дъдушка...    Больно  соловьи   поютъ!.. 
Генералъ   приходилъ,   пилъ  чай    и,   цълуя  Ольгу, 

дълался  съ  каждымъ  разомъ  требовательнее.  Его  жел- 
тыя  руки  все  кръпче  держали  дъвушку  и  дольше 
скользили  по  ея  гвлу,  заставляя  Ольгу  смъяться  ка- 
кимъ-то  страннымъ  смъхомъ  досады  и  смущешя  и 
оставляя  на  душъ  ея  осадокъ  чего-то  преступнаго  и 
страшнаго.  И  однажды  случилась  бъда.  Пришелъ  такъ 
же,  какъ  всегда,  генералъ,  и  когда  цъловалъ  ее,  то 
хотълъ  непременно,  чтобы  Ольга  посидъла  у  него  на 
рукахъ. 
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—  Ну  чего  ты  юлишь?  Видь  тебя  не  убудетъ... 

—  Оставьте!  Нехорошо!..  Увидятъ... 

—  Ну  вотъ  такъ...  и  все!  Посиди  минутку,  одну 
только  минутку...  Хочешь  покататься  со  мной  на  ло- 
дочке? а? 

—  Что  вы  это!  Разве  дедушка  пуститъ?! 

—  У-у,  дурочка!  Дедушка  не  будетъ  знать...  Я  тебе 
серьги  куплю,  золотыя...  а? 

—  Оставьте! — вскрикнула  вдругъ  девушка  и  вырва- 
лась, вся  пунцовая,  съ  горящими  глазами  и  трепещу- 
щей грудью,  а  генералъ  кашлянулъ  и  сд-влалъ  стро- 
гое лицо:  изъ-за  елокъ  удивленно  и  насмешливо  смо- 
тре лъ  садовникъ... 

—  Пр1ятный  вечеръ,  г.  генералъ! — иронически  иро- 
изнесъ  онъ  и,  обратись  къ  сконфуженной  и  растерян- 
ной девушке,  добавилъ: 

—  Ай  да  Оленька!  Подросла?..  А  все-таки  за  ташя 
картинки  я  тебя  съ  дедушкой  отсюда  вышибу...  Надо 
знать  время  и  место... 

Садовникъ  былъ  среднихъ  летъ,  коротенькгй  и  тол- 
стеньшй,  ходилъ  маленькими  шажками  и  говорилъ 
теноркомъ,  такимъ  кроткимъ  и  сладенькимъ.  Онъ  былъ 
человтжъ  семейный  и  набожный  и  каждый  праздникъ 
ходилъ  къ  объять,  ведя  за  руки  своихъ  ребятишекъ. 
Зимой  онъ  жилъ  въ  городе,  а  весной  перебирался  въ 
садъ,  где  имт^лъ  приличную  квартиру.  Онъ  былъ  очень 
вспыльчивъ,  но  отходчивъ,  и  когда  сердился,  то  все 
лицо  его  и  шея  красивли,  ножки  топали  по  земли 
часто-часто,  а  голосъ  делался  пискливымъ  и  какъ-то 
застревалъ  въ  горле,  чрезъ  силу  выскакивая  оттуда 
вместе  съ  брызгами  слюны.  Дедушка  его  побаивался 
и  за-глаза  называлъ  „мразью",  а  въ  глаза  „вашимъ  бла- 
городдемъ".  Садовникъ  зналъ  Ольгу  съ  четырнадцати 
летъ,  и  она  на  его  глазахъ  изъ  дикаго  и  немного  не- 
уклюжаго  подростка  превратилась  въ  красивую  де- 
вушку.   Иногда,    встречаясь    съ    Ольгой    где-нибудь 
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одинъ-на-одинъ,  онъ  по-отечески  похлопывалъ  ее  по 
плечу  или  по  щеки  и  приговаривалъ: 

—  Расти,  расти!  Вырастешь  большая — умная  будешь! 
Ольга,  въ  глазахъ  которой  Павлинъ  Егорычъ  былъ 

начальникомъ,  страшнымъ  во  гневе  и  всемогущимъ 
по  отношенш  къ  ней  и  дедушке,  покорно  стояла  пе- 
редъ  нимъ,  опустивъ  голову  и  теребя  въ  рукахъ  кон- 
чикъ  своей  косы,  а  Павлинъ  Егорычъ  продолжалъ  ми- 
лостиво шутить: 

—  А  все-таки,  хоть  ты  и  заневестилась,  а  если 
будешь  у  меня  цветы  рвать,  я  того!..  Подниму  юбку 
да  фюйть!  Фюйть! 

И  Павлинъ  Егорычъ  посвистывалъ,  изображая  взма- 
хи розогъ. 

Когда  Ольга  мыла  полы  на  террасе  и,  высоко  по- 
доткнувшись и  переломившись  на-двое,  топталась  на 
месте, — Павлинъ  Егорычъ  садился  у  раскрытаго  окна> 
покуривалъ  толстую  сигару  и  наблюдалъ.  Въ  его  ма- 
ленькихъ  свиныхъ  глазкахъ  сверкалъ  огонекъ  живот- 
наго,  и  когда  Ольга  терла  тряпкой  полъ  подъ  самымъ 
окномъ,  то  Павлинъ  Егорычъ  вытягивалъ  шею  и  раз- 
сматривалъ  торсъ  и  голыя  ноги  девушки  на  близкомъ 
разстоянш,  покручивалъ  усы  и  поминутно  оглядывался 
назадъ,  чтобы  посмотреть — нгугъ  ли  поблизости  жены... 
Болынаго  онъ  себе  не  позволялъ,  быть  можетъ — потому, 
что  считалъ  это  безнравственнымъ  и  греховнымъ,  а 
можетъ  быть,  просто  потому,  что  побаивался  жены. 

Но  после  того,  какъ  Павлинъ  Егорычъ  сделался 
случайнымъ  свидетелемъ  игривой  сцены  въ  ельнике, 
онъ  какъ-то  сразу  переменился  и  сделался  безнрав- 
ственнымъ. Встречаясь  съ  Ольгой  где-нибудь  въ  укром- 
номъ  безлюдномъ  месте,  онъ  схватывалъ  ее  сзади  и 
начиналъ  мять,  подстерегалъ  у  водокачки,  когда  она 
приходила  сюда  съ  ведромъ,  и  щекоталъ,  и  щипалъ,. 
шопотомъ  произнося:  „съ  генераломъ  баловаться",  при- 
давливалъ  ее  своимъ  теломъ  въ  воротахъ,  когда  Ольга 
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возвращалась  съ  озера  съ  мокрымъ  бельемъ...  Ольга 
бывала  такъ  обезкураживаема  этими  внезапными  на- 
падетями  всегда  серьезнаго  и  скромнаго  Павлина  Его- 
рыча,  что  обыкновенно  совершенно  терялась  и  не 
знала,  что  ей  делать:  обороняться,  убежать  или  съ 
покорностью  дожидаться  конца,  и  не  успевала  она  раз- 
решить этого  вопроса,  какъ  Павлинъ  Егорычъ  былъ 
уже  въ  отдаленш,  съ  д-вловымъ  недовольнымъ  лицомъ 
разсматривалъ  цвгьтникъ  или  стучалъ  тростью  по  жо- 
лобу  и  повелительнымъ  тономъ  кричалъ: 

—  Скажи  старому  хрычу,  чтобы  вычистилъ  жолобъ! 
Я  ему  уже  говорилъ  объ  этомъ...  Слышишь? 

—  Скажу,  Павлинъ  Егорычъ, — смущенно  оправляя 
на  голове  волосы  и  отряхивая  рукой  юбку,  отвечала 
Ольга. 

—  Васъ  съ  дедушкой  надо  во  все  носомъ  тыкать... 
Этак1я  свиньи! — тихо  заканчивалъ  онъ,  какъ  бы  раз- 
мышляя вслухъ,  и  проходилъ,  окидывая  садъ  взоромъ 
заботливаго  и  бережливаго  хозяина... 

Это  случилось,  когда  Ольге  только -что  минуло 
шестнадцать  л'бтъ. 

Солнце  уже  начинало  греть  по-весеннему,  и  снътъ 
быстро  таялъ,  сбътая  шумными,  говорливыми  ручьями 
къ  озеру,  только  около  изгороди,  въ  густой  чаще 
кустовъ  сирени  да  подъ  липами  еще  белели  ноздре- 
ватые, рыхлые  сугробы.  На  пригоркахъ  уже  выглянула 
и  зазеленела  первая  травка,  ф1алки  скромно  выгля- 
нули изъ-подъ  снега,  приветствуя  яркое  солнышко,  и 
мелшя  птицы  неугомонно  затрещали  во  всъхъ  концахъ 
сада,  словно  у  нихъ  происходили  безпрерывныя  сове- 
щан1я  по  какимъ-то  важнымъ  и  спешнымъ  вопросамъ. 
Деревья  сада  наливали  почки,  почернели  и  забли- 
стали своими  глянцевитыми  ветками;  по  дорожкамъ 
серыхъ,  словно  только-что  вымытыхъ,  аллей  прыгали 
грачи  и  съ  крикомъ  копошились  на  высокихъ  топо- 
ляхъ,    ремонтируя    старыя    гнезда.    На    скворечнице, 
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торчавшей  на  коньке  сторожки,  всегда  сид'ълъ  сквор- 
чикъ  и  пЪлъ,  точно  захлебывался  отъ  радости,  и  весь 
садъ  былъ  полонъ  какихъ-то  странныхъ  шороховъ  и 
движетй,  словно  земля  подъ  нимъ  начинала  пошеве- 
ливаться и  потягиваться,  вздыхать  и  отдуваться  отъ 
усталости  после  долгой  зимней  спячки...  Ледъ  на  озере 
отсталъ  отъ  береговъ  и  опустился,  и  только  далеко, 
посередине,  сверкалъ  на  солнце  ослъпительнымъ  бле- 
скомъ  и,  трескаясь,  тяжело  ухалъ  и  боролся  съ  набе- 
гавшей волной,  которая  казалась  расплавленнымъ  евин 
цомъ  и  глухо  бурлила  где-то  тамъ,  въ  полыньяхъ  и 
трещинахъ... 

Для  дедушки  и  Ольги  наступило  горячее  время. 
Надо  было  прорыть  канавки  для  стока  талой  воды, 
очищать  аллеи  отъ  прошлогодней  листвы,  сметенной 
осеннимъ  вт/громъ  въ  кучки,  выгребать  мусоръ  и  грязь 
изъ  жолобовъ,  приготовлять  заколоченный  на  зиму 
домъ  садовника,  который  после  Пасхи  перебирался 
сюда  съ  семействомъ,  а  пока  ежедневно  пргьзжалъ 
распорядиться  и  посмотреть.  Много  было  хлопотъ  и 
для  дедушки  Архипа,  и  для  его  внучки.  Они  вставали 
очень  рано,  одевались  грязно  и  весь  день  и  сами  ра- 
ботали, и  распоряжались,  тремя  поденными  рабочими, 
которые  подъ  вл1ятемъ  пригревающихъ  солнечныхъ 
лучей  были  очень  склонны  почесываться,  мурлыкать 
песенки  и  позабывать  о  томъ,  зачемъ  ихъ,  собственно, 
наняли...  А  тутъ  еще  дедушке  приходилось  то  и  дело 
путешествовать  въ  городъ,  обходомъ  черезъ  слободу, 
потому  что  требовались  услуги  то  плотника,  то  печ- 
ника, то  маляра,  то  слесаря,  и  старикъ  горелъ  въ  ра- 
боте и  хлопотахъ.  Ольга  въ  подоткнутой  юбке,  съ  го- 
лыми руками,  съ  сбившимся  съ  головы  платкомъ  то 
и  дело  мелькала  иежъ  деревьями,  то  съ  лейкой,  то  съ 
ведрами,  полными  водой,  то  съ  топоромъ,  и  ея  голосъ, 
ЗВ0НК1Й   и  яркШ,    какъ    солнце,    гулко    разносился  по 
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саду,  вспугивая  птицъ,  шумными  стаями  взлетавшихъ 
при  ея  окрике  изъ  кустиковъ. 

Однажды,  когда  дедушка  ушелъ  въ  городъ  за  ка- 
кими-то гвоздями,  пргъхалъ  Павлинъ  Егорычъ.  Онъ 
ходилъ  по  саду  въ  болынихъ  сапогахъ,  въ.  теплой 
куртки,  съ  кривымъ  ножомъ  въ  рукв  и  кричалъ,  недо- 
вольный и  ттзмъ,  и  другимъ,  и  третьимъ.  Все  ему  не 
нравилось:  и  то,  что  домъ  его  плохо  обчищенъ,  что 
подъ  террасой  бтжъетъ  снътъ,  что  до  сихъ  поръ  не 
раскрыты  ставни,  что  стекла  парниковъ  загрязнены  и 
побиты,  а  на  большой  аллей  стоитъ  огромная  лужа  съ 
плавающими  въ  ней  прошлогодними  листьями.  Не  по- 
нравилось и  то,  что  въ  съняхъ  у  дътгушки  стоитъ  на- 
метка, а  нвтъ  коловорота,  который  ему  понадобился. 

—  Ставни  въ  домъ*  раскрыть!  Олухи!— закричалъ 
онъ,  заглянувъ  въ  сторожку. 

—  Бери  клещи  и  топоръ  и  ступай  за  мной! 
Ольга  взяла  топоръ    и   пошла,  было,    но    Павлинъ 

Егорычъ  остановилъ: 

—  А  клещи?  Что  же  клещи? 

Клещей  тоже  не  оказалось,  и  Павлинъ  Егорычъ 
очень  разсердился,  сталъ  ворчать,  что  на  умъ  у  нихъ 
генералы  да  наметки  для  рыбы,  и  что  давно  бы  ихъ 
съ  д-Ь душкой  надо  было  выгнать... 

Ольга  пошла  отпирать  въ  дом-ъ  ставни.  Она  долго 
возилась,  отдирая  поперечныя  доски,  разогрелась,  ра- 
ботая вст^мн  мускулами,  покраснела  и  растрепалась. 
Павлинъ  Егорычъ  примолкъ,  стоя  позади,  а  потомъ 
сталъ  ее  научать,  какъ  вытащить  большой  крючкова- 
тый гвоздь,  и  самъ  принялся  помогать  Ольгв.  Они 
стояли  близко,  касаясь  тъломъ  другъ  друга,  и  Павлинъ 
Егорычъ  сделался  добр-ве  и  началъ  смеяться  и  шу- 
тить, а  Ольга,  напуганная  уже  его  крикомъ  и  неудо- 
вольелъчемъ,  обрадовалась,  что  все  обошлось  такъ  хо- 
рошо... 

—  Ну!  Еще!   Еще!  —  приговаривалъ  Павлинъ    Его- 
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рычъ,  напирая  своимъ  круглымъ  животомъ  на  дъ- 
вушку,  и,  когда  дверь,  наконецъ,  распахнулась,  чуть 
было  не  упалъ  всл'бдъ  за  Ольгой. 

Въ  пустыхъ  комнатахъ  было  тихо  и  сумрачно,  пахло 
сосной  и  краской  и  въяло  какой-то  таинственностью. 
Чрезъ  щели  ставней  тамъ  и  сямъ  врывались  длинныя 
ленточки  солнечнаго  свтуга,  и  отъ  этого  зд^сь  каза- 
лось еще  темнее,  чтшъ  было  въ  действительности. 
Кое-гдъ  по  стънамъ  стояла  простая,  аляповатая  ме- 
бель: два  складныхъ  садовыхъ  стула,  горбатый  диванъ 
съ  сидтшьемъ  изъ  планокъ  дерева,  широкая  расша- 
танная кровать  съ  некрашенными  досками;  нисколько 
пустыхъ  пыльныхъ  бутылокъ  толпились  на  подокон- 
нике, тутъ  же  валялся  зеленый  стаканчикъ  изъ-подъ 
лампадки... 

Когда  Ольга  подошла  къ  одному  изъ  оконъ,  чтобы 
отомкнуть  замокъ  болта,  Павлинъ  Егорычъ  вдругъ  об- 
хватилъ  ее  сзади  подъ  руки  и  сталъ  мять  и  куда-то 
тащить.  Ольга  вырвалась  и  кинулась  прочь,  вся  пере- 
пуганная и  трепещущая,  съ  сверкающими  бълками 
глазъ  и  съ  распустившейся  косою. 

—  Ахъ  ты... — задыхаясь,  шепталъ  Павлинъ  Егорычъ 
и,  напомнивъ  о  генералъ,  началъ  бътать  за  Ольгой  по 
комнатамъ,  а  когда  она  побежала  къ  выходу,  то  преду- 
предилъ  ее,  подскочилъ  къ  двери  и  всталъ,  растопыривъ 
руки  въ  стороны...  Лицо  его  было  какое-то  странное, 
улыбающееся,  но  свирепое,  маленьше  глаза  прыгали 
въ  орбитахъ,  а  ноздри  мясистаго  носа  раздувались, 
какъ  у  лошади. 

—  И  не  убъжишь!..  Нътъ!.. — шепталъ  онъ,  зады- 
хаясь, а  Ольга  стояла  въ  отдаленш  и  смотрела  по  сто- 
ронамъ,  спъшно  что-то  отыскивая  глазами,  какъ  заяцъ, 
загнанный  собакою  въ  безвыходное  положете... 

—  Что  вы,  что  вы!..  Побойтесь  Бога-то!.. — говорила 
дъвушка,  вздрагивая  всъмъ  тъмюмъ. 
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Павлинъ  Егорычъ  опустилъ  вдругъ  руки  и  отошелъ 
отъ  дверей... 

—  А  ты,  дура,  испугалась?!.  Что  ты  себ'В  вообра- 
зила?— пыхтя  и  отдуваясь,  сказалъ  Павлинъ  Егорычъ 
и,  подойдя  къ  окну  и  отомкнувъ  болтъ,  съ  сердцемъ 
вытолкнулъ  загрохотавнпй  ставень  окна. 

Ослепительный  свътъ  наполнилъ  вдругъ  комнату, 
и  щебеташе  птицъ  ворвалось  туда  вм'Ьст'Б  съ  весенней 
прохладой. 

—  Давно  бы  надо  такъ...  сырость!..  Поставь  мив  са- 
моваръ!— сказалъ  Павлинъ   Егорычъ,  не  оборачиваясь. 

Ольга  осторожно,  боясь  еще  новаго  нападетя,  про- 
кралась къ  двери  и  пустилась  бежать.  Сердце  ея  ко- 
лотилось въ  груди,  а  ноги  дрожали,  и  когда  она  вы- 
скочила въ  садъ,  то  отъ  массы  свита,  веселаго  шума, 
говорливаго  журчатя  ручьевъ  и  крика  грачей,  охва- 
тившихъ  ее  со  всвхъ  сторонъ,  ей  сделалось  вдругъ 
такъ  весело,  что  она  громко  расхохоталась  и  побежала 
въ  припрыжку... 

—  Двдушка-а!  —  закричала  она,  направляясь  къ 
сторожке. 

Но  дедушки  не  было.  Она  вошла  въ  сторожку  и 
ирисъла  къ  окну,  потому  что  ноги  у  нея  все  дрожали, 
сердце  билось  торопливо  и  тревожно,  и  во  всемъ  т^лй 
чувствовалась  слабость,  словно  она  только -что  при- 
несла изъ-подъ  горы,  съ  озера,  что-нибудь  тяжелое. 

—  Ахъ  ты,  окаянная  сила! — говорила  она  съ  доса- 
дою, заплетая  свою  косу,  и  ругала  Павлина  Егорыча 
самыми  обидными  словами,  катя  приходили  только 
ей  въ  голову. 

—  Мразь  ты  пузатая!  А?  чего  выдумалъ,  постылый! 
И  она  принялась  ставить  самоваръ,  сердито  швыряя 

трубу  и  спички.  Не  прошло  и  десяти  минутъ,  какъ 
подъ  окномъ  опять  послышался  сердитый  голосъ  са- 
довника: 

—  А  хрыча  все  нЪтъ? 
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Ольга  обернулась:  Павлинъ  Егорычъ  стоялъ  подъ 
окномъ  и  смотрЪлъ  въ  сторожку.  Лицо  у  него  было 
строгое  и  хлопотливое  и  на  немъ  столько  было  недо- 
ступности и  порядочности,  что  трудно  было  даже  пред- 
положить, чтобы  этотъ  человъкъ  всего  несколько  ми- 
нутъ  тому  назадъ  покушался  на  гнусное  д'вло.  Онъ 
приказалъ  принести  ему  самоваръ  въ  теплицу,  спро- 
силъ,  былъ  ли  сегодня  смотритель  оранжереи,  и,  узнавъ, 
что  тотъ  заболъ,лъ,  началъ  опять  высказывать  свое  не- 
удовольств1е  и  на  смотрителя,  и  на  всЬхъ  людей,  на- 
зывая ихъ  свиньями,  лъ\нтяями  и  пьяницами,  а  потомъ 
пошелъ  къ  озеру,  и  было  слышно,  какъ  онъ  ругалъ 
чинившихъ  размытый  водою  скатъ  поденщиковъ. 

При  оранжерее  была  небольшая  комната,  которую 
называли  конторой.  Зд'всь  были  топки,  отъ  которыхъ 
на  дв'Ъ  стороны  расходились  трубы  для  нагрЪвашя 
оранжереи,  стояла  конторка  и  большой  деревянный 
столъ,  заваленный  мышечками  съ  съменами,  дощеч- 
ками для  надписей,  маленькими  горшечками  и  всякой 
рухлядью.  Полъ  былъ  земляной,  плотно  утрамбован- 
ный и  неровный,  и  непр1ятно  шуршалъ  подъ  ногами. 
Изъ  этой  темноватой  комнаты  одностворчатая  дверь 
вела  въ  оранжерею,  большую,  высокую  и  свътлую,  по- 
хожую на  ц-блый  городокъ  съ  улицами  изъ  зелени  и 
цвЪтовъ,  съ  переулками,  площадками  и  глухими  углами. 
Распластавппя  свои  руки  пальмы  разныхъ  видовъ  под- 
нимались выше  всбхъ  другихъ  растеши  и,  казалось, 
благословляли  этотъ  м1рокъ  растительнаго  царства, 
щедро  обливаемый  сверху  чрезъ  клетчатую  стеклян- 
ную крышу  потоками  животворящихъ  лучей  весенняго 
солнышка.  Ярше  цвъты  распустившихся  розъ  и  одно- 
лътнихъ  растеши  безчисленными  разноцветными  пят- 
нами мелькали  въ  зелени  разныхъ  оггвнковъ,  и  дыха- 
ше  ихъ  насыщало  теплый  воздухъ  оранжереи  тяже- 
лымъ  одуряющимъ  ароматомъ.  Зд^сь  было  удивительно 
спокойно    и  тихо,  и  казалось,  что  въ  этой  тишинв  со- 


201 


вершается  какое-то  невидимое  таинство,  и  что  пальмы 
прислушиваются  къ  нему  и  гордятся  имъ... 

Ольгъ  ръдко  случалось  бывать  здт>сь:  у  ыея  была 
слабость  къ  цвЪтамъ,  и  потому  ее  не  пускали  сюда  безъ 
особой  надобности  и  безъ  присмотра.  Зато  она  часто 
ходила  вокругъ  оранжереи  и,  отыскавъ  свободный  отъ 
зелени  кусочекъ  стекла,  смотрела  туда,  въ  этотъ  веч- 
ный, неувядаюшдй  садъ,  полный  таинственности,  кра- 
соты и  загадочнаго  молчашя... 

—  Върно,  въ  раю  этакъ  же  было,  какъ  тамъ, — го- 
ворила Ольга  дъдушкъ,  и  тотъ  соглашался,  только  дЪ- 
лалъ  нъкоторыя  поправки: 

—  Въ  родъ  этого...  Только,  конечно,  рай  огромад- 
ный,  десятинъ  на  двадцать  этакъ,  а  то  и  побольше... 

—  Заплутаться  можно... 

—  Еще  бы!  И  опять  тамъ  все  росло  и  цвъло  безъ 
хлопотъ.  Посреди,  это,  стояло  дерево  жизни,  а  напро- 
тивъ — дерево  злобы...  А,  действительно,  сходство  есть! — 
говорилъ  Архипъ  такъ  увъренно,  словно  ему  доводи- 
лось бывать  въ  раю... 

Когда  самоваръ  вскшгвлъ,  Ольга  отнесла  его  въ 
контору  и,  опроставъ  и  накрывъ  салфеткой  уголъ  боль- 
шого стола,  приготовила  чай  для  Павлина  Егорыча. 
Его  здъсь  не  было.  В^рно,  онъ  все  еще  ругалъ  поден- 
щиковъ,  чинившихъ  скатъ  и  изгородь.  Ольга  загля- 
нула въ  слегка  претворенную  дверь  въ  оранжерею  и 
крикнула: 

—  Павлинъ  Егорычъ!  Вы  зд^сь? 

Но  никто  не  отозвался.  Она  вошла  въ  оранжерею  и 
еще  разъ,  громче,  позвала  садовника,  но  опять  никто 
не  отозвался.  Оглянувшись,  Ольга  тихо,  крадучись,  какъ 
кошка,  пошла  по  влажному  земляному  полу  къ  розамъ, 
выглядывавшимъ  изъ-за  угла  зеленой  улицы,  потомъ 
съ  бьющимся  сердцемъ  подбъжала  и,  исколовъ  второ- 
пяхъ  руки,  сорвала  одну  изъ  нихъ,  самую  пышную  и 
пунцовую...    Но  въ   этотъ  моментъ  послышались  шаги, 
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и  отворилась  дверь  въ  контору.  Ольга  проворно  шмы- 
гнула за  уголъ  и  вся  замерла  отъ  ужаса,  позабывъ 
даже  выбросить  изъ  рукъ  розу.  Но,  върно,  Павлинъ 
Егорычъ  замътилъ  чрезъ  раскрытую  дверь  клочокъ 
мелькнувшей  въ  зелени  синей  юбки  и  догадался.  Онъ 
заперъ  дверь  конторы,  покашлялъ,  побрянчалъ  посу- 
дой, тихо  напевая  „тра-ра-ра".  Потомъ  онъ  снялъ  ту- 
журку и  шапку  и,  оставшись  въ  одной  жилеткъ,  во- 
шелъ  въ  оранжерею  и,  притворивъ  за  собою  дверь, 
сталъ  снимать  съ  лавки  высоте  олеандры  и  загоражи- 
вать ими  выходъ.  Устроивъ  все  это,  Павлинъ  Егорычъ 
тихо  вошелъ  вглубь  и,  наклоняясь  и  высматривая  чрезъ 
цвълы  и  зелень,  началъ  медленно  подвигаться  вдоль 
зеленой  улицы.  Потомъ  онъ  вдругъ  приподнялся  и  по- 
бъжалъ  черезъ  переулочекъ  и,  завидя  синюю  юбку 
Ольги,  крикнулъ  шопотомъ: 

—  Опять  цвълы  воровать?.. 

И  они  молча  бътали  по  улицамъ  зеленаго  города, 
пока  Ольга  не  попала  въ  глухой  уголъ,  откуда  нельзя 
было  убъжать... 

Спустя  некоторое  время,  Ольга  сидела  здъсь  на  зе- 
млъ  одна,  въ  сумраке  отъ  зеленыхъ  густыхъ  стънъ  ра- 
стеши. Рядомъ,  на  черномъ  грунтъ  пола,  валялась  со- 
рванная ею,  смятая  роза,  нисколько  лепестковъ  которой, 
какъ  пятна  крови,  красив  л  и  вокругъ.  Надъ  ней  скло- 
нялись со  всвхъ  сторонъ  вътви  растеши  и  бълые  цв-в- 
ты  пышно  распустившихся  магнол1й,  а  она,  растрепан- 
ная, тихо  плакала,  закрывъ  лицо  руками  и  причитая: 
„что  вы  со  мной  сдъмгали"... 

На  Пасх-в  Павлинъ  Егорычъ  опять  пр^халъ.  Онъ 
былъ  одътъ  нарядно,  въ  новой  сиреневой  паръ,  въ  бъ- 
ломъ  галстухъ  и  въ  новыхъ,  сверкающихъ  резиною, 
калошахъ.  Снявъ  котелокъ,  онъ  заглянулъ  въ  сторож- 
ку и  поздравилъ  съ  праздникомъ  Святого  Воскресешя, 
похристосовавшись  сперва  съ  дъдушкой,  а  потомъ  съ 
Ольгой  по  русскому  обычаю:  три  раза  крестъ-на-крестъ. 
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Д'Ъдушкъ  онъ  подарилъ  евангелье  въ  красивомъ  крас- 
номъ  переплете  съ  золотымъ  крестомъ  и  далъ  кури- 
ное янчко,  а  Ольгв  подарилъ  деревянное  яйцо,  въ  ко- 
торомъ  оказалось  пять  рублей  денегъ. 

—  Это  ей  на  шляпку! — сказалъ  онъ. 

Двдушка  былъ  растроганъ  такой  добротою  Павлина 
Егорыча  и,  низко  кланяясь,  говорилъ: 

—  Воистину  воскресе!  Воистину,  ваше  благородде! 
И    дергалъ    за    рукавъ  Ольгу,  потому  что  та  плохо 

благодарила  и  стояла,  опустивъ  голову,  смущенная  и 
молчаливая. 

—  Только  цквты  у  меня  не  воруй,  озорница! — до- 
бавилъ  Павлинъ  Егорычъ  и  шутливо  погрозилъ  Ольги 
пальцемъ.     . 

—  Это  ужъ  какъ  же  можно,  ваше  благородье?  Она 
ужъ  выросла,  понятие  имъ'етъ...  Никогда!... 

Павлинъ  Егорычъ  обошелъ  садъ,  побывалъ  въ  сво- 
емъ  домЪ,  гдъ*  было  чисто  и  свт/гло,  и  всвмъ  остался 
доволенъ.  Онъ  сказалъ,  что  на  боминой  сюда  пере- 
одеть на  жительство  со  всвмъ  семействомъ,  и  очень  про- 
силъ  еще  разъ  вымыть  полы  и  окна,  а  то  жена  будетъ 
сердиться,  и  имъ  же  будетъ  хуже. 

—  Каждый  день  надо  протапливать! — сказалъ  онъ, 
постукивая  тросточкой  по  печной  дверке,  и  тихо  вы- 
шелъ,  и  задумчиво  двинулся  въ  сопровожден^  старика 
къ  воротамъ,  гд-в  ждала  его  лошадь.  Ольга  отъ  нихъ 
отстала,  но  когда  Павлинъ  Егорычъ  подошелъ  къ  ка- 
литке, то,  в'врно,  заговорилъ  что-нибудь  о  ней,  потому 
что  дъ\душка  замахалъ  рукой  и  закричалъ: 

—  Ольга!  Ольгунька! 

Ольга  подошла.  Она  боялась  смотрълъ  ему  въ  гла- 
за и  вблизи  его  чувствовала  какой-то  страхъ,  отъ  ко- 
тораго  у  ней  дрожали  ноги  и  кружилась  голова,  а  когда 
онъ  заговорилъ  съ  ней,  то  стала  вздрагивать  и  то 
блвднвла,  то  делалась  пунцовой. 
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—  Ты,  смотри,  не  болтай  про  то,  что  я  тебе  пода- 
рилъ  пять  рублей... 

Ольга  стояла  съ  краснымъ  яйцомъ  въ  руке,  опу- 
стивъ  низко  голову,  а  дедушка  за  нее  сказалъ: 

—  Языкъ-то  прижми!  Народъ  завистливый...  Не  ска- 
жешь, ваше  благородДе... 

И  Павлинъ  Егорычъ  ут>халъ,  мелькая  въ  решотке 
ограды  своимъ  кругл енькимъ  туловищемъ... 

А  когда  онъ  перебрался  съ  семействомъ  въ  садъ, 
то  опять  сделался  скромнымъ,  серьезнымъ,  хлопотли- 
вымъ,  опять  по  праздникамъ  ездилъ  съ  ребятишками 
къ  обедне  и  возвращался  съ  просфорой  въ  руке  та- 
кой тих1й,  благоговейный  и  теноркомъ  напЪвалъ  впол- 
голоса: „яко  да  царя  всвхъ,  подымемъ,  подымемъ",  и 
гулялъ  по  саду  подъ-руку  съ  женой,  которая  всегда 
лЪтомъ  была  беременна,  и  почтительно  заботился,  что- 
бы тяжелая  женщина  не  споткнулась  и  чтобы  ей  было 
удобнее.  И  тогда  казалось,  что  ничего,  что  описано 
выше,  не  было,  а  если  и  было,  то  тамъ  дъ,йствовалъ  ка- 
кой-то другой  Павлинъ   Егорычъ,  а  совсвмъ  не  этотъ. 

На  праздникахъ  Ольга  ходила  несколько  разъ  въ 
городъ  покупать  себе  шляпку.  Дорогой  она  присма- 
тривалась къ  встр'вчнымъ  барышнямъ  и  барынямъ,  и 
все  шляпки  на  нихъ  казались  ей  очень  красивыми,  но 
когда  она  приходила  въ  магазинъ  и  начинала  выби- 
рать и  примерять  себе  шляпку,  то  ей  казалось,  что 
все  онв  нехоропия,  не  таюя,  не  идутъ  къ  ней,  и  она 
была  готова  расплакаться  отъ  огорчешя.  Одна  шляпка, 
впрочемъ,  очень  ей  пришлась  по  сердцу,  но  когда  ей 
сказали,  что  эта  шляпка  стоитъ  двенадцать  рублей,  то 
она  грустно  положила  ее  на  место  и  попросила  „такую 
же,  но  только  подешевле".  Въ  одномъ  магазине  ее 
обидели: 

—  Вы,  верно,  сами  не  знаете,  какую  хотите... 

—  Вотъ  „такую,  чтобы  тутъ  было  маленько  загнуто, 
а  здесь— цветочекъ... 
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—  Загнуто,  загнуто,  —  передразнилъ  приказчикъ,  — 
вкуса  у  васъ  никакого  нт>тъ,  а  тоже  „загнуто"!.. 

—  Всякому  хочется  получше,  покрасивее, — сконфу- 
женно проговорила  Ольга  и  ушла  въ  другую  лавку... 

Наконецъ,  шляпка  была  выбрана,  купленъ  зонтикъ 
и  еще  ботинки  на  пуговицахъ,  какихъ  еще  никогда  не 
было  у  Ольги.  Возвратившись  домой,  она  долго  любо- 
валась собой  въ  шляпке,  вертя  передъ  лицомъ  малень- 
кое кругленькое  зеркальце,  переделывала  на  голове 
прическу  и,  поднимая  юбки,  смотрела  на  ногу,  обутую 
въ  новую  ботинку  на  пуговицахъ.  Дедушка  сердился 
и  ворчалъ,  говоря,  что  вст>  эти  шляпки  и  зонтики  за- 
бросить въ  озеро,  и  что  ботинки  эти  ни  чорта  не  стоятъ, 
потому  что  лопнутъ,  какъ  побежишь... 

—  Все  у  тебя  изъ  башки-то  теперь  вылетало.  О  дне 
шляпки  да  зонтики  остались! — говорилъ  онъ,  косясь  на 
внучку. 

Пришла  кухарка  отъ  Павлина  Егорыча  и,  вертя  въ 
рукахъ  Ольгину  шляпку,  съ  завистью  спрашивала: 

—  Почемъ  брали? 

—  Четыре  рубля. 

—  Ай-ай-ай! — говорила  та,  качая  головой  и,  вздох- 
нувъ,  добавила: 

—  А  я  вотъ  все  не  могу  съ  деньгами  собраться!.. 
Приходили    смотреть    шляпку    две  подруги   Ольги 

изъ  слободки  и,  когда  она  показывала  имъ  свои  по- 
купки, то  оне  только  выкрикивали  „ахъ!"  и  причмо- 
кивали губами.  Прижавшись  другъ  къ  другу,  оне  съ 
умилешемъ  смотрели  и  на  шляпку,  и  на  зонтикъ,  и 
на  башмаки,  а  уходя,  шептались  между  собою: 

—  И  где  она,  шельма,  денегъ  взяла? 

—  Генералъ  ей  даетъ.  Сама  сказывала. 

—  Вотъ  счастливая! 

—  Поцелуетъ  —  и  сейчасъ  рупь!  Поцелуетъ  —  и 
другой... 

—  Ну? 
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—  Сама  сказывала. 

Весна  шла  быстро,  словно  торопилась.  Въ  срединъ 
апреля  почки  на  деревьяхъ  лопнули,  и  весь  садъ  опу- 
шился нЪжнымъ  блъдно-зеленымъ  пушкомъ  первыхъ 
листочковъ,  такихъ  маленькихъ,  яркихъ,  словно  по- 
крытыхъ  лакомъ,  и  наполнился  голосами  торжествую- 
щей жизни.  Солнышко  уже  высушило  сырость  и  влагу 
въ  котловинахъ  и  овражкахъ,  и  аллеи  пр1ятно  радо- 
вали глазъ  желтымъ  чистымъ  пескомъ,  въ  которомъ 
искрились,  какъ  блестки  золота,  стекловидныя  крупныя 
песчинки.  Молодая  травка  покрыла  всъ  площадки  и 
стала  выскакивать  всюду,  гдъ  было  мояшо  и  гдъ  нельзя. 
Въ  кустахъ  сирени  и  акащй  прыгали  птицы,  и  весь 
садъ,  казалось,  пълъ  и  стрекоталъ,  и  весело '  улыбался 
солнцу.  Озеро  наполнилось  до  самыхъ  краевъ,  и  лодки, 
только-что  осмоленныя  и  заново  выкрашенныя,  сколь- 
зили по  водъ  подъ  белыми  надувшимися  парусами 
или  тихо  катились  на  веслахъ,  серебрясь  ими  на  солнце 
и -поскрипывая  уключинами.  Въ  лагеряхъ,  расположен- 
ныхъ  на  дальнемъ  озер-Ъ,  съ  ранняго  утра  начиналось 
учете:  трещалъ  барабанъ,  и  горнистъ  выигрывалъ  сиг- 
налы, а  потомъ  вдругъ  доносился  глухой  гулъ  человъ- 
ческихъ  голосовъ,  похожШ  на  крикъ  индъйскаго  пе- 
туха... Съ  мая  опять  сталъ  гулять  по  саду  отставной 
генералъ,  но  покуда  чаю  еще  не  пилъ,  ходилъ  въ  ши- 
нели на  красной  нодкладкъ  и  слегка  прихрамывалъ, 
опираясь  на  свою  палку  съ  серебрянымъ  набалдашыи- 
комъ,  или  садился  подъ  солнцемъ  и  грълъ  спину,  щуря 
слезянцеся  глаза,  мутные,  оловянные...  При  встръчтэ  съ 
Ольгой  онъ  прюбадривался,  и  опять  у  него  появлялась 
на  некоторое  время  военная  выправка,  на  пожелтъв- 
шемъ  лицЪ  появлялась  дряблая  улыбка,  и  нижняя  губа 
отставала  и  начинала  шевелиться,  словно  онъ  шепталъ 
что-то...  Ольга  улыбалась  и  спрашивала,  не  будетъ  ли 
его  превосходительство  пить  чай,  но  генералъ  отрица- 
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тельно  качалъ  головой  и,  если  никого  вблизи  не  было, 
то  говорилъ  ей: 

—  ПоЪдемъ  куда-нибудь,  глЬ  потешгЬе,  а  здйсь 
простудишься...  а? — и  смеялся,  и  кашлялъ. 

—  Теперь  и  здъхь  тепло,  баринъ. 

—  А  мы  найдемъ  еще  потешгЬе...  а? 

—  Гд'Ь  же  это  теплее? — везд^  одинаково,  —  кокет- 
ничая, говорила  Ольга. 

—  А  ты  поди-ка  сюда,  поближе!  Ну! 

Ольга  подходила,  а  онъ  говорилъ  "ей  на  ухо  о  чемъ- 
то,  что  заставляло  ее  вдругъ  краснълъ  и  съ  хохотомъ 
убътать  прочь. 

Опять  начали  пргЬзжать  мужчины,  въ  одиночку, 
вдвоемъ  и  компашями.  Иногда  они  являлись  навеселъч 
И  опять  всъ  они  смотрели  на  Ольгу  жадными  глазами, 
говорили  ей  комплименты,  похож1е  на  пошлости,  и 
пошлости,  похож1я  на  комплименты,  и  опять  Ольга  по- 
ходила на  зайца,  а  они  на  собакъ... 

Какъ-то  разъ,  рано  утромъ,  когда  въ  саду  не  было 
еще  публики,  Ольга  ушла  въ  липовую  аллею  и  здъсь, 
въ  самомъ  концъ,  сьла  на  лавочкъ-  у  столика  съ  ра- 
ботой. Наклонившись  надъ  ней,  Ольга  пгЬла  песенку  и 
накладывала  по  канвй  крестикъ  за  крестикомъ,  со- 
вершенно углубившись  въ  это  кропотливое  занятае. 
Поднявъ  непокрытую  голову,  она  вдругъ  страшно  рас- 
терялась: по  аллей  къ  ней  приближался  высоюй  сту- 
дентъ,  въ  надвинутой  на  затылокъ  фуражке,  изъ-подъ 
которой  выбились  и  тряслись  русыя  кудри.  Ольга  сразу 
узнала  въ  немъ  Савел1я  и  до  того  смутилась  отъ  не- 
ожиданной встречи, — которую  сама  очень  часто  рисо- 
вала своей  фантаз1ей  почти  такъ,  какъ  это  теперь 
случилось,  —  что  закрылась  работой  и  вдругъ  засмея- 
лась... 

—  Здравствуйте,   Ольга    Петровна!    Христосъ    вос- 


кресе! 


Теперь  ужъ  поздно, — не  поднимая  головы,  отвтз- 
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тила  Ольга  и,  взявшись   рукою  за   грудь,  вздохнула  и 
сказала  еще: 

—  Ахъ,  какъ  вы  меня  испугали! 

СавелШ  подошелъ  вплоть  и  протяну  л  ъ  Ольге  руку. 
Она  решилась  поднять  отъ  работы  голову,  и  когда 
глаза  ея  встретились,  то  они  оба  вздрогнули  и  по- 
краснели... 

—  Вы  очень  похорошели, — тихо  произнесъ  СавелШ, 
не  выпуская  руки. 

—  Вотъ  и  нейрав да!— сказала  Ольга.  —  Я  очень  за- 
горала отъ  солнца... 

И  покраснела  еще  больше  отъ  счаст1я  и  смущешя. 
СавелШ  хотелъ  еще  что-то  сказать,  но,  верно,  и  онъ 
былъ  смущенъ  и  растерянъ,  потому  что  выпустилъ 
руку  Ольги,  задумчиво  произнесъ  „да-а",  постоялъ 
еще  несколько  секундъ  молча  и  медленно  пошелъ  по 
аллее,  крутя  въ  воздухе  тросточкой.  Ольга  смотрела 
ему  вследъ,  и  въ  глазахъ  ея  светились  радость  и 
отчаяше.  Зачемъ  она  сказала  „поздно"?.  Христосуются 
шесть  недель,  а  теперь  только  четвертая.  Зачемъ  не 
подвинулась  на  лавочке,  чтобы  было  место  еще  чело- 
веку? Быть  можетъ,  тогда  онъ  селъ  бы  рядомъ,  и  она 
сказала  бы  ему,  что  давно  его  любитъ  и  тоскуетъ  по 
немъ...  И  не  было  на  ней  шляпки,  и  башмаки  были 
старые,  безъ  пуговицъ...  Все  вышло  такъ  скверно!... 

—  Дура  я,  дура, — думала  о  себе  Ольга  и  порыва- 
лась встать,  догнать  Савел1я  и  воротить,  но  стыдъ  при- 
ковывалъ  ее  къ  месту,  и,  провожая  глазами  фигуру 
Савел1я,  мелькавшую  чрезъ  ветки  деревьевъ,  она  шеп- 
тала, покачивая  смуглой  головкой: 

—  Ахъ  ты,  мой  милый,  любый  ты  мой,  любый!  Все 
бы  отдала,  только  бы  поцеловать  тебя  довелось!.. 

Она  сидела  и  ждала,  пока  снова  пойдетъ  мимо 
СавелШ,  но  прошло  съ  полчаса,  а  онъ  не  появлялся. 
Тогда  она,  схвативъ  со  стола  нитки,  бумажныя  полосы 
и  канву,   пошла    къ   сторожке,    полная   надежды,   что 
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встретить  Савел1я.  И  она  его  встретила:  СавелШ  проха- 
живался взадъ  и  впередъ  по  маленькой  тенистой 
аллейке  съ  раскрытой  книгою  и,  покачивая  головой, 
читалъ  ее...  Ояъ  даже  не  замЪтилъ,  какъ  прошла  на- 
встречу Ольга,  и  все  качалъ  головой,  и  это  было 
обидно  и  горько  Ольге... 

И  опять  образъ  высокаго  голубоглазаго  студента 
сталъ  преследовать  ея  мысли.  Надт^въ  новое  платье  и 
ботинки  съ  пуговицами,  она  брала  зонтикъ  и  уходила 
по  утрамъ  подъ  липы,  къ  столику...  По  дороге  она 
срывала  ветку  сирени  и  искала  въ  цв'Ьтахъ  ея  чашечки 
съ  пятью  лепестками.  Такая  чашечка  находилась,  зна- 
читъ,  Савелгй  придетъ.  Она  усаживалась  на  лавочку  и 
ждала  и,  ояшдая,  думала  о  томъ,  какъ  она  встретится 
съ  Савел1емъ,  какъ  съ  нимъ  поздоровается  и  что  ему 
скажетъ...  И  всяшй  разъ,  когда  въ  аллее  слышались 
шаги,  Ольга  вздрагивала,  краснела  и  оправляла  платье 
и  прическу.  Но  Савелгй  не  приходилъ...  Ночью  она 
выходила  изъ  сада  къ  озеру  и,  усевшись  на  круче 
берега,  мечтала...  Ночь  была  тихая,  теплая,  но  темная; 
на  синемъ  небе  горели  звезды  и,  отражаясь,  дрожали 
синими  огнями  въ  озере;  въ  темноте  слышалось,  какъ 
где-то  плескали  водой  весла  невидимой  лодки;  изъ 
рощи  дальняго  озера,  где  уже  открылись  летшя  за- 
городный увеселешя,  доносилась  музыка,  и  взлетали 
въ  небо  длинными  хвостами  и  глухо  лопались  ракеты, 
разсыпаясь  брызгами  разноцветныхъ  огоньковъ;  иногда 
пыхтелъ,  пробегая  мимо,  пароходикъ,  и  тысячи  искорокъ 
вылетали  изъ  его  трубы  и  кружились,  какъ  огненныя  ба- 
бочки въ  воздухе...  Порой  двигались,  мелькая  темными 
расплывчатыми  массами,  болыше  катера,  и  въ  темноте 
слышался  веселый  говоръ,  смехъ  и  мягкШ  звонъ  струнъ 
гитары...  Ветерокъ  набегалъ,  теплый  и  влажный,  лаская 
разгоряченное  лицо  Ольги,  и  старыя  липы  въ  саду  на- 
чинали о  чемъ-то  шептаться  между  собою,  заглушая 
обрывки    соловьиной    песни...    Было    немного  страшно 
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сидеть  тутъ  одной,  надъ  черпающей  подъ  ногами  без- 
дной съ  трепетавшими  въ  ней  огнями  зв'вздъ,  но  все- 
таки  было  хорошо,  •  страшно  хорошо!.. 

Подперши  рукой  голову,  Ольга  слушала  голоса  ве- 
сенней ночи  и  смотрела  по  направлешю  города,  гд'Б 
тянулось  по  небу  зарево  далекихъ  электрическихъ  и 
газовыхъ  огней.  Она  думала  о  томъ,  что  гдЪ-нибудь 
тамъ  есть  СавелШ,  ея  милый  СавелШ,  и  рвалась  туда 
всьми  мыслями,  всей  душой  и  тоскливо  вытягивала 
тоненькимъ  голоскомъ: 

„Мой  миленьшй  пргвхалъ,  подарочекъ  привезъ: 

Колечко  золотое,  букетикъ  алыхъ  розъ. 

Колечко  потерялось,  букетикъ  мой  завялъ... 

Ахъ,  миленьшй  дружочекъ,  зачъмъ  неверный  сталъ?" 

Потомъ  глубоко  вздыхала,  переводила  духъ  и  съ 
новой  тоской  пъ\ла,  словно  потихоньку  плакала: 

„Подайте  мнъ  карету  и  пару  лошадей, 

Я  сяду  и  пойду  къ  разлучницъ  своей! 

Разлука  ты,  разлука,  чужая  сторона, 

Никто  насъ  не  разлучитъ,  лишь  мать  сыра-земля..." 

И  на  р'всницахъ  ея  дрожали  слезинки... 

III. 

Клара  сидъ\ла,  опершись  рукою  на  столикъ,  и  при- 
слушивалась къ  шуму  старыхъ  липъ,  къ  щебеташю 
нтицъ  и  къ  стрекоташю  кузнечиковъ.  И  моментами  ей 
казалось,  что  она  снова  сделалась  Ольгой  и  живетъ 
въ  этомъ  саду,  и  что  сейчасъ  на  аллей  покажется  вы- 
сокая фигура  студента  въ  молодецки  сдвинутой  на  за- 
тылокъ  фуражке  и  скажетъ: 

—  Здравствуйте,  Ольга  Петровна!.. 

Но  студентъ  не  показывался,  а  вместо  него  по- 
явился молоденьтй  поручикъ  Дремковъ,  побрякиваю- 
Щ1й   шпорами    и    поскрипывающие   однимъ    сапогомъ, 
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тотъ  самый,  который  шелъ  давеча  подъ-руку  съ  дамой 
и  перепугался,  узнавъ  Клару. 

—  Тутъ  оставленъ  илатокъ,— сказалъ  онт>,  прибли- 
жаясь къ  столу,  потомъ  оглянулся  по  сторонамъ  и 
тихо  произнесъ: 

—  Здравствуйте,  Кларочка!  Вы  сегодня  чертовски 
привлекательны. 

—  Оставьте  меня, — громко  и  холодно  сказала  Клара, 
и  лицо  ея  сделалось  злымъ. 

—  Вотъ  онъ!  Упалъ,  оказывается... 

Поручикъ  Дремковъ  нагнулся,  чтобы  поднять  съ 
земли  платочекъ  съ  кружевами,  и  вполголоса  сказалъ: 

—  Темпераментъ-то!  у-у!.. 

Клара  поднялась  съ  лавочки  и  молча  пошла  прочь, 
нервно  размахивая  сложеннымъ  зонтикомъ.  Лицо  ея 
вдругъ  потускнело,  словно  солнце  радости,  светившее 
изъ  ея  глазъ,  зашло  за  тучку,  и  хмурыя  т&ни  побе- 
жали по  лицу,  сделавъ  его  сумрачнымъ  и  печаль- 
нымъ.  Она  прошла  боковой  аллейкой  подъ  березы, 
ветви  которыхъ  обвисли,  словно  березы  плакали,  по- 
томъ походила  межъ  высокихъ  сосенъ,  съ  прямыми, 
какъ  мачты,  стволами  и  съ  зелеными  кронами  на- 
верху, побывала  въ  ельники,  где  попрежнему  стоялъ 
столикъ.  Ельникъ  сильно  выросъ,  поднялся,  но  какъ 
будто  пор'Ьд'Влъ.  Остановившись  около  этого  ельника, 
Клара  посмотрела  на  столикъ,  на  лавочку,  и  грустная 
улыбка  скользнула  по  ея  губамъ:  она  вспомнила  гене- 
рала. Генералъ  смутилъ  ее  убежать  отъ  дедушки  и 
столько  же  отъ  Павлина  Егорыча,  который,  проводивъ 
въ  начале  августа  свою  жену  и  семью  въ  городъ, 
снова  сделался  безнравственнымъ  и  началъ  неотвязно 
преследовать  Ольгу  своей  любовью,  но  переставалъ 
давать  деньги...  Бедный  генералъ!  —  онъ  нанялъ  для 
нея  квартиру,  омеблировалъ  ее,  украсилъ  коврами  и 
замысловатыми  софами  и,  пр1ехавъ  на  новоселье,  скон- 
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чался  ночью  въ  постели,  пока  Ольга  расчесывала  пе- 
ре дъ  зеркал омъ  волосы  и  заплетала  косу... 

О,  это  была  пренепр1ятнгвйшая  истор1я! 

Пришлось  заявить  полицш.  Пргьхали  сыновья  ге- 
нерала,— одинъ  штатсшй,  въ  цилиндр-в  и  пенснэ,  а  дру- 
гой— военный,  съ  эксельбантами, — нашумъмш,  напугали 
до  смерти  Ольгу  и  ея  горничную,  пригласили  судеб- 
наго  пристава  описывать  ковры,  мебель  и  кровать,  ши- 
рокую, изящную,  очень  дорогую;  около  дома  толпи- 
лись кучки  народа;  въ  толпв  говорили,  что  Ольга  от- 
равила генерала.  Трупъ  его  увезли  въ  закрытой  ка- 
ретв,  Ольгу  оставили  въ  одномъ  платьъ1  со  шляпкой 
и  зонтикомъ  и,  пригласивъ  въ  полицш,  выдали  ей 
желтый  билетъ.  Тогда  она  еще  не  понимала,  что  зна- 
чить этотъ  желтый  билетъ,  и  когда  ей  объяснили  это 
въ  полицш,  она  расплакалась  и  съ  отчаятемъ  вскри- 
кивала: „Но  я  не  хочу!  Я  не  буду",  а  окружаюпце  муж- 
чины хихикали  и  перемигивались  между  собою... 

Когда  выглянула  изъ  листвы  красная  крыша  сто- 
рожки, сердце  Клары  вздрогнуло  и  замерло,  въ  ви- 
скахъ  застучало,  и  она  остановилась,  чтобы  глубже 
вздохнуть  грудью.  Кто-то  тамъ,  въ  чаптв  кустовъ,  раз- 
говаривалъ,  —  вт>рно,  было  раскрыто  окошечко.  Клару 
потянуло  пойти  по  протоптанной  дорожки  къ  знако- 
мому крылечку,  захотелось  заглянуть  внутрь  домика, 
где  она  жила  когда-то.  Но  было  какъ-то  страшно  это 
сделать,  и  Клара  стояла  у  куста  сирени  и  въ  раз- 
думьи  чертила  по  песку  зонтикомъ...  А  чего  бояться? 
Она  зайдетъ  и  спроситъ,  не  злись  ли  живетъ  стари- 
чокъ  Архипъ,  ей  скажутъ,  что  —  нвтъ,  она  постол тъ, 
посмотритъ  и  уйдетъ.  И  больше  ничего. 

Клара  решительно  пошла  къ  сторожки  и  съ  трепе- 
томъ  вошла  на  крылечко  и  заглянула  въ  сънцы.  Все 
по-старому,  все!..  И  кажется,  что  сейчасъ  появится  де- 
душка и  заговоритъ  своимъ  сиповатымъ,  ворчливымъ 
голосомъ:  „что,  воротилась?" 
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—  Вамъ  кого  угодно  будетъ? — спросилъ,  выйдя  въ 
(убни,  человгвкъ  въ  фартуке. 

-  ДЪ душка...  Архипомъ   зовутъ...  зд^сь  живетъ?— 
задыхаясь  отъ  волнешя,  спросила  Клара. 

—  Архипъ?  А  ч1шъ  онъ  занимается? 

—  Сторожемъ,  что  ли... 

—  Сторожемъ?  гм...  этакого  нтугъ. 

—  Померъ  онъ  давно,  два  года  ужъ,  какъ  померъ... — 
закричалъ  изъ  комнаты  женсюй  голосъ,  и  въ  дверь 
выглянула  баба  съ  худымъ,  жалобнымъ  лицомъ.  Она 
съ  любопытствомъ  оглядела  Клару  и  спросила: 

—  Если  вамъ  самоваръ,  такъ  обождать  придется  .. 
Одинъ  у  насъ  самоваръ,  а  всЬ  требуютъ. 

Узнавъ,  что  самовара  не  надо,  женщина  ушла  въ 
комнату. 

—  А  гдъ-  онъ  похороненъ? — спросила  Клара,  посто- 
явъ  некоторое  время  молча. 

—  А  кто  же  его  знаетъ?!  На  погосгв,  гдЪ  всвхъ  хо- 
ронятъ,  —  отвтугилъ  человтэкъ  въ  фартуке  и  тоже  по- 
вернулся спиной... 

Клара  пошла  изъ  свней  и,  скользнувъ  взоромъ  по 
сттш'Б,  увидала  длинные  ряды  намЪченныхъ  углемъ 
крестиковъ:  это  покойный  дъ\душка  записывалъ  иногда 
количество  самоваровъ,  поставленныхъ  ими  для  публи- 
ки. У  самаго  крыльца  вросли  въ  землю  и  выглядывали 
своей  гладко-обточенной  ногами  поверхностью  два  зна- 
комыхъ  булыжныхъ  камня.  Все  по-старому!  Только  н'втъ 
дъдушки  и  н'втъ  больше  Ольги... 

Медленно  вышла  Клара  изъ  кустовъ,  въ  которыхъ 
прятался  дорогой  домикъ,  и  несколько  разъ  оборачи- 
валась и  смотрела  на  крышу,  выглядывавшую  изъ  зе- 
лени... И  у  ней  было  такое  чувство,  словно  она  была 
на  могшгв,  въ  которой  похоронено  все  дорогое  въ  жизни, 
и  теперь  уходить,  надолго,  быть  можетъ  навсегда, 
оставляя  эту  могилу.  Тоска  лилась  ей  въ  грудь  и  хо- 
телось  разрыдаться,    побежать    назадъ    къ  крылечку, 
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упасть  зд1ьсь  и  плакать,  безъ  конца  плакать...  Вынувъ 
носовой  платокъ,  Клара  приложила  его  къ  глазамъ  и 
закашлялась  отъ  спазмъ,  сжимавшихъ  ей  горло.  Еще 
разъ  оглянулась  она  на  конекъ  крыши  со  скворечни- 
цей, покачала  головой  и  пошла  прочь... 

Близко  слышались  голоса  и  шаги  гуляющихъ.  На 
первой  площадке,  около  цветника,  ходилъ  сельсюй 
батюшка  въ  люстриновой  рясь  и  соломенной  шляп'В. 
Онъ  поминутно  присвдалъ,  подобравъ  полы  рясы,  къ 
цвтугамъ  и  съ  трудомъ  прочитывалъ  замысловатый  ла- 
тинск1я  назвашя  на  дощечкахъ,  воткнутыхъ  въ  землю. 

—  Азал1а  магни-фика-а... — говорилъ  онъ,  вздыхая, 
и,  поднимаясь  съ  корточекъ,  отряхалъ  рукою  пыль  съ 
рясы. 

—  Азал1а...  хм!.,  магни-фика-а...  хм!.. 
Поровнявшись    съ    Кларой,    онъ    растерянно   улыб- 
нулся, какъ-то  пригнулся  и  сказалъ: 

—  Виноватъ!  ГдЪ  зд^сь  произрастаетъ  кедръ...  ли- 
вансшй? 

—  Не  знаю,  батюшка,  —  встрепенувшись,  ответила 
Клара. 

—  Должно  полагать,  вы  тоже  пр1т>зжая? 

За  кустами  раздался  взрывъ  хохота:  тамъ  наблюда- 
ли за  батюшкой  и  подслушали  его  разговоръ  съ  Кла- 
рой о  кедръ-  ливанскомъ,  и  то,  что  онъ  спросилъ  объ 
этомъ  кедръ  и  что  заговорилъ  съ  Кларой, — показалось 
такимъ  комичнымъ,  что  не  было  силъ  удержаться  отъ 
хохота.  Захохотали  муя^чины  и  женщины  вмъхт'В.  Ба- 
тюшка смутился  и,  испуганно  озираясь  по  сторонамъ, 
нъсколько  разъ  повтор илъ  „извините  уягь!"  и  исчезъ 
за  деревьями,  а  Клара,  желая  миновать  веселую  ком- 
ианш,  пошла  въ  сторону  и  свернула  въ  длинную 
аллею  коротко  остриженныхъ  акащй...  Эта  аллея  при- 
вела ее  къ  дому  садовника.  Теперь  передъ  этимъ  до- 
момъ  былъ  разбить  огороженный  отъ  сада  палисад- 
никъ,  обсаженный  по  изгороди   рябинами,  вишнями  и 
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шиповникомъ.  Въ  палисаднике  играли  въ  крокетъ: 
тамъ  раздавался  звоншй  стукъ  молотковъ  о  шары,  пе- 
ремешанный съ  крикомъ  и  смехомъ  играющей  моло- 
дежи. Черезъ  решотку  ограды  было  видно,  какъ  тамъ 
бегали  съ  молотками  въ  рукахъ  две  барышни  въ  ко- 
роткихъ  платьяхъ,  гимназистъ  въ  парусиновомъ  ко- 
стюме и  два  мальчугана  въ  матросскихъ  курточкахъ. 
Когда  Клара  поровнялась  съ  калиткой,  откуда-то  вдругъ 
вылезла  маленькая  собачонка  съ  бубенчикомъ  на  шее 
и  начала  визгливо  лаять  и  назойливо  лезть  прямо 
подъ  ноги  Кларе.  Она  отмахивалась  зонтикомт^,  а  со- 
бачонка лаяла  все  громче  и,  казалось,  пьянела  отъ 
злости  и  жажды  схватить  Клару  за  ногу. 

—  Бобикъ!  Бобикъ! — зазвенелъ  детсшй  голосокъ; 
калитка  растворилась,  и  изъ  нея  вышелъ  мальчикъ 
въ  матросской  курточке  и  началъ  гневно  кричать,  то- 
пая ножкой: 

—  Не  сметь!  Не  сметь,  говорятъ  тебе! 

Где  Клара  видела  этого  мальчика?  Ахъ,  да  это 
тотъ  самый,  который  ехалъ  вместе  съ  нею  на  паро- 
ходе и  смеялся  ей!... 

И  вдругъ  у  Клары  промелькнула  мысль,  что,  быть 
можетъ,  тотъ  господинъ,  который  стоялъ  на  трапе  съ 
заложенными  за  спину  руками,  былъ  Павлинъ  Егорычъ, 
а  толстая  барыня— жена  его.  Неужели  этотъ  маль- 
чикъ— Коля,  тотъ  самый  карапузъ  съ  надутыми  гу- 
бами, котораго  водили  тогда  за  две  ручки,  обучали 
ходить? 

—  Какъ  зовутъ  твоего  папу,  мальчикъ? 
Мальчикъ  посмотрелъ  на  Клару  и  тоже  узналъ  ее. 

Онъ  проворно  шмыгнулъ  за  калитку  и,  слегка  притво- 
ривъ  ее,  выставилъ  свою  голову  съ  любопытными  и  не- 
доверчивыми глазами. 

—  А  мама  не  велела  съ  тобой  разговаривать! — ска- 
залъ  онъ. 

—  Почему  же? 
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—  А  потому,  что  ты  гадкая  и  съ  тобой  стыдно  го- 
ворить,— отвЗугилъ  мальчикъ,  растягивая  слова  и  на- 
клоняя голову,  но  сейчасъ  же  добавилъ: 

-  А  мы   были  въ  соборе  и  видели    архирея,  а  ты 
нтугъ! 

Въ  этотъ  моментъ  на  террасе  появился  господинъ 
въ  чесунчовомъ  пиджаке,  кургузый,  съ  сверкавшей 
на  затылке  лысинкой  и  закричалъ: 

—  Дтуги!  Обедать! 

Да,  по  голосу  и  по  фигуре  это  былъ  онъ,  Павлинъ 
Егорычъ... 

Странно,  что  въ  сердце  Клары  не  шевельнулось  къ 
этому  человеку  и  тълш  непр1язни.  Быть  можетъ,  время 
стерло  жгучесть  стыда  и  ненависти,  и  Павлинъ  Его- 
рычъ  сделался  для  нея  однимъ  изъ  живыхъ  воспоми- 
нашй  далекаго  прошлаго...  А,  впрочемъ,  почему  бы 
Кларе  особенно  ненавидеть  этого  человека?  Разве  все 
друпе  мужчины,  которые  видели  ее  чистой  и  довер- 
чивой девушкой,  не  добивались  отъ  нея  того  же  са- 
маго?  Разве  всъмъ  имъ  нужно  было  въ  ней  что-ни- 
будь, кроме  того,  что  взялъ  Павлинъ  Егорычъ?  Одни 
были  находчивее  и  смелее,  друпе  трусливее,  а  въ 
сущности,  разве  каждый  изъ  этихъ  мужчинъ,  молодыхъ 
и  старыхъ,  которые  жадно  смотрели  на  ея  свежее, 
гибкое  тело,  говорили  ей  скабрезности  и  двусмыслен- 
ности, старались  касаться  своими  руками  ея  груди,  - 
разве  каждый  изъ  нихъ  не  замышлялъ  въ  душе  со- 
вершить подобную  же  гнусность?..  Сколько  разъ  къ 
ней  подсылали  разныхъ  тетокъ,  которыя  приглашали 
ее  „на  свиданьице"  то.  съ  кунцомъ,  то  съ  военнымъ  и 
сулили  ей  много  денегъ  за  то,  чтобы  она — какъ  выра- 
жались эти  тетки — „поиграла  съ  ними"!..  Когда  она, 
плачущая,  уничтоженная  и  жалкая,  сидела  на  земля- 
номъ  полу  оранжереи  и  причитала:  „Что  вы  со  мной 
сделали",  то  Павлинъ  Егорычъ  сказалъ:  „О  чемъ 
реветь?  не  я,  такъ  другой.,,  все  равно",— и  ушелъ... 
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—  Павлинъ  Егорычъ! — крикнула  Клара:  очень  ей 
захотелось  вдругъ  посмотреть  поближе  на  это  живое 
воспоминаше  своей  юности. 

Господинъ  въ  чесунчовомъ  пиджаки  посмотр'влъ  на 
изгородь  и,  завидя  тамъ  даму  подъ  зонтикомъ,  сошелъ 
съ  террасы  и  мелкими  шажками,  напевая  что-то  по- 
тихоньку, двинулся  къ  калитке. 

—  Это  вы,  Павлинъ  Егорычъ?  —  улыбаясь,  спро- 
сила Клара. — Вы  меня  не  узнаете? 

—  Мм...  не  имЪю  чести, — сказалъ  господинъ,  всма- 
триваясь въ  лицо  Клары. 

—  А  помните  Ольгу?  Съ  дедушкой  Архипомъ  жили 
здесь? 

—  Да,  да,  да!  Припоминаю... — сказалъ  Павлинъ  Его- 
рычъ и  прикрикнулъ  на  собравшихся  у  калитки  де- 
тей, чтобъ  те  шли  обедать. 

—  Что  же  вамъ,  собственно,  угодно? — сиросилъ  онъ 
холоднымъ  тономъ. 

-  Ничего...  Хотелось  только  посмотреть... 
Переваливаясь,   какъ   откормленная  утка,    подошла 
жена    Павлина  Егорыча    и,  выглянувъ    изъ-за    спины 
мужа,  остолбенела  отъ  удивлешя: 

—  Что  это  такое? 

—  Это,  дуся,  Ольга...  Помнишь,  жила  у  насъ  въ 
стороя^ке? — мягко  объясни  л  ъ  Павлинъ  Егорычъ, — Ар- 
хипъ-то  былъ...  Внучка-то  его? 

Беременная  я^енщина  ползала  плечами  и,  прошеп- 
тавъ:  „это— безобраз1е",  пошла  обратно.  Потомъ  Клара 
услыхала  еще,  какъ  она,  удаляясь  къ  дому,  думала 
вслухъ  и  нарочно  очень  громко: 

—  Шляется  всякая  сволочь... 

Тогда  Клара  не  вытерпела  и  въ  какомъ-то  изступ- 
леши  истерическимъ  голосомъ  крикнула  ей  вследъ: 

—  Эй,  ты!  Честная!  Я  была  такая  же!  Твой  мужъ 
сделалъ  меня  сволочью! — и  цинично  захохотала  прямо  въ 
лицо  испуганному  и  растерявшемуся  Павлину  Егорычу... 
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—  Помнишь  видь?  помнишь!  Притворяешься,  мер- 
завецъ! — сказала  она  съ  хохотомъ. 

Навлинъ  Егорыть  проворно  шагнулъ  въ  калитку  и, 
защелкнувъ  ее  на  щеколду,   закричалъ  сторожа: 

—  Николай!  Николай! 

-  Не  ори!  Прощай,  мерзавецъ! — сказала  Клара  и 
пошла  по  алле'В,  вздрагивая  плечами  и  размахивая 
зонтикомъ.  Навстречу  ей  шелъ  Николай,  озабоченно 
и  торопливо,  махалъ  рукой  по-солдатски  и  ворчалъ: 

—  Что  теб'В  еще?..  Оретъ,  словно  рЪжутъ... 

Клара  вышла  на  площадку,  гд'В  были  разбиты  цвет- 
ники, и  гд'В  гуляла  публика.  Зд^сь  она  съла  на  ла- 
вочку и  стала  курить,  жадно  проглатывая  дымъ.  Спу- 
стя несколько  минутъ,  показался  и  Николай.  Онъ  вы- 
шелъ  на  площадку,  посмотрълъ  вокругъ  и  сталъ  про- 
хаживаться около  Клары,  почесывая  въ  загривкъ. 

—  Вотъ  что,  барышня! — началъ  онъ,  остановившись, 
наконецъ,  передъ  Кларой. — Вамъ  приказано  уйти  отсель! 

—  Что  такое? — нахмуривъ  брови,  спросила  Клара  и 
швырнула  окурокъ  папиросы  на  клумбу. 

—  А  вотъ  то  самое,  что  приказано  уйти — и  больше 
ничего!  —  отв'втилъ  Николай,  отыскивая  въ  цвътахъ 
окурокъ. 

—  Подите  вы  всъ  къ  чорту!.. 

Публика  съ  любопытствомъ  смотрела  на  эту  сцену, 
но  смотрела  все-таки  исподтишка:  тъ,  что  сид-вли  по- 
близости, насторожили  уши  и  вкось  посматривали  на 
Клару;  тъ,  которые  проходили  мимо,  замедляли  шагъ 
и  сокращали  туръ,  чтобы  опять  пройти  мимо... 

—  Къ  чорту?  Это  какъ  же? — съ  угрозою  спросилъ 
Николай,  уперевъ  одну  руку  въ  бокъ. 

—  Къ  чорту!  Очень  просто! 

—  А  въ  такомъ  случаъ,  я  силкомъ  выведу!  —  ска- 
залъ  Николай,  дълаясь  все  смълЪе  и  ръшительнъе. 

—  Здъсь  честныя  прогуливаются,  а  вамъ  строго  вос- 
прещается,—-сказалъ  онъ,  подступая  къ  Кларъ. 
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СельскШ  батюшка  остановился  и,  будучи  не  въ  си- 
лахъ  побороть  своего  любопытства,  спросилъ  Николая: 

—  А  дозвольте  спросить,  что  онв  сделали? 

—  Неприлично  ведутъ  себя, — огрызнулся  Николай, 
принявнпй  вопросъ  батюшки  за  попытку  вмешатель- 
ства и  заступничества. 

—  Что  же,  цв^вты  рвутъ  или  по  травт>  ходятъ? — 
допытывался  батюшка. 

—  Не  рвутъ  и  не  ходятъ,  а  поведете  у  нихъ  лег- 
кое—вотъ  что! — сердито  бросилъ  Николай,  глядя  испод- 
лобья на  батюшку. 

—  Хм!  —  произнесъ  тотъ  и  покачалъ  своей  соломен- 
ной шляпой. 

—  У  насъ  честныя  прогуливаются,  а  такимъ  не 
дозволено — вотъ  что! 

—  Ахъ  вы,  честные!  Чортъ  съ  вами!  —  громко,  со 
см'вхомъ,  сказала  Клара  и,  поднявшись  съ  мъхта,  рас- 
пустила зонтикъ,  подобрала  шумяшдя  юбки  и  быстрой 
походкой  направилась  къ  выходу. 

Николай  шелъ  позади,  наблюдая,  куда  пойдетъ 
Клара.  Убт>дившпсь,  что  она  вышла  изъ  сада,  Николай 
вернулся  спокойный,  удовлетворенный,  съ  улыбочкой 
подъ  усами. 


Отъ  берега  дальняго  озера  тянулись  и  уходили 
вглубь  холмы,  поросппе  ор'вшникомъ,  ельникомъ,  бере- 
зами и  местами  образовывали  красивыя  ущелья,  по 
песчаному  дну  которыхъ,  прыгая  черезъ  камни  и  коряги, 
бежали  къ  озеру  говорливые  ручьи.  Мъхто  это  носило 
назваше  Чортовой  рощи.  Почти  у  самаго  берега  подни- 
мался изъ  опоясывающей  его  зелени  двухъэтажный 
домъ-ресторанъ  съ  легкими  галлереями  и  замыслова- 
тыми балкончиками  по  фасаду;  широкая  лестница,  пе- 
рила которой  всегда  были  украшены  гирляндами  изъ 
ор'вховыхъ  вълъей,  вела  на  обширную  веранду.  Въ  ку- 
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стахъ  орешника,  вокругъ  дома,  прятались  отъ  любо- 
пытныхъ  глазъ  беседочки,  столики  и  лавочки;  позади 
дома  имелась  обширная  усыпанная  пескомъ  площадь, 
где  были  расположены:  открытая  сцена,  тиръ,  кегель- 
банъ,  кухня  и  другш  постройки.  Летомъ  Чортова  роща 
служила  любимымъ  местомъ  загородныхъ  прогулокъ  и 
увеселешй  для  всвхъ  горожанъ,  потому  что  удовле- 
творяла всевозможнымъ  вкусамъ  публики:  кто  хогвлъ 
погулять  въ  уединеши,  могъ  найти  его  вдали  отъ  ре- 
сторана, въ  овражкахъ,  ущельяхъ,  въ  большой  шум- 
ливой березовой  роще;  кто  хотЬ лъ  провести  время  хотя 
и  на  лоне  природы,  но  съ  некоторыми  культурными 
удобствами,  посидеть  въ  обществе,  маленько  врлпить, 
закусить,  но  все  это — чинно,  благородно,  по-семейному, — 
тотъ  могъ  пргвхать  пораньше  и  пораньше  уехать;  а 
кто  искалъ  веселаго  кутежа  и  разгула,  тотъ  могъ  прь 
Ъхать  позднее  и  до  разсвета  не  уезжать,  а  въ  крайнемъ 
случае  даже  и  ночевать  здесь,  въ  такъ  называемомъ 
„отд'Ьльномъ  кабинете". ..  Соответственно  этимъ  вку- 
самъ, и  публика  на  пароходикахъ,  поддерживающихъ 
сообщеше  Чортовой  рощи  съ  городомъ,  была  разная, 
смотря  по  времени:  утромъ  и  после  обеда  ехали  по- 
рядочные люди,  съ  женами,  съ  семьями,  таше  благо- 
образные, степенные  и  корректные,  а  ближе  къ  ночи — 
тоже  порядочные  люди,  но  уже  безъ  женъ  и  безъ  де- 
тей. Въ  это  же  время  туда  ехали  и  женщины,  подоб- 
ныя  Кларе,  и  часто  порокъ  и  добродетель  еще  на  па- 
роходике примирялись,  подавая  другъ  другу  руки... 

Выйдя  изъ  ботаническаго  сада  съ  затаеннымъ  оскор- 
блешемъ  на  душе,  Клара  села  на  пароходикъ  и  отпра- 
вилась въ  Чортову  рощу.  Тамъ— свободно,  никто  не 
носмеетъ  сказать  „уходи",  потому  что  всякому  она 
можетъ  ответить  на  это:  „если  не  нравится,  то  уходи 
самъ". 

Время  было  послеобеденное,  а  потому  на  парохо- 
дике была  по  преимуществу  добродетельная  публика. 
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Клара  вела  себя  здесь  съ  полной  непринужденностью, 
не  желая   скрывать,  что    она — нечестная,    и    бравируя 
ттшъ,  что  она  шокируетъ  своимъ  присутств1емъ  всехъ 
этихъ  нарядныхъ  дамъ  и  дгввушекъ,  вокругъ  которыхъ 
толпятся    мужчины,  всехъ    этихъ    добродтзтельныхъ  и 
чадолюбивыхъ    матерей,  чувствующихъ    себя    такъ  хо- 
рошо и  спокойно  подъ  нЬжнымъ   заботливымъ  покро- 
вительствомъ  мужей  и  отцовъ.  Среди  мужчинъ  Клара 
опять  встретила  несколько  знакомыхъ  лицъ   и   теперь 
смотрела    на  #ихъ   пристально   и  насмешливо,  возбу- 
ждая этимъ  нервное  безпокойство  въ  женщинахъ.  Благо- 
честивый физюномш  этихъ   знакомыхъ  мужчинъ  про- 
буждали въ  Кларе   желаше   встать,  подойти  къ  нимъ, 
назвать  ихъ  по  имени  и  протянуть  свою  руку...  „Вотъ 
былъ  бы  скандалъ!" — думала  Клара  и,  рисуя  въ  своей 
фантазш  глупое  положеше  добродт^тельныхъ  мужчинъ, 
начинала    смеяться,   громко,   задорно,  откидываясь  на 
спинку  дивана.  Все  какъ-то  притихли  и  старались  смо- 
треть на  воду  или  на  землю,  словно  боялись  ч'вмъ-ни- 
будь  привлечь    къ    себе  внимаше   этой   неприличной 
женщины,  для  которой,  конечно,  нтугъ  ничего  святого... 
И  все  были   очень   рады,  когда   пароходикъ   присталъ 
къ  Чортовой  роще,  и  торопливо   вышли  на  берегъ  и 
разбрелись  по  кустамъ,  чтобы  поскорее  избавиться  отъ 
шокирующаго  соседства...   Клара  все  это  видела  и  от- 
лично понимала,  но  это  ее  нисколько   не  волновало,  а 
только  подмывало  еще  более  бравировать...  Было  около 
пяти  часовъ   вечера,    когда   пароходикъ   присталъ  къ 
Чортовой  роще,  и  ресторанъ  работалъ  еще  слабо.   Отъ 
всехъ  этихъ'  добродетельныхъ  и  семейныхъ   компанШ, 
всегда  скуповатыхъ  и  умеренныхъ,  было  мало  поживы 
и  хозяину,  и  лакеямъ:  берутъ  по  одной  порцш  на  дво- 
ихъ,  чай  и  сахаръ   обыкновенно    привозятъ    съ    собой 
и  требуютъ   только    посуду    и   очень    много    кипятку, 
долго  разсматриваютъ  ■  карточку  кушатй,    закусокъ  и 
винъ  и,  въ   конце   концовъ,  выбираютъ    то,  что  всего 
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дешевле  стоить,  сидятъ  по  часу  за  одной  бутылкой 
пива,  норовя  прочитать  всв  газеты,  и  склонны  не  да- 
вать лакеямъ  на  чай,  полагая,  что  гб  получаютъ  жало- 
ванье, и  потому  нечего  ихъ  баловать  и  развращать 
„чаями"...  Впрочемъ,  большинство  даже  не  пользуется 
рестораномъ,  а  только  бродитъ  по  веранде,  топчетъ 
коврики  и  разсматриваетъ  цтшы  и  объявлешя... 

И  теперь  злись  было  сонно  и  тихо.  Жидко  гово- 
рили, жидко  стучали  посудой  и  какъ-то  вяло  звонили 
„человека";  оркестршнъ  заводили  рЪдко,  оркестръ  мол- 
чалъ,  не  стучалъ  кегельбанъ,  и  открытая  сцена  оста- 
валась завешанной  занавесью,  на  которой  з1яли  дыры, 
продъланныя  артистами  для  разсматриватя  публики. 
Лакеи  съ  салфетками  въ  опущенныхъ  рукахъ  тамъ 
и  сямъ  торчали  въ  бездъ'йствш  и  порой  по-ребячески 
шалили  другъ  съ  другомъ,  скучая  отъ  нечего  делать; 
отдельные  кабинеты  второго  этажа  почти  всв  были 
пусты  и  растворены,  и  лишь  въ  двухъ-трехъ  изъ  нихъ 
огромнвйпия  семьи  почтенныхъ  лицъ  города  кушали 
съ  говоромъ,  см-бхомъ,  дтугскимъ  крикомъ  и  звономъ 
ножей  и  тарелокъ... 

Зато  по  кусточкамъ  звучало  мелодичное  женское 
„ау!"  и  въ  листв-в  мелькали  цв'ътныя  платья  и  зон- 
тики, въ  березовой  ропгв  бродили  задумчиво  дЪвы  и 
юноши,  а  подальше,  въ  овражкахъ,  густо  заросшихъ 
оръчпникомъ,  прятались  счастливыя  парочки,  и  тамъ 
раздавался  шопотъ,  хихиканье  и  поцелуи. 

Обойдя  веранду,  Клара  съла  за  одинъ  изъ  столи- 
ковъ  и  потребовала  карточку.  Поблизости,  за  такимъ 
же  столикомъ,  сид-вли  мужъ,  жена  и  сопровождающей 
молодой  челов'вкъ.  Когда  Клара  громко  застучала 
ножомъ  о  пустую  тарелку,  призывая  лакея,  вс1ь  они 
переглянулись  и,  дружно  поднявшись  съ  мъхтъ,  пере- 
шли на  другой  конецъ  веранды.  Клара  посмотрела  имъ 
вслътгь  и  громко  расхохоталась... 

—  Честные  прогуливаются, — сказала  она   и  приня- 
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лась  ъхть,  а  потомъ  позвонила  лакея  и  повелительно, 
по-мужски,  приказала: 

—  Коньяку  и  лимонаду! 

Время  близилось  къ  вечеру,  и  ресторанъ  заметно 
оживлялся.  Все  чаще  по  широкой  лъхтницЪ  взбира- 
лись на  веранду  гуляюшде,  все  звонче  стучала  посуда, 
и  чаще  раздавались  призывные  звонки  и  постуки- 
ванья. Оркестръ  проигралъ  маршъ,  загремели  шары 
кегельбана,  катясь  съ  возрастающимъ  грохотомъ  по 
накатанной  дорожкЪ,  пока  не  раздавался  взрывъ  отъ 
столкновешя  съ  бутылками.  Публика  занимала  беседки 
и  столики  въ  кустахъ,  около  ресторана,  и  туда  начали 
бътать  лакеи  съ  подносами  и  бутылками...  Однако,  все 
это  были  еще  люди  нравственные  и  корректные,  и  всЬ 
они  старательно  обходили  столикъ  Клары,  словно  боя- 
лись испачкать  около  него  свои  нарядные  костюмы. 
Клара  сщгвла  въ  одиночестве  и  медленными  глотками 
пила  изъ  бокала  смЪсь  коньяка  съ  лимонадомъ,  а  въ 
промежуткахъ  смотрела  съ  веранды  вдаль,  гд^  золо- 
тилось отъ  заходящаго  солнышка  озеро,  и  за  нимъ  зе- 
леные луга  убътали  подъ  самый  горизонтъ...  Что-то 
грустное  было  въ  этомъ  золотистомъ  отблеске  озера,  и 
въ  розовъ'ющихъ  облакахъ,  и  въ  далекомъ  горизонте, 
гдЪ  ярко  белила  колокольня  далекой  сельской  церкви... 
И  эта  грусть,  разлитая  въ  природе,  отражалась  въ 
глазахъ  Клары,  неподвижно  устремленныхъ  куда-то 
далеко-далеко,  и  въ  ея  позй,  поникшей  и  задум- 
чивой... 

Просидъ'въ  долго  молча,  она  вдругъ  отвернулась 
отъ  озера  и,  обратись  къ  стоявшему  вблизи  лакею, 
сказала:  - 

—  Хотите  со  мной  выпить? 

Лакей   всунулъ  салфетку  подъ  мышку  и,    прибли- 
зившись къ  столу,  перегнулся  и  спросилъ: 
.     —  Что  прикажете-съ? 

—  Какъ  васъ  зовутъ? 
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—  Петромъ... — сказалъ  лакей  и,  сдълавъ  паузу,  до- 
бавилъ: —Семеновичемъ. . . 

—  Хотите,  Петръ  Семеновичъ,  выпить  со  мной? 
Физюном1я  Петра  расплылась  въ  широкую   улыбку, 

онъ   кашлянулъ    въ  ладонь,  оглянулся  и  таинственно 
произнесъ: 

—  Теперь  намъ  нельзя...  Нехорошо...  А  вотъ  потем- 
нее... съ  нашимъ  удовольствгемъ...  И  даже  очень 
пр1ятно-съ! 

—  Дуракъ! — громко  бросила  Клара  и,  выкинувъ  на 
столъ  трехрублевую  бумажку,  встала  и  пошла  по  ве- 
ранде. А  Петръ  смотрълъ  ей  вслъдъ  и  шептался  съ 
другимъ  лакеемъ,  лукаво  подмигивая  ему  глазомъ. 

Стемнъло.  Весь  ресторанъ  зас1ялъ  отъ  электриче- 
скихъ  лампочекъ,  похожихъ  на  огненные  цвълы;  въ 
высотъ  повисли  болыше  молочнаго  цвт/га  шары,  про- 
ливая далеко  вокругъ  себя  ослъпительно-яршй  сине- 
ватый свътъ.  Въ  болыномъ  залй  ресторана  четыре  се- 
стры начали  играть  на  мандолинахъ,  а  два  брата  акком- 
панировать имъ  на  гитарахъ.  Послъ  сестеръ  гремълъ 
и  брякалъ  цимбалами  оркестрюнъ,  похожШ  на  живое 
чудовище;  потомъ  наигрывалъ  струнный  оркестръ.  На 
открытой  сценъ  начали  появляться  куплетисты  въ  по- 
держанныхъ  фракахъ  и  шансонетныя  пъвицы  въ  ко- 
стюмахъ  подростковъ-дъвочекъ.  Строго  нравствениа>1 
публика  цълыми  париями  потянулась  къ  берегу  озера, 
а  на  смъну  ей,  париями  же,  приливала  новая,  болъе 
веселая  и  свободолюбивая,  состоявшая  изъ  мужчинъ 
разныхъ  возрастовъ  и  положешй  и  изъ  женщинъ, 
частью  честныхъ,  а  частью  нечестныхъ...  Честныя  явля- 
лись въ  сопровождены  двухъ  мужчинъ,  одинъ  изъ  ко- 
торыхъ  назывался  мужемъ  и  состоялъ  на  охранъ,  а 
другой — любовникомъ  и  обслуживалъ.  Веранда  начала 
походить  на  встревоженный  муравей никъ,  къ  которому 
и  отъ  котораго  безирерывно  иолзаютъ  хлопотливые  му- 
равьи. Отдъльные  кабинеты,  бесъдки  и  столики  въ  ку- 
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стахъ  ожили,  начали  шумно  говорить  и  весело  смъяться. 
Лакеи  стали  суетливо  сновать  между  столиками,  ла- 
вировать между  стульями  и  встречными,  сердито  пере- 
браниваясь на  ходу  между  собою...  Большая  пло- 
щадь предъ  открытой  сценой  стала  напоминать  озеро 
шляпъ,  фуражекъ,  цилиндровъ,  волнующееся  мелкой 
рябью...  Голоса  людей,  звонъ  посуды,  музыка,  пъше, 
стукъ  кегельбана,  стрельба  въ  тиръ,  звонки,  шарканье 
ногъ  и  шелестъ  платьевъ — все  это  мешалось  въ  не- 
стройный хоръ  звуковъ,  и  этотъ  хоръ  выросталъ  и  вы- 
росталъ  по  мъръ  приближешя  къ  полуночи...  А  когда 
наступила  полночь,  то  разгулъ  вспыхнулъ,  какъ  по- 
жаръ,  и  объялъ  своимъ  пламенемъ  всю  эту  толпу  лю- 
дей честныхъ,  получестныхъ  и  нечестныхъ. 

„Ахъ,  Москва,  Москва,  Москва, 

Золотая  голова! 

Ахъ,  Москва,  Москва,  Москва, 

Бъло-каменная"... 

неслась  съ  эстрады  пъснь  цыганъ  и  цыганокъ,  и  ак- 
корды этой  пъсни  разносились  надъ  толпою,  вливая 
въ  сердце  этого  сфинкса  потребность  разгула  безъ 
удержу,  безъ  оглядокъ,  безъ  счетовъ  съ  карманомъ  и 
совъстью...  Нечестная  женщина  окончательно  вытъснила 
честную  и  сдълалась  хозяйкою  всего  собравшагося 
здъсь  общества.  Теперь  эта  женщина  свободно  болтала 
съ  приличными  и  корректными  мужчинами,  смъялась 
съ  ними,  кокетничала,  распоряжалась  у  нихъ  за  сто- 
ломъ,  и  никто  ея  не  чуждался  и  не  обходилъ  при 
встръчъ;  напротивъ,  всъ  порядочные  люди,  штатсюе  и 
военные,  старые  и  молодые,  сами  искали  общества  этой 
женщины  и  изливали  на  нее  все  свое  внимаше  и  лю- 
безность, стараясь  ей  нравиться  и  конкурируя  изъ-за 
нея  между  собою...  Причудливыя  шляпы  такихъ  жен- 
щинъ,  съ  яркими  цвътами  и  кричащими  фасонами, 
мелькали  всюду,  окруженныя  котелками,  цилиндрами 
и  фуражками;  беззаботныя  контральто  и  визгливыя  со- 
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прано  такихъ  женщинъ  сливались  съ  басами,  тенорами 
и  баритонами,  и  разухабистый  хохотъ  и  визгъ  мешался 
съ  солиднымъ  и  положительнымъ  смтэхомъ,  и  казалось, 
что  порокъ  и  добродетель,  при  звонЪ  стакановъ,  чока- 
лись и  пили  брудершафтъ...  Порядочные  люди  словно 
вырвались  изъ  тюрьмы  на  свободу  и  опьянели  отъ  воли 
и  простора.  ВсЬ  преграды  полетали  къ  чорту,  и  ци- 
;..  -ъ,  необузданный  и  грубый,  принялся  топтать  въ 
грязь  все,  что  люди  условились  считать  основами  своей 
жизни.  Исчезли  прилич1я,  исчезли  всягая  нравственныя 
обязательства  человека  передъ  человъкомъ,  исчезли 
докучливыя  требовашя  долга  и  не  осталось  ничего 
святого... 

„Конфетка  моя,  леденистая! 
Полюбила  я  его,  румянистаго!"  - 

съ  дикимъ  визгомъ  и  присвистомъ  пЪлъ  хоръ  цыганъ 
и  цыган окъ,  и  толпа  стонала  отъ  восторговъ  и  глухо 
ревъмга,  колыхаясь  предъ  открытою  сценою... 

Потомъ  шесть  молодыхъ  женщинъ,  одълыхъ  въ 
трико  и  слегка  задрапированныхъ  легкими,  взлетаю- 
щими при  каждомъ  движети  юбочками,  изображали 
легкую  кавалерпо;  въ  киверахъ  съ  султанами,  въ  ма- 
ленькихъ  сапожкахъ,  снабженныхъ  шпорами,  онв  низ- 
кими контральтовыми  голосами  пили  какую-то  легко- 
мысленную пЪсенку,  въ  тактъ  музыкъ  прищелкивали 
шпорами,  отдавали  честь  по-военному,  потомъ  вскаки- 
вали другъ  на  друга,  всъ  разомъ  взвизгивали  и,  изо- 
бражая одни— лошадей,  а  друпя — кавалеристовъ,  ма- 
неврировали по  сценй,  стараясь  какъ  можно  болъе 
встряхивать  юбочками  и  какъ  можно  выше  поднять 
ноги. 

„Гопъ!  Гопъ!  Ну  пошелъ! 
Эй!  Посторонись!"  — 

выкрикивали  они  и,  обращая  къ  публики  свои  нагло 
смеюшдяся  лица,  вызывали  бурю   восторговъ.   Продъ- 
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лавши  несколько  фигуръ,  онв,  держась  за  ноги  другъ 
друга,  упрыгивали  за  кулисы...  А  на  ихъ  агвсто  выхо- 
дила солистка  въ  трико,  въ  юбочке,  составленной  изъ 
узкихъ  ленточекъ  на  поястэ,  и  въ  корсаже,  едва  сдер- 
живающемъ  массивную  грудь,  и  пгъла  непристойную 
шансонетку,  сопровождал  каждый  куплетъ  припъвомъ: 

„Ахь,  какъ  нр1ятно  въ  тетъ-а-тегЬ 
Сидеть  въ  отдъльномъ  кабинете"... 

и,  д-влая  томные  глаза,  указывала  голой  рукою  по  на- 
правлешю  ресторана  и  поводила  ногой,  и  тогда  лен- 
точки юбки,  вздрагивая,  раскрывались  и  поражали  зри- 
телей пр1ятной  неожиданностью,  и  вся  эта  женщина 
въ  трико  гвлеснаго  цвтуга,  съ  голой  грудью,  спиной  и 
руками,  казалась  совершенно  обнаженной. 

Мужчины,  посмотр-ввъ  легкую  кавалерш  и  выслу- 
шавъ  солистку,  возвращались  на  веранду,  къ  своимъ 
столикамъ,  съ  веселымъ  см-ъхомъ,  шутками  и  остро- 
тами, напввая  „гопъ!  гопъ!"  и  вслухъ  производили 
оцънку  тъла  исполнительницъ.  Разгоряченные  виномъ, 
красные,  съ  масляными  глазами,  они  скользили  блу- 
ждающимъ  взоромъ  по  сторонамъ  и  разсматривали 
каждую  женщину,  попадавшую  имъ  на  глаза,  какъ 
разсматриваютъ  лошадей.  Съ  некоторыми  изъ  этихъ 
женщинъ  они  здоровались  за  руку  и  называли  ихъ 
по  имени,  запросто — Сашей  или  Машей,  какъ  своихъ 
хорошихъ  и  близкихъ  знакомыхъ  или  родственницъ, 
съ  другими  заговаривали  и  бтизко  знакомились,  при- 
глашая присьсть  къ  столику...  Спросъ  на  такихъ  жен- 
щинъ  возрасталъ  съ  каждымъ  часомъ... 

У  Клары  тоже  были  здъсь  знакомые,  и  они  пригла- 
шали ее  или  присьсть  тутъ  же,  на  веранде,  или  по- 
ужинать въ  отдЪльномъ  кабинете,  но  Клара  упорно 
отказывалась. 

Сегодня  у  ней  было  какое-то  странное  настроеше: 
гулъ  веселья,   криковъ,   музыки  и  смт^ха,  стоявппй  па 
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веранде,  казался  ей  чужимъ  и  далекимъ,  и  ей  не  хо- 
телось войти  въ  него  и  слиться  съ  общимъ  потокомъ. 
Она  сидела  одна  за  столикомъ,  съ  собственнымъ  конья- 
комъ  и  лимонадомъ,  и  всъмъ  знакомымъ  мужчинамъ 
отвечала  съ  раздражешемъ: 

—  Нътъ! 

Своимъ  одиночествомъ,  молчаливой  задумчивостью 
и  отчужденностью  она  сильно  интриговала  незнакомыхъ, 
и  тъ  поминутно  осведомлялись  у  лакеевъ,  не  знаютъ 
ли  они,  что  это  за  „экземпляръ"  посиживаетъ  тамъ,  у 
столика,  въ  полномъ  уединенш,  а  разговаривая  между 
собою,  называли  ее  вдовой  или  таинственной  незна- 
комкой. 

—  Позволите  присъсть?— впиваясь  глазами  въ  К  пару, 
обращался  кто-нибудь  изъ  такихъ  любознательныхъ, 
указывая  рукою  на  свободный  стулъ  У18-а-\ч8. 

—  Занятъ! — холодно  отвъчала  Клара,  и  тотъ,  слегка 
раздосадованный  и  еще  болъе  раздраженный,  садился 
поблизости  и,  прихлебывая  винцо,  посматривалъ  и 
яэдалъ,  чтобы  узнать,  кто  этотъ  другой,  счастливый  кон- 
курентъ,  успъвппй  уже  абонировать  интересный  „экзем- 
пляръ"... Какой-то  полный  подполковникъ  съ  широ- 
чайшей шеей  и  одутловатымъ  лицомъ  подсълъ,  не 
спрашивая  разръшетя, — и  тогда  Клара  демонстративно 
встала  и  велела  лакею  перенести  свои  бутылки  и  бо- 
калъ  на  другой  столикъ,  оставивъ  толстаго  подполков- 
ника въ  полномъ  недоумъши. 

Ир1ъхали  на  лодкъ  студенты.  Они  заняли  въ  ку- 
стахъ,  около  ресторана,  бесъдку,  и  туда  имъ  потащили 
два  лакея  корзину  съ  пивными  бутылками.  Тамъ  стало 
такъ  шумно,  словно  вдругъ  стая  галокъ  прилетъла  й, 
разсъвшись  на  кустахъ,  начала  галдъть. 

Защелкали  пробки,  зазвенело  стекло  стакановъ,  и 
скоро  хоръ  молодыхъ,  свъжихъ  и  сильныхъ  голосовъ 
грянулъ: 
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„Изъ  страны,  страны  далекой,  съ  Волги-матушки    широкой, 

Ради  славнаго  труда, 

Ради  вольности  веселой  собралися  мы  сюда". 

При  первомъ  же  взрыве  этой  песни  сердце  Клары 
словно  вздрогнуло,  и  по  лицу  ея  скользнула  улыбка. 
Опершись  локтями  на  перила,  она  стала  смотреть  въ 
темноту  ночи...  Студенческая  песня  перемешивалась 
съ  громоздкой  музыкой  оркестршна,  съ  ухарскимъ  цы- 
ганскимъ  хоромъ,  съ  гуломъ  криковъ,  смеха  и  звона 
посуды,  и  Клара  усиленно  всматривалась  по  направле- 
тю  кустовъ,  откуда  неслась  эта  песня,  чтобы  отделить 
ее  отъ  всЬхъ  другихъ  звуковъ...  Эта  песня  звучала 
для  нея  слабымъ  отголоскомъ  чего-то  юнаго,  чистаго 
и  дорогого,  что  исчезло  и  затерялось  въ  жизни,  какъ 
терялась  теперь  эта  песня  въ  море  безшабашнаго  раз- 
гула... Когда-то  давно,  очень  давно,  студенты  пели  эту 
самую  песню,  а  она  слушала,  и  сердце  ея  трепетало, 
и  душа  рвалась  куда-то,  къ  неведомому  счастью!..  И 
теперь  въ  аккордахъ  этой  пъхни,  казалось,  воскресало 
прошлое,  и  въ  памяти  возрождался  затушеванный  вре- 
менемъ  образъ  высокаго  голубоглазаго  студента,  кото- 
раго  звали  Савел1емъ  и  который  промелькнулъ  въ  ея 
жизни,  какъ  ласточка  въ  небе,  и  скрылся,  оставивъ 
на  душе  неясный  следъ  далекаго  воспоминашя  о  слад- 
кой тревоге  и  благоговейномъ  трепете  первой  чистой 
девичьей  любви...  Где  теперь  онъ,  этотъ  СавелШ? 
Остался  ли  въ  его  памяти  хоть  маленьшй  уголокъ  для 
девушки,  которую  звали  Ольгой?..  Нетъ.  Конечно  нетъ!.. 

Встряхнувъ  головой,  Клара  стала  пить  коньякъ  съ 
лимонадомъ  большими,  жадными  глотками.  Окончивъ 
одинъ  бокалъ,  она  наливала  новый  и  опять  пила  и  ку- 
рила. Пр1ятное  опьянете  начинало  кружить  ей  голову 
и  обволакивать  дымкой  тумана  все,  что  мелькало  въ 
глазахъ  и  въ  памяти,  и  грусть  постепенно  .отходила  въ 
сторону,  а  на  смену  ей  являлось  желаше  забыться,  за- 
кружиться въ  вихре    царящаго  вокругъ  веселья. 
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—  Слушайте!  Студентъ! — сказала  Клара,  взявъ  за 
рукавъ  проходив шаго  мимо  съ  озабоченнымъ  лицомъ 
юношу  въ  студенческой  фуражки. 

Студентъ  остановился  и,  улыбаясь,  подалъ  ей  руку. 
--  Хотя  мы  и   незнакомы,   но    все    равно...   Можно 
безъ  рекомендаций!... 

—  Я  очень  люблю  студентовъ,  —  сказала  Клара  и 
показала  рукой  на  стулъ,  приглашая  молодого  челов-вка 
присвсть  къ  своему  столику. 

—  Вы  не  безпокойтесь! — сказала  она. — Не  думайте, 
что  я  пригласила  васъ,  чтобы  приставать  и  просить  объ 
угощеши.  Нътъ...  Я  такъ,  хочу  только  посидълъ  съ 
вами...  Хотите  коньяку?  Эй!  Человтжъ! 

—  Что  прикажете? 

—  Подайте  еще  бокалъ! 

—  И  бутылку  пива! — съ  достоинствомъ  добавилъ 
студентъ,  усаживаясь  напротивъ  Клары.  Онъ  былъ  въ 
шинели  и  когда  ст>лъ,  то  она  скатилась  съ  его  плечъ 
и  застряла  между  спиною  и  стуломъ;  сдвинувъ  на  за- 
тылокъ  фуражку,  онъ  оперся  руками  о  столъ,  взглянулъ 
своими  добрыми,  умными  глазами  на  Клару  и  снросилъ: 

—  Какъ  васъ  зовутъ? 

—  Меня?..  Не  все  ли  вамъ  равно?..  Кпарой... 

—  Кларой?  А  по  отчеству? 

—  Нт/гъ,  не  правда...  Клара  это  такъ...  А  настоящее 
мое  имя  Ольга...  да...  Ольга  Петровна...  Я  сегодня — 
именинница!  —  сказала  Клара  и  предложила  студенту 
выпить:— Чокнемся! 

—  Съ  ангеломъ! 

—  Мерси...  А  васъ  я  знаю,  какъ  зовутъ...  Савел^емъ! 

—  Нътъ.  Васюнемъ. 

—  А  я  буду  называть  васъ  Савелйемъ...  Хорошо? 

—  Если  вамъ  такъ  нравится,  пусть  буду  СавелШ... 
Мнгв  все  равно!  Почему  же  вы  любите  студентовъ? — 
спроси  л  ъ  студентъ. 

И  Клара  неровнымъ  голосомъ  опьянъынаго  человъка 
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стала  ему  разсказывать,  что  когда  она  была  честной 
девушкой,  то  любила  очень  студента,  котораго  звали 
Савел1емъ;  что  онъ  тоже  любилъ  ее  и  былъ  ея  жени- 
хомъ,  но  ему  не  позволили  жениться  на  ней,  и  онъ 
утопился  съ  горя  въ  этомъ  озерЪ. 

—  Вонъ  тамъ,  на  средшгъ! — сказала  она,  показавъ 
рукой  въ  пространство,  и  глаза  ея  устремились  куда- 
то  вдаль,  щеки  запылали  румянцемъ,  и,  быть  можетъ, 
она  сама  верила  тому,  что  говорила... 

—  Кто  же  не  позволилъ? 

—  Родители...  Я  была  очень  бедная  и  необразован- 
ная... Ну,  да  теперь  все  равно!  Онъ  тамъ!  -  махнувъ 
рукой,  закончила  Клара  и  потянулась  съ  бокаломъ, 
чтобы  снова  чокнуться  со  студентомъ. 

—  Выпьемъ,  СавелШ!..  Да!  Вы,  ей-Богу,  очень  по- 
хожи на  Савел1я! — сказала  она  и  посмотрела  на  сту- 
дента глазами,  полными  восхищешя  и  нежности. 

Подошелъ  лакей  и,  наклонившись  къ  уху  Клары, 
сказалъ,  что  одинъ  очень  порядочный  гость  просить  ее 
въ  отдельный  кабинетъ. 

—  Очень  серьезный  господинъ,  за  деньгами  не  по- 
стоитъ! — дополнилъ  лакей  рекомендацию  гостя. 

—  Скажи,  чтобы  убирался  къ  чорту!  -съ  нервнымъ 
см-ьхомъ  ответила  Клара  и  опять  стала  смотръть  на 
студента.  Въ  глазахъ  ея  вспыхивалъ  огонекъ  радости, 
и  она  испытывала  такое  чувство,  словно  нашла  вдругъ 
то,  что  считала  навсегда  потеряннымъ. 

—  А  право  же,  вы  очень  похожи  на  Савел1я!.. 
Очень! 

—  Мимо  нисколько  разъ  проходилъ  тотъ  самый  тол- 
стый подполковникъ,  который  подсЬлъ  давеча  къ  сто- 
лику Клары  безъ  разрълнешя  и  который  былъ  страшно 
изумленъ,  когда  Клара  пересъла  послй  этого  на  дру- 
гое мъхто.  Онъ  скашивалъ  глаза  въ  ея  сторону  и  по- 
кашливалъ  основательно  и  серьезно,  и,  вт^рно,  его  ла- 
кей и  называлъ  тъмъ   „серьезнымъ"  гостемъ,  который 
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приглашать  Клару  въ  отдельный  кабинетъ.  На  веранду 
шумной  гурьбой  ввалились  студенты  изъ  бесъдки.  Они 
долго  бродили  толпою  взадъ  и  впередъ,  отыскивая  м'В- 
сто,  гдъ  можно  было  бы  расположиться  компатей,  но 
мъстъ  не  было.  Тогда  одинъ  изъ  нихъ  обратился  къ 
Кларъ  и  спросилъ: 

—  А  что,  господа,  не  разрешите  ли  намъ  пристро- 
иться около  вашего  столика? 

—  Очень  рады! — ответила  Клара. 

Молодежь  притащила  откуда-то  стулья  и  со  смъ- 
хомъ  и  оживлешемъ  разошлась  вокругъ  столика,  оцъ- 
пивъ  его  плотнымъ  полукольцомъ  и  загородивъ  сво- 
ими спинами  отъ  остальной  публики.  На  столь*  быстро 
выросла  толпа  пивныхъ  бутылокъ,  и  всьмъ  сделалось 
очень  весело.  Искреншй  хохотъ,  веселыя  шутки,  юньтя 
лица,  оттънокъ  некоторой  небрежности  въ  костюмахъ, 
движешяхъ  и  жестахъ,  близость  въ  отношешяхъ  и  за- 
душевность въ  спорахъ  придавали  этой  компанш  ха- 
рактеръ  какой-то  дружины  вольныхъ  людей  и  остана- 
вливали внимаше  и  симпатш  окружающей  публики. 
Клара  сидела  въ  середине,  наливала  студентамъ  пиво, 
и  улыбка  удовольств1я  не  сходила  съ  ея  раскраснвв- 
шагося  лица.  Скрывая,  обыкновенно,  свое  имя  подъ  псев- 
донимомъ  Клары,  теперь  она  хотъла  быть  Ольгой  Пе- 
тровной и  всъмъ  студентамъ  сообщала,  что  сегодня — 
день  ея  ангела,  а  гь  ее  поздравляли  и  пили  за  ея  здо- 
ровье пиво.  Было  что-то  общее  съ  тъмъ  временемъ, 
когда  студенты  пр^зжали  въ  ботаническШ  садъ,  а  Ольга 
разливала  имъ  чай, — и  КларЪ  было  хорошо  и  хотъ- 
лось,  чтобы  все  это   продолжалось  долго,  безконечно... 

Тотъ,  котораго  она  упорно  называла  Савел1емъ, 
всталъ  и  началъ  запевать,  и  Клар'Б  казалось,  что  за- 
пълъ  настоящей  СавелШ,  и  что  вернулось  все  прежнее, 
а  того,  что  случилось  нотомъ,  вовсе  не  было... 

„Наша  жизнь  коротка,  все  уноситъ  съ  собой, 
Наша  юность,  друзья,  пронесется  стрълой"... 
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гордо  выпрямившись,  1гвлъ  дребезжащимъ  баскомъ 
этотъ  новый  СавелШ  и  какъ-то  потряхивалъ  головой  и 
закатывалъ  глаза  подъ  лобъ,  словно  испытывалъ  всю 
суетность  жизни,  а  хоръ  дружно,  очень  громко,  съ  ка- 
кимъ-то  ожесточешемъ  подхватывалъ: 

„Проведемте-жъ,  друзья,  эту  ночь  веселМ, 
Пусть  студентовъ  семья  соберется  твсиМ!" 

И  стеклянныя  двери,  и  окна,  и  веранда,  и  самый 
домъ,  казалось,  вздрагивали  при  каждомъ  взрыве  мо- 
лодыхъ  голосовъ,  и  пЪсня,  покрывая  весь  пестрый  ха- 
осъ  ресторанныхъ  звуковъ,  уносилась  въ  темную  ночь, 
летала  надъ  спящимъ  озеромъ  и  убегала  куда-то  да- 
леко-далеко... Одушевлеше  пъвцовъ  росло  съ  каждымъ 
новымъ  куплетомъ,  лица  ихъ  делались  серьезными, 
напряженными. 

Клара  вдругъ  встала  и,  ухарски  взмахнувъ  рукою, 
врезалась  въ  хоръ  мужскихъ  голосовъ  своимъ  рЪз- 
кимъ,  высокимъ  сопрано. 

И  отъ  ея  голоса  хоръ,  казалось,  увеличился  вдвое 
и  сделался  бол'ъе  гибкимъ  и  плавнымъ.  Этотъ  голосъ 
точно  плакалъ  подъ  аккомпаниментъ  мужскихъ  голо- 
совъ и  на  самыхъ  высокихъ  нотахъ  дребезжалъ  коло- 
кольчикомъ  и  позднее  встэхъ  замиралъ,  улетая  на 
озеро...  Клара  сняла  шляпку;  изъ  головы  ея  выскочили 
гребешки  и  шпильки,  и  коса,  распустившись,  упала 
ей  на  спину.  Лицо  ея,  озаренное  улыбкой,  съ  глазами 
влажными  и  сверкающими  подъ  слегка  сдвинутыми 
бровями,  казалось  вдохновеннымъ,  полнымъ  смелости 
и  удали,  жажды  простора  и  размаха... 

Публика,  собираясь  съ  разныхъ  концовъ,  остана- 
вливалась около  студентовъ;  кое-кто  подтягивалъ;  взоры 
всъхъ  искрились  удовольств1емъ,  и  шеи  вытягивались, 
чтобы  увидълъ,  что  дъ1  лается  тамъ,  въ  серединь...  Въ 
числи  любопытныхъ  былъ  и  толстый  подполковникъ: 
онъ  держался  за  руку  какого-то   штатскаго   господина 
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въ  котелке,  и  оба  они  старались  пролезть  поближе, 
тискаясь  слъ\цомъ  за  приставомъ,  который  стремился 
туда  же  и  просилъ  публику  разойтись.  Но  публика  вме- 
сто того,  чтобы  расходиться,  все  росла  и  сгущалась... 
Вдругъ  заптзлъ  одинъ  женсшй  голосъ: 

„Мой  миленыпй  пр^халъ,  подарочекъ  иривезъ: 
Колечко  золотое,  букетикъ  алыхъ  розъ!" 

Приставь  засвисталъ,  но  громъ  аплодисментовъ  за- 
глушилъ  его  свистки  и  сердитые  крики. 

„Разлука  ты,  разлука,  чужая  сторона, 

„Никто  насъ  не  разлучитъ,  лишь  мать  сыра-земля!" 

Глаза  Клары  были  заволочены  дымкой  опьянешя, 
голосъ  дрожалъ  и  словно  плакалъ:  прядь  волосъ  упала 
ей  на  щеку;  руки,  опущенныя  внизъ,  кръчтко  сжимали 
спинку  стула... 

—  Не  велятъ  пълъ?  —  задорно  спросила  она,  обор- 
вавъ  пъхню. 

—  Да-съ!  Прошу  прекратить  это  безобраз1е! 
Клара  расхохоталась  и,  отпивъ  изъ  бокала,  насмеш- 
ливо спросила: 

—  Развъ  я  пою  плохо?  Мнй  хлопаютъ,  всЪмъ  нра- 
вится!.. 

Студенты  загородили  Клару  и  отталкивали  полицей- 
скихъ  чиновниковъ.  Ссора  разгоралась,  готовая  пе- 
рейти въ  драку.  А  въ  воздухъ  со  свистомъ  взлетали 
ракеты  и  лопались  въ  синемъ  небй,  разсыпаясь  разно- 
цв'Ьтнымъ  дождемъ,  съ  открытой  сцены  доносился  го- 
лосъ женщины,  вытягивающей  подъ  музыку: 

„И  нозабывъ  высоки  санъ,  онъ  свлъ  со  мною  на  диванъ!"... 

—  Я,  господинъ  приставъ,  именинница,  и  мнй  хо- 
чется пъ*ть! — сказала  Клара,  и  вся  публика  разразилась 
хохотомъ,  и  опять  посыпались  аплодисменты. 

Приставъ  говорилъ,  что  здъхь   много   порядочныхъ 
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людей,  что  въ  публичномъ  мъстЬ  такое  безобраз1е  не 
дозволяется  и  преследуется  закономъ,  а  Клара  безумно 
хохотала  ему  въ  лицо  и  говорила: 

—  Где  порядочные  люди?  Я  ихъ  не  вижу!.. 

А  когда  приставь  взялъ  ее  за  руку,  она  грубо  от- 
толкнула его  въ  грудь  рукою  и  крикнула  на  всю  ве- 
ранду: 

—  Руки  прочь! 

Приставь  отшатнулся;  раздался  опять  дружный 
взрывъ  хохота,  а  потомъ  случилось  что-то  странное, 
неожиданное,  чего  никто  не  могъ  понять: 

—  Вотъ  порядочный  человтзкъ!  Вотъ!  —  закричала 
Клара  пьянымъ  голосомъ,  показывая  пальцемъ  на 
штатскаго  господина  въ  котелке,  стоявшаго  подъ-руку 
съ  толстымъ  подполковникомъ  впереди  другихъ. 

—  Здравствуй!  Будь  здоровъ!  —  завизжала  вдругъ 
Клара,  и  звонъ  разлетавшихся  осколковъ  пивной  бу- 
тылки смешался  со  стономъ  поникшаго  окровавленной 
головой  человека. 

Когда  этого  человека  поддержали,  подхвативъ  подъ- 
мышки,  повели  куда-то,  Клара  усталымъ  голосомъ  ска- 
зала: 

—  Мне  показалось,  что  это  тотъ,  богомольный  изъ 
сада  пргвхалъ,  а  это  -совсЪмъ  не  онъ,  другой!..  Ну  да 
чортъ  съ  вами!— Все  вы  одинаковые... — тихо  добавила 
она  и  махнула  рукой.  Потомъ  она  села  на  стулъ  и, 
опустивъ  голову  на  руки,  стала  плакать  и  пьянымъ 
голосомъ  настойчиво  спрашивать  кого-то: 

—  Что  вы  со  мной  сделали?  Что  вы  сделали  со 
мной? 

Приставу  принесли  чернила  и  бумагу:  ему  надо 
было  записать  свидетелей.  Но  никому  изъ  порядоч- 
ныхъ  людей  не  хотелось  даже  косвенно  фигурировать 
на  суде  въ  такомъ  грязномъ  процессе,  и  къ  кому  при- 
ставь ни  обращался,  все  говорили  одно  и  то  же: 

—  Нетъ,  ужъ  увольте-съ! 
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И,  поворачивая  спину,  торопились  уйти  и  затеряться 
въ  толпъ...  Студенты  тоя^е  разбрелись.  Клара  оста- 
лась за  столикомъ  одна.  Она  сидела,  такая  жалкая, 
ничтояшая,  вздрагивала  плечами  и  терла  рукой  глаза. 
А  потомъ  пришли  городовые  и  увели  ее  съ  веранды. 
И  опять  заиграла  музыка,  опять  заговорили,  засмея- 
лись, зазвенели  посудой.  Опять  лакеи  забегали  во  всЪ 
стороны  съ  салфетками,  съ  бутылками  и  подносами.. 
Съ  эстрады  снова  донесся  хоръ  цыганъ,  съ  визгомъ  и 
свистомъ  выкрикивающихъ  слова  какой-то  ухарской 
пъчяш... 

Только  долго  еще  темноту  ночи  прорт^залъ  женсшй 
вопль,  и  отчаянные  призывные  крики  „СавелШ!  Саве- 
лгй!"  непр1ятно  дергали  по  нервамъ,  пока  не  замерли 
гдЪ-то  въ  темномъ  пространстве... 


III 


1. 


Черный  ангелъ,  печальный  и  кроткш,  призрачной 
тенью  скользить  по  безконечно-длиннымъ,  закутан- 
нымъ  сумерками  ночи  аллеямъ  кладбищенскаго  парка.,. 
Чрезъ  густую  листву  деревъ  пробиваются  серебристыя 
нити  луннаго  св'Бта  и  пугливо  трепещутъ  по  дорож- 
камъ,  по  стволамъ  высокихъ,  бйл'вющихъ  во  мракъ* 
березъ,  по  густой  травй  и  по  дрожащимъ  листочкамъ 
молодой  поросли...  И  по  мтф-в  того,  какъ  черный  ангелъ 
приближается, — лунный  св-бть  меркнетъ,  убътаетъ  да- 
леко впередъ  или  прячется  по  сторонамъ,  въ  густыхъ 
заросляхъ  запущеннаго  парка,  и  ночь  разстилаетъ  предъ 
небожителемъ  свой  черный  покровъ,  скрывая  отъ  страш- 
ныхъ  взоровъ  его  все,  что  одарено  жизнью:  деревья  и 
ЛИСТЬЯ,  Траву  И  ЦВЪЛЫ,  ночныхъ  мотыльковъ  и  спя- 
щихъ  въ  чапгв  ветвей  птичекъ,  и  летучую  мышь,  упав- 
шую изъ-подъ  крыши  церковной  колокольни  и  съ  бе- 
шеной быстротою  несущуюся  надъ  паркомъ  и  надъ 
облитыми  луннымъ  с1ятемъ  мраморными  гробницами 
и  памятниками,  и  всякую  тварь  и  былинку...  И  по 
мъчуб  того,  какъ  въхтникъ  смерти  приближается, — въ1- 
терокъ  стихаетъ  и  перестаетъ  играть  съ  листьями  и 
цветами,  сверчокъ  оканчиваетъ  свою  жалобно-дребез- 
жащую пъснь,  трусливая  ящерица  замираетъ  подъ  ло- 
пухами у  корней  стараго  дуба,  а  переползающая  до- 
рогу змЪя   притворяется   мертвою...  Лишь  старая  цер- 
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ковь,  что  поднимается  своею  колокольнею  надъ  гу- 
стымъ  паркомъ,  не  смущается  страшнымъ  гостемъ: 
молчаливая  и  торжественная,  какъ  всегда,  она  стре- 
мится въ  высь  къ  небу;  голубоватый  отблескъ  луннаго 
свита  играетъ  на  серебряныхъ  куполахъ  ея;  кресты 
С1яютъ,  какъ  звезды  на  синемъ  бархагв  небесъ,  и  ста- 
рыя  стекла  забранныхъ  железными  ръчнотками  оконъ 
отливаютъ  разноцветными  огнями  и  искрами,  словно 
въ  эту  глухую  ночь  въ  храмт>  зажигаются  невидимою 
рукою  тысячи  св^чъ  предъ  суровыми  ликами  Божьихъ 
угодниковъ  и  святыхъ  мучениковъ... 

Когда  на  горизонте  небесъ  сверкнетъ  первая  полос- 
ка разсвъта,  черный  ангелъ  развертываетъ  свои  крылья, 
встряхиваетъ  ими  и  темнымъ  призракомъ  взлетаетъ 
въ  высь;  тамъ  онъ  исчезаетъ  въ  блъ\цнъ,ющихъ  сумер- 
кахъ  ночи... 

Свъ,тлъ,етъ  горизонтъ,  тухнутъ  одна  за  другою 
звгвзды,  легшя  тучки  начинаютъ  румяниться  утренней 
зорькой,  а  потомъ  вдругъ  солнце  б,рызнетъ  яркимъ  по- 
токомъ  горячихъ  лучей,  раскраситъ  землю  въ  яршя 
краски  и  заставитъ  ее  страстно  трепетать  въ  своихъ 
жгучихъ  объят1яхъ... 

И  тогда  светлый  ангелъ  незримымъ  призракомъ 
прилетаетъ  въ  густой  паркъ  кладбища, — и  этотъ  садъ 
мертвыхъ  наполняется  голосами  жизни...  Весело  поетъ 
въ  кустахъ  бузины  безпечный  чижикъ;  старый,  дожи- 
вающШ  послъ\дше  дни  сторожъ  кладбища  мурлыкаетъ, 
присЬвъ  на  лавочку,  песенку;  кузнечикъ  задорно  стре- 
кочетъ  въ  густой,  сочной  травй,  и  звонко  перекли- 
каются серебристые  голоса  дт>тей,  безиечно,  какъ  птички, 
играющихъ  въ  этомъ  страшномт>  саду  чернаго  ангела... 
Гулко,  звонко  стучитъ  молотокъ  о  камень,  пригото- 
вляемый для  надгробнаго  памятника;  шумитъ  листва 
подъ  дыхашемъ  теплаго  л-Ьтйяго  втугра,  и  распустив- 
пняся  на  могильномъ  холмй  ярко-пунцовыя  розы  ки- 
ваютъ  приветливо  на  всъ*  стороны. 
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Светлый  ангелъ  плачетъ  на  могилахъ,  и  его  горя- 
Ч1я  слезы,  падая  на  землю,  проникаютъ  въ  ея  н'вдра, 
и  отъ  этихъ  животворящихъ  слезъ  медленно,  но  неиз- 
менно пробуждается  изъ  тлйна  новая  жизнь  и  жадно 
прислушивается  къ  шопоту  листвы  деревъ  угрюмаго 
парка,  къ  веселой  и  дружной  п^снь*  птицъ,  къ  аромат- 
ному дыхашю  розъ  и  къ  шороху  трудолюбиваго  му- 
равья, съ  усшпемъ  перетаскивающаго  по  прошлогод- 
нимъ  листьямъ  свое  сокровище  —  громадное  бъ\лое 
яйцо... 

И  въ  то  время,  когда  ворота  кладбища  растворяются, 
чтобы  принять  добычу  чернаго  ангела,  въ  то  время, 
когда  печальный  погребальный  перезвонъ  на  коло- 
кольне плачетъ  по  новой  угасшей  жизни,  щемя  и  над- 
рывая сердце  живыхъ  людей  своимъ  рЪзкимъ  диссо- 
нансомъ,  когда  плачъ  и  стенашя  входятъ  въ  ворота 
кладбища,  глй  въ  память  безчисленныхъ  страдашй  и 
мимолетныхъ  радостей  человека  насыпается  новый 
холмикъ  свежей  влажной  земли, — тогда  старый,  дожи- 
вающей послйдте  дни  своей  земной  юдоли  сторожъ, 
затворяя  ворота,  глубоко  вздыхаетъ,  смотритъ  въ  без- 
страстное  молчаливое  небо  и,  прислушиваясь  къ  груст- 
нымъ  аккордамъ  разносящагося  подъ  крышей  зелени 
погребальнаго  пйтя  и  къ  веселому  щебеташю  пти- 
чекъ,  крестится  и  думаетъ: 

—  Велика  премудрость  Твоя,  Господи!.. 

Полночь... 

Лунный  свълъ  серебритъ  вершины  стройныхъ  то- 
полей и  играетъ  на  вздрагивающей  листве  осинъ  и 
скользитъ  по  кустамъ,  падая  на  траву  и  цвтлы  парка. 
На  полянкахъ,  вдоль  узкихъ  дорожекъ  и  по  бокамъ 
широкихъ  аллей,  белЪетъ  мраморъ  безчисленныхъ 
мавзолеевъ,  плитъ  и  памятниковъ;  изъ  кустовъ  густой 
молодой  зелени  тамъ  и  сямъ  выглядываютъ  колонны, 
статуи  и  купола  увтшчанныхъ  крестами  склеповъ,  узоры 
полуразрушенныхъ  изгородей...  Уединенныя   скамейки, 


240 


покосивпняся,  одиноко  стоять  за  ръшотками,  забытыя 
и  покинутыя  теми,  кто  когда-то  повЪрялъ  имъ  свое 
безграничное  горе  и,  глухо,  беззвучно  рыдая,  припа- 
далъ  къ  обвалившемуся  теперь  камню...  Ярюя  звезды 
пытливо  смотрятъ  съ  небесъ  на  этотъ  уголокъ  смерти 
и  дрожатъ  трепетнымъ  с1яшемъ,  гаснутъ  и  загораются 
снова. 

И  старый  стороясь  кладбища,  сидя  на  пороге  своего 
маленькаго,  съ  однимъ  окошечкомъ,  домика,  смотритъ 
на  сишя  бездонныя  небеса  и  на  эти  звезды,  гаснушдя 
и  вспыхивающдя,  и  думаетъ  о  всемогуществе  и  пре- 
мудрости Бож1ей  и  еще  о  томъ,  что  эти  звезды,  быть 
можетъ,  дивные  глаза  ангеловъ-хранителей,  устаюшде 
смотреть  на  землю  и  на  людей  и  время  отъ  времени 
утомленно  смежаюшдеся,  чтобы  сейчасъ  же  снова  рас- 
крыться и  хранить  тварь  Господню...  Когда  человЪкъ 
умираетъ,  на  небе  падаетъ  одна  звездочка:  это  ан- 
гелъ-хранитель  почившаго  человека  улетаетъ  съ  своего 
поста  къ  престолу  Всевышняго,  чтобы  просить  за  гръш- 
ную,  освобожденную  отъ  тлена  душу  его... 

Межъ  безчисленныхъ  сонмовъ  этихъ  зв'ъздъ,  где~ 
ыибудь  слабо  мерцаетъ  звездочка  старика  Никодима. 
Скоро  она  уже  слетитъ  съ  небесъ,  исчезнетъ  въ  безпре- 
дт>лъномъ  море  эеира,— и  дедушка  Никодимъ  не  будетъ 
больше  сидъть  здесь,  смотреть  на  небо  и  думать  о  томъ, 
что  сокрыто  отъ  человека  вековечною  тайною... 

Старый  Никодимъ  знаетъ,  что  дни  его  сочтены,  и 
знаетъ,  что  скоро  его  уставния  кости  отнесутъ  на  веч- 
ный отдыхъ  туда,  подъ  горку,  въ  дальшй  уголокъ 
парка,  где  красивый  овражекъ,  перерезанный  въ  раз- 
ныхъ  направлешяхъ  узкими,  теряющимися  въ  высо- 
кой траве  и  цветахъ  тропками,  оглашается  веселымъ 
журчатемъ  прозрачнаго,  торопливо  скачущаго  по  ка- 
мешкамъ-галькамъ  ключа  да  немолчнымъ  щебеташемъ 
птичекъ;  где  хлопотливая  пчелка  жужжитъ,  переле- 
тая съ  цветка  на  цветокъ  по  усеявшимъ  откосы  овра- 
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га  медвянику  и  дикой  кашке;  туда,  где  старикъ  спуг- 
нулъ  недавно  нарня  съ  девушкой,  позабывшихъ  о 
смерти  и  о  всемъ  на  свете...  Никодимъ  остановился 
тогда  въ  изумленш  и  сердито  прикрикнулъ: 

—  Ахъ,  вы,  срамники!  Нешто  не  знаете,  что  сюда 
люди  умирать  приходятъ,  а  не  целоваться? 

—  Мы,  дедушка,  не  знали...  Мы  землянику  ищемъ... 

—  Землянику!..  Охальники,  чтобъ  вамъ  никогда  не 
умирать  и  все  только  целоваться!  Маршъ!  Живо! 

—  Что  же,  мы  уйдемъ...  Не  ругайся!.. 

—  Вотъ  нашли  место!..  А?.,  скажи  пожалуйста!.. 
Не  спится  старому  деду... 

Когда  смерть  недалеко,  сонъ  оставляетъ  человека... 
Верно,  Господь  хочетъ,  чтобы  больше  оставалось  че- 
ловеку времени  молиться  и  просить  о  сложеши  гре- 
ховъ.  А  где  очиститься  отъ  всехъ  греховъ,  кате 
успеетъ  человекъ  сделать  до  старости?..  Невозможно... 
Охо-хо-хо!.. 

У  попа  все  окна  ставнями  затворены. 

Въ  одномъ  окне  черезъ  щель  огонь  светится... 
Значить,  не  спитъ  еще  отецъ  Варсонофгй...  Можетъ 
быть,  онъ  думаетъ,  почему  Никодимъ  не  караулить, 
думаетъ,  что  спитъ  Никодимъ... 

Съ  неохотой  тревояштъ  свои  кости  старый  Нико- 
димъ, съ  кряхтешемъ  поднимается  съ  порога  и  тихо 
шагаетъ  къ  церкви.  Бьетъ  въ  колотушку,  и  удары  ея 
звонко  разносятся  въ  мертвой  тишине,  отскакиваютъ 
отъ  затененной  мракомъ  ночи  стены  попова  дома,  и 
кажется,  что  караулятъ  двое:  одинъ  здесь,  а  другой 
где-то  далеко,  далеко.  Загадочно  смотрятъ  черезъ  же- 
лезныя  решотки  на  старика  узшя,  длинныя  окна 
Божьяго  дома,  и  за  стеклами  ихъ,  кажется,  совер- 
шается что-то  непостижимое  и  великое...  Тихо  тамъ  и 
торя^ественно,  страшно...  Никодимъ  робко  смотритъ  въ 
эти  окна  и  съ  трепетнымъ  благоговешемъ,  снявъ  кар- 
тузъ,  крестится  и  идетъ  дальше. 

Чириковъ.Т.  III.  16 
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Спятъ  могилы,  спятъ  деревья,  спятъ  надгробные 
памятники...  Спятъ  теперь  всЬ  добрые  люди,  уставпйе 
за  долпй  трудовой  день.  Кому  охота  идти  теперь  къ 
мертвымъ,  чтобы  отнимать  у  нихъ  последнее  загроб- 
ное добро?...  А  былъ  случай:  весной  кружку  съ  день- 
гами отъ  церкви  отодрали,  недавно  втшочекъ  съ  мо- 
гилы у  попадьи  унесли... 

„Бедный  ты,  разнесчастный  человтжъ",  —  думаетъ 
старикъ  о  виновнике  злого  дъ\ла,  который  въ  слЪпотЪ 
своей  не  остановилъ  руки  передъ  святынею... 

Длиннымъ  коридоромъ,  межъ  двухъ  сгЬнъ  ста- 
рыхъ  липъ  и  кленовъ,  медленно  шагаетъ  Никодимъ  и 
бьетъ  въ  свою  колотушку,  давая  знать  злому  челове- 
ку, что  онъ  еще  не  уснулъ  и  что  ему  не  спится  въ 
эту  лунную  ночь,  полную  дрожащихъ  тйней  и  бликовъ 
свъта,  яркаго  мерцашя  звЪздъ  и  тихаго  шопота  листвы, 
въ  эту  странно-задумчивую  и  величавую  ночь... 

Вспоминается  старику,  какъ  онъ,  вотъ  такъ  я^е, 
какъ  теперь,  ходилъ  съ  колотушкой  по  пустыннымъ 
улицамъ  спящаго  города...  ТЪ  же  и  зд^сь  улицы:  есть 
главная,  где  спятъ  непробуднымъ  сномъ  люди  бога- 
тые и  важные,  на  могилахъ  которыхъ  найдется  ч'вмъ 
поживиться  злому  человеку,  а  есть  улицы  глух1я  и 
забытыя,  съ  плохонькими,  покосившимися  домиками, 
съ  длинными,  обросшими  зеленымъ  мхомъ  и  зеленью 
заборами,  съ  ямами,  гдъ  живетъ  нужда  и  страдаше  и 
гдй  незачъмъ  особенно  стучать  въ  колотушку,  потому 
что,  кому  нужно  чужое  добро,  тотъ  уходитъ  на  бога- 
тыя  улицы,  съ  красивыми,  какъ  эти  памятники  и  склепы, 
домами,  статуями  и  колоннами,  съ  широкими,  загро- 
можденными серебромъ  и  золотомъ  окнами...  Живутъ 
люди  на  свът'ъ  по-разному:  богатые  съ  богатыми,  ваян- 
ные съ  важными,  бъдняки  съ  бъдняками-горемыками, 
и  когда  падаютъ  съ  неба  ихъ  звездочки,  переселяются 
сюда...  И  хотя  всъ  люди  одинаково  передъ  Богомъ 
грешники    окаянные,    а   ложатся   всятй    поближе  къ 
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своему,  и  за  гробомъ  остается  то  же  богатство  и  то  же 
убожество... 

Прошелъ  старикъ  по  двумъ  главнымъ  улицамъ,  а 
къ  своему  овражку  не  пошелъ...  Тамъ  нт/гъ  ни  па- 
мятниковъ,  ни  чугунныхъ  изгородей,  ни  втшковъ,  — 
тамъ  однт>  проваливппяся  ямы  да  сосновые  кресты 
безъ  поперечинъ,  да  обломки  тяжелыхъ  необделан- 
ныхъ  сЬрыхъ  камней.  Нечего  тамъ  сторожить...  Пусть 
спятъ  съ  миромъ  горемыки  усталые! 

Съ  вечера  тамъ  долго  куковала  на  рябине  кукушка, 
и  ея  песня,  такая  же  жалобная  и  печальная,  какою 
бываетъ  жизнь  бедняка-горемыки,  плакала  надъ  ва- 
шими могилами... 

Присгвлъ  старикъ  на  лавочку  отдохнуть,  подымить 
трубкой...  Гртэхъ,  говорятъ,  этимъ  баловствомъ  зани- 
маться... Конечно,  —  грЪхъ,  да  какъ  же  въ  м1ру  отъ 
греха  уберечься?.. 

Положилъ  Никодимъ  свою  колотушку  на  траву  возле 
лавочки  и  полЪзъ  за  кисетомъ.  Луна  спряталась  за 
тучки,  и  т-Ьни  побежали  въ  перегонку  другъ  за  другомъ 
и  по  дорожке,  и  по  деревьямъ,  и  по  лавочке,  и  по 
тяжелымъ  сапогамъ  Никодима.  Посмотртугъ  онъ  на 
небо,  где  тихо  проплывали  грядами  легшя  тучки,  и 
ему  показалось,  что  не  эти  тучки,  а  сама  луна  катится 
но  небу,  купаясь  въ  темныхъ  клубящихся  облачныхъ 
волнахъ...  Можетъ  же  такое  несуразное  показаться  чело- 
веку!.. Никогда  старикъ  не  боялся  ни  мертвыхъ,  ни 
ночи  въ  такомъ  страшномъ  месте,  потому  что  разве 
можно  бояться?  А  тутъ  вдругъ  оторопь  взяла,  больно 
потемнела  ночь... 

Набилъ,  однако,  старикъ  трубочку,  всунулъ  въ  без- 
зубый ротъ  свой  и  чиркнулъ  сернячекъ  о  лавочку. 
Затрещала  спичка,  удушливый  запахъ  серы  отогналъ 
прочь  ароматъ  цветовъ,  и  сперва  сити,  а  потомъ 
красный  и  желтый  огонекъ  блеснулъ  во  тьме  ночи, 
осветилъ  седую  бороду,  усы  и  выглянувший  изъ-подъ 
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козыря  шапки  носъ  Никодима  и  погасъ...  Тлт>юшдй 
уголь  спички,  отброшенный  въ  сторону,  огненной  змей- 
кой прортззалъ  темноту  и,  оиисавъ  полукругъ,  упалъ  и 
скрылся  въ  травъ\..  Отблескъ  огня  въ  трубкъ  то  озарялъ 
неровнымъ  свътомъ  старое  лицо  Никодима,  то  меркъ,  и 
тогда  Никодимъ  совершенно  исчезалъ  во  мракъ\.. 

Никодимъ  зналъ,  что  каждую  ночь  по  кладбищу  чер- 
ный ангелъ  ходитъ.  Объ  этомъ  онъ  слыхалъ  еще  отъ  сво- 
его отца,  который  былъ  такимъ  же,  какъ  онъ,  сторожемъ 
на  этомъ  самомъ  кладбипгв,  и  который  похороненъ  зд'ьсь 
же,  въ  овражкь,  гдъ1  вечеромъ  такъ  грустно  куковала 
кукушка...  Когда  Никодимъ  'былъ  молодъ,  когда  у  него 
не  было  еще  ни  такой  широкой  бороды,  ни  такихъ  на- 
висшихъ  усовъ,  и  когда  такъ  хотелось  жить,  что  и 
совсЪмъ  не  хотелось  умирать, — тогда  онъ  боялся  чер- 
наго  ангела...  А  теперь...  Теперь  пора  умирать,  потому,, 
что  и  кости  болятъ,  и  поясницу  ломитъ,  и  сонъ  убЪ- 
гаетъ  прочь,  и  хлЪбъ  ужъ  не  такой  вкусный  сталъ,  и 
жить  охота  проходитъ...  Чего  я^е  теперь  бояться?.. 

Гдъ-то  пътухъ  прокричалъ,  и  въ  тишине  ночи 
было  слышно,  какъ  онъ  захлопалъ  своими  жесткими 
крыльями...  Втугерокъ  пахнулъ  на  поблекшее  лицо  ста- 
рика своимъ  теплымъ  дыхашемъ  и  принесъ  съ  собой 
ртэзшй  ароматъ  спелой  земляники...  Много  ея  нынъш- 
нимъ  лтэтомъ  уродилось  на  старыхъ  могилахъ,  по  краямъ' 
заросшихъ  травою  ямъ,  и  никто  не  трогаетъ,  брез- 
гуютъ;  одни  глупые  ребятишки  лакомятся. 

ТихШ  шорохъ  прошлогоднихъ  листьевъ,  догниваю- 
щихъ  на  землтэ  подъ  высокими  липами,  заставилъ 
старика  бросить  думу  о  земляники  и  пугливо  насторо- 
житься. Можетъ  быть,  то  крупная  капля  дождя  тяжело 
упала  съ  неба,  а  можетъ  быть,  ящерица  или  какая-ни- 
будь тварь  проснулась  и  поползла?..  Нътъ.  Межъ  ча- 
стыми стволами  деревъ  быстро  скользнула  какая-то- 
ггбнь  и    исчезла  во  мракъ,  мимолетная  и  загадочная... 

Освнилъ    себя    старикъ    крестнымъ   знамешемъ    и 
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вздохнулъ:  вотъ  и  онъ  сподобился  увидать  чернаго 
ангела!...  Р-вдте  люди  видятъ...  Не  за  нимъ  ли  приле- 
твлъ  посланникъ  БожШ,  страшный  въхтникъ  смерти? 
Шестьдесятъ  восемь  л'втъ  прожилъ  Никодимъ  на  бъ1- 
ломъ  свтугЬ,  только  два  годка  осталось  до  семидесяти. 
Неужели  не  доживетъ?  Ровно  бы  семь  десятковъ  было... 

—  Твоя  воля,  Господи!— прошепталъ  старикъ,  под- 
нимаясь съ  лавочки. 

Тихо  побрелъ  онъ  къ  своей  одинокой  сторожкъ\ 
Тамъ  онъ  будетъ  долго  стоять  на  колъшяхъ  и  молиться 
передъ  такимъ  же,  какъ  самъ  онъ,  старымъ  и  поблек- 
шимъ  образомъ  Николая  Чудотворца,  потомъ  приля- 
жетъ  на  жесткую  и  скрипучую  постель  и  будетъ  взды- 
хать и  охать  до  самаго  солнышка  и  будетъ  думать  о 
своей  жизни,  о  своихъ  гръ,хахъ  передъ  Господомъ  и  о 
томъ  страшномъ  див,  когда  солнце  и  луна  померкнутъ, 
и  звезды  упаду тъ  съ  неба... 

А  звезды  опять  горятъ  на  неб'В  ярко.  Тучки  про- 
ползли къ  северу  и  раскрыли  небесную  синеву,  и  снова 
луна  облила  своимъ  печальнымъ  св'втомъ  и  деревья, 
и  памятники,  и  БожШ  домъ  съ  блистающими  въ  вы- 
шине крестами,  и  крышу  прячущагося  за  деревьями 
попова  дома... 

Поповъ  домъ  бросаетъ  широкую  полосу  ттши  на 
каменистую  гладкую  площадь  передъ  крыльцомъ  его, 
а  на  ступеняхъ  крыльца  шевелится  что-то,  словно  че- 
ЛОВТзКЪ  сидитъ. 

Вздрогнулъ  Никодимъ  и  кашлянулъ,  чтобы  обо- 
дрить себя. 

И  что  это  онъ  сегодня  пугаться   сталъ?.. 

Это  отецъ  Варсонофш... 

Въ  черномъ  легкомъ  подряснике,  съ  разсыпавши- 
мися  по  плечамъ  прядями  волнистыхъ  темныхъ  во- 
лосъ,  оперши  голову  на  руку,  сидитъ  о.  Варсонофш  въ 
н'Бмомъ  и  грустномъ  созерцаши  теплой  лунной  ночи... 
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II. 
Съ  гЬхъ  поръ,  какъ  о.  ВарсонофШ  потерялъ  молодую 
жену,  онъ  сделался  угрюмымъ  и  замкнутымъ;  никто 
не  слыхалъ,  чтобы  онъ  высказывалъ  словами  свое  горе 
и  никто  не  видалъ,  чтобы  онъ  когда-нибудь  плакалъ  по 
любимой  женщшгв...  Только  на  лшгЬ  о.  Варсоноф1я  легла 
какая-то  гЬнь,  да  въ  сЬрыхъ  добрыхъ  глазахъ  его  оста- 
новилась какая-то  тяжелая  дума,  и  чуть  замтугныя 
мелюя  первый  морщинки  собрались  около  этихъ  ум- 
ныхъ  глазъ... 

—  Не  спишь,  батюшка? — спросилъ  Никодимъ. 
Шевельнулась  гг>нь  на  крыльце.  Когда  старикъ  по- 

дошелъ  поближе, — о.  ВарсонофШ  смутился,  и  Никодиму 
показалось,  что  онъ  торопливо  стряхнулъ  широкимъ 
рукавомъ  подрясника  слезы  съ  глазъ  своихъ... 

—  Не  спится,  старикъ, — глухо  отвътилъ  мягкШ  и 
кроткШ  голосъ... 

Отецъ  ВарсонофШ  вздохнулъ  и  мелькнувшей  въ 
сумраке  ночи  кистью  худой  руки  своей  откинулъ  на- 
задъ  волосы... 

—  Светлая  ночь!  -  сказалъ  Никодимъ,  постоявъ  не- 
которое время  въ  раздумье. 

—  Да.  Хорошо... — шопотомъ  отвътилъ  батюшка  и, 
кашлянувъ,  громче  добавилъ: 

—  Надо  бы,  старикъ,  на  могиле  у  Виры  Павловны 
лавочку  поставить...  Посидълъ  когда  можно,  поду- 
мать.... 

—  Поставимъ,  батюшка...  Недолго...  Царств1е  ей  не- 
бесное, голубушки  нашей!— вымолвилъ,  вздохнувъ,  Ни- 
кодимъ и  подумалъ:  тоскуетъ  все...  Вт^рно  онъ  это, 
батюшка,  сейчасъ  листьями  въ  липахъ  шуми лъ,  —  на 
могилу  къ  жент>  ходилъ!  Подумалъ,  стукну лъ  звонко 
въ  колотушку  и  пошелъ  прочь.  Длинная,  несуразная 
гйнь  старика  протянулась  черезъ  дорогу,  заколыхалась 
и  задвигалась  вмЪсгЬ   съ    нимъ,    большимъ  темнымъ 


•247 


пятномъ  мелькнула  на  бЪлой  сттшЪ  церкви  и  исчезла 
за  деревьями... 

А  о.  ВарсонофШ  долго  и  пристально  смотргЬлъ  на 
С1явипй  въ  синихъ  небесахъ  золотой  крестъ  Божьяго 
дома,  и  тяжелая  дума  застыла  съ  упрекомъ  въ  его  не- 
подвижномъ  взоръч..  Потомъ  онъ  вдругъ  безсильно 
свъхилъ  свою  голову  на  руки  и  сталъ  беззвучно  пла- 
кать, вздрагивая  приподнятыми  плечами.  Упавппя  съ 
головы  пряди  волосъ  закрыли  лицо  о.  Варсоноф1я,  и 
никто  не  видалъ  этого  лица,  искаженнаго  страшнымъ 
призракомъ  прокравшагося  въ  душу  сомнтш1я  и  страст- 
ной тоской  по  утраченной  земной  радости. 

Когда  Никодимъ  во  второй  разъ  обходилъ  клад- 
бище и  поровнялся  съ  поповымъ  домомъ,  крыльцо  его 
было  пусто.  Но  ставни  одного  изъ  трехъ  оконъ  были 
распахнуты  настежь,  и  это  окно  горело  бъмшмъ  ква- 
дратомъ  на  темномъ  фасаде  дома... 

Все  еще  не  спитъ  батюшка.  Душно  въ  комнатахъ, — 
раскрылъ  окно...  На  бЪлой  занавъхи  рисуется  ттшь  отца 
Варсоноф1я,  неподвижная,  задумчивая...  Втшно,  все 
книги  божественный  читаетъ  онъ, — ищетъ  уттшгешя  въ 
горЪ  своемъ. 

Вотъ  пошатнулась  ттшь  на   занавеси  и  исчезла. 

НЪжно,  едва  слышно  запала  вдругъ  въ  тишине 
ночи  скрипка,  запила  такъ  грустно,  грустно...  Казалось, 
она  боялась,  какъ  бы  кто-нибудь  не  подслушалъ  ея  тихой 
грусти,  и  сдерживала  готовый  хлынуть  рыдатя...  Гдт^- 
то  далеко-далеко  пЬла  эта  скрипка,  и  по  временамъ 
ея  тоскливая  птзснь  была  такъ  тиха  и  такъ  нт^жна,  что 
казалось,  вотъ-вотъ  она  оборвется,  смешается  съ  ше- 
лестомъ  колеблемой  легкимъ  вт/геркомъ  листвы  и  уне- 
сется, растаетъ  въ  лунномъ  свт/гЬ... 

Никодимъ  стоялъ  съ  опущенною  головою,  и  слу- 
шалъ.  И  ему  казалось,  что  поетъ  не  скрипка,  а  чело- 
въжъ,  и  что  онъ  плачетъ  и  зоветъ  кого-то...  И  старикъ 
долго    стоялъ,  и  ему    становилось    грустно    и  чего-то 
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жалко,  но  онъ  не  могъ  понять:  божественное  или  м1р- 
ское,  суетное,  играетъ  отецъ  ВарсонофШ. 

Мастеръ  играть  на  скрипке  батюшка,  все  бы  слу- 
шалъ  и  слушалъ!  И  Никодимъ  все  стоялъ  и  не  ухо- 
дилъ  прочь... 

Но  вотъ  скрипка  запала  вдругъ  громко  и  разомъ 
смолкла.  Въ  наступившемъ  безмолвш  было  слышно, 
какъ  она  упала  на  столъ  и  какъ  зазвучала  всЬми 
струнами. 

Силуэтъ  отца  Варсоноф1я  опять  появился  на  зана- 
веси и,  низко-низко  склонившись,  началъ  вздрагивать 
плечами. 

Никодимъ  глубоко  вздохнулъ  и  задумчиво  побрелъ 
дальше.  И  по  временамъ  ему  казалось,  что  скрипка 
все  еще  я^алобно  плачетъ  где-то,  то  позади,  то  въ  сто- 
роне. Онъ  пртстанавливался,  оглядывался  назадъ  и 
вслушивался. 

Но  было  тихо.  Только  листочки  шептались  о  чемъ- 
то  между  собой,  и  раскрытое  окно  батюшки  иопреж- 
нему  светилось  черезъ  в'втви  деревьевъ. 

Въ  сторожки  тихо  и  светло.  Маленькая  комнатка 
съ  низенькимъ  потолкомъ  и  съ  выбеленными  стенами 
озаряется  голубоватымъ  блескомъ  льющагося  въ  окно 
луннаго  свгЬта.  Въ  переднемъ  углу  передъ  старымъ 
образомъ  теплится  огонекъ:  слабыя  колебашя  лампадки 
и  мерцаше  огонька  за  цв'втнымъ  стекломъ  ея  бросаютъ 
на  ст^ну  розоватыя,  голубоватыя  и  темныя  полоски,  и 
эти  полоски  движутся,  и  кажется,  что  они  мъчшютъ 
цв^та... 

Никодимъ  лежитъ  неподвижно  на  наръ*  вверхъ  ли- 
цомъ.  Овдая  борода  его  покоится  на  груди;  сомкнуты 
плотно  глаза;  губы  шепчутъ  слова  молитвы,  и  усы, 
прикрывпие  беззубый  ротъ,  шевелятся...  Дремлетъ  ста- 
рикъ  чуткой  дремой  и  сквозь  эту  дрему  слышитъ,  какъ 
зоветъ  чей-то  голосъ,  глухой  и  далекШ...  Можетъ  быть, 
то  грезы  сна... 
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—  Спишь,  старикъ? 

—  Господи,  1исусе  Христе,— произносить  Никодимъ 
и  съ  трудомъ  раскрываетъ   отяжелъъчшя  втлш  глазъ. 

Прямо  передъ  нимъ,  на  пороге  двери,  стоитъ  че- 
ловтжъ  въ  черной  мании,  съ  опущенной  на  грудь  го- 
ловою и  со  скрещенными  руками. 

Громко  стучитъ  старое  сердце,  и  трепетъ  пробъ- 
гаетъ  по  дряхлому  тЪлу  Никодима:  черный  ангелъ, 
страшный  В'встникъ  смерти,  пришелъ  за  нимъ. 

Осъчшлъ  себя  широкимъ  крестомъ  Никодимъ  и 
спустилъ  съ  нары  ноги. 

—  Лежи,  лежи,  старикъ... 

—  Ты  это,  батюшка?  Напугался  я  немного...  О 
Господи! 

—  Спи,  старикъ!  Я  только  посижу  около  тебя... 
Тяя^ело  стало  что-то  вдругъ  мне...  одному...  Съ  чело- 
в'бкомъ  захотелось  побыть, — тихо  произнесъ  о.  Варсо- 
ноф1й  и  присвлъ  на  нару. 

—  Посиди,  батюшка! 

—  Сна  нвтъ.  Все  думаешь,  думаешь...  И  сердце 
болитъ,  старикъ...  И  чудится  все,  что  кто-то  ходитъ 
по  комнатамъ  и  подъ  окнами. 

По  белой  стене  комнатки  быстро  скользнула 
тень. 

—  А  ведь  кто-то,  батюшка,  и  впрямь  ходитъ  у 
насъ... — тревожно  произнесъ  Никодимъ  и,  подойдя  къ 
окошечку,  растворилъ  его  и  вслушался:  шорохъ  торо- 
пливыхъ  шаговъ  мешался  съ  шелестомъ  листвы  и 
терялся  въ  немъ... 

—  Надо  сходить,  посмотреть... 

Отецъ  ВарсонофШ  не  отвтугилъ.  Онъ  о  чемъ-то  ду- 
малъ  и  смотрелъ  въ  землю...  Вышелъ  Никодимъ  изъ 
сторожки  и  пошелъ  медленно,  вглядываясь  въ  кусты 
и  въ  еумракъ  подъ  высокими  липами... 

Тихо  кругомъ.  Только  кузнечикъ  стрекочетъ  въ 
густой  траве,  да  листочки,    дроя^а  на  лунномъ  С1янш, 
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словно  дышатъ  и  шепчутся.  Вотъ  и  поповъ  домъ.  Надо 
обойти  кругомъ...  Тутъ  густо  разросся  бузинникъ,  си- 
рень и  шиповникъ;  узенькая  тропочка  вьется  около 
самой  сгбнки  и  забътаетъ  въ  сторону,  въ  кусты...  Ни- 
кодимъ  хорошо  знаетъ  всь  тропочки.  По  одной  изъ 
нихъ  онъ  пройд етъ  къ  сараю,  а  отсюда  —  на  главную 
дорогу  къ  воротамъ  и  посмотритъ,  хорошо  ли  запертъ 
тяжелый  замокъ... 

—  Что  за  человтзкъ?  Стой!.. 

Никодимъ  хогвлъ  закричать  какъ  можно  громче, 
но  его  голосъ  прозвучалъ  хрипло  и  слабо,  потому  что 
старикъ  испугался:  ему  показалось,  что  ттшь  человека 
скользнула  отъ  оконъ  попова  дома,  промелькнула  межъ 
кустовъ  и  упала  въ  траву... 

—  Вижу,  братъ!  Вставай,  а  то  хуже  будетъ!.. — строго 
прокричалъ  Никодимъ.  Но  никто  не  вставалъ.  Старикъ, 
сердито  откашливаясь,  пошелъ  по  тропинке  и  сталъ 
ощупывать  встречные  кусты  палкой.  Вотъ  и  ворота  клад- 
бища, массивный,  высошя,  увтшчанныя  чернымъ  кре- 
стомъ. 

За  высокой  чугунной  изгородью  разстилалось  поле, 
сплошь  поросшее  низкорослой  травкой.  Лунный  свътъ 
колыхался  надъ  нимъ  серебристымъ  туманомъ,  и  катя- 
то  тъни  торопливо  пробътали  по  лугу.  Синее  небо 
опрокинулось  надъ  нимъ  широко,  свободно  и  величаво. 
Яргая  звезды  горели  въ  вышинъ,  и  едва  вырисовыва- 
лись вдали  тонкими  лишями  контуры  б'влыхъ,  какъ 
снътъ,  здашй,  церквей  и  башенъ  города;  возвышенная 
часть  его  подъ  лучами  луннаго  блеска  казалась  ка- 
кимъ-то  призрачнымъ,  волшебнымъ,  повисшимъ  въ 
эеир'в  замкомъ.  Черезъ  поле  тянулась  изогнутой  лен- 
тою пыльная  грунтовая  дорога.  По  доропв  трусила  ма- 
ленькая лошадка;  телъга  съ  мшпатюрнымъ  человтжомъ 
погромыхивала  колесами,  и  подъ  ними  клубилась  се- 
ребристая пыль,  б-вжала  за  телътой  и,  отставая,  опу- 
скалась наземь... 
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За  оградой,  почти  у  самыхъ  воротъ,  стоялъ  высо- 
кие оборванный  челов'вкъ,  безъ  шапки,  и  смотрълъ  на 
небо;  фигура  этого  человека  ръзко  вырисовывалась  на 
синемъ  фонв  небесъ;  кудрявая  голова  и  болышя  кисти 
рукъ  какъ-то  бросались  въ  глаза  своей  несуразностью; 
черезъ  темную  неопоясанную  рубаху  тамъ  и  сямъ  бЪ- 
лъло  на  лунномъ  свить  голое  тъло;  разстегнутый  во- 
ротъ открывалъ  грудь;  ноги  были  босы. 

Старикъ,  тихо  подойдя  къ  воротамъ,  взялъ  въ  руки 
тяжелый  замокъ  и  попробовалъ,  крепко  ли  онъ  запертъ, 
Громюй  лязгъ  желъза  заставилъ  оборванца  перевести 
свой  взоръ  съ  небесъ  на  чугунную  ръшотку. 

—  Что  за  человъкъ?..  Чего  тебъ  здъсь  надо,  бра- 
тецъ?— крикнулъ  Никодимъ. 

—  БожШ  человъкъ, — отвътилъ  за  оградой  сиплый 
голосъ  тихо  и  смиренно. 

—  Божьи  люди  спятъ  теперь,  братъ...  Не  ты  ли  это, 
братъ,  подъ  окнами  у  попа  сейчасъ  ходилъ?..  БожШ!.. 
Сейчасъ  видно,  что  БожШ... 

—  Гдъ*  же  намъ,  псамъ  голоднымъ  и  бездомовымъ, 
ходить?^ — тихо  отвъ-тилъ  голосъ, — и  поникла  кудрявая 
голова. 

—  Волкъ  ты,  братецъ  мой,  и  больше  ничего!  И 
когда-нибудь  угодишь  въ  капканъ!—  строго  сказалъ 
Никодимъ. 

—  Уходи  съ  Богомъ! — добавилъ  онъ  еще  строже. 
Оборванный  челов'вкъ  протянулъ  къ  воротамъ  руку, 

и    при  лунномъ  свъ,тгв  было  видно,  какъ  заколыхались 
св-всивпиеся  съ  рукава  его  рубахи  клочья. 

—  Всв  мы,  челов'вкъ  Бож1й,  гръчпники  окаянные!.. 
Дай  ты  мнъ1 ,  голодному  волку,  кусочекъ  хлебца  ржаного! 

Въ  голосъ  большого  человъка  прозвучала  жалобная 
нотка.  Какъ-то  дрогнулъ  вдругъ  этотъ  грубый,  сиплый 
голосъ,  и  поникла  еще  ниже  кудрявая  голова. 

И  жалко  вдругъ  стало  Никодиму  этого  большого 
оборваннаго  человъка. 
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—  Такъ  бы  и  сказалъ!  Пришелъ  бы  и  сказалъ:  дай 
хлебца!  Эк1й  ты,  братецъ  мой!  Разв-в  жалко  дать  чело- 
веку хлебца?  Погоди,  принесу!..— сказалъ  Никодимъ  и 
пошелъ  отъ  воротъ  къ  своей  сторожкв  деловой,  раз- 
валистой походкой. 

—  Посоли,  Бож1й  человъжъ! — крикну лъ  ему  вслт^дъ 
за  оградой.  Никодимъ  качнулъ  головой  и  прибавилъ 
шагу.  Скоро  онъ  скрылся  за  деревьями... 

Оборванный  человтжъ  опустился  на  траву  и  впол- 
голоса запЬлъ  тоскливую  песенку...  Глядя  на  рисую- 
пцйся  вдали  городъ,  на  синее  небо  и  на  звезды,  онъ  чув- 
ствовалъ  себя  совершенно  одинокимъ,  и  злая  тоска  ще- 
мила ему  сердце,  и,  быть  можетъ,  онъ  сталъ  бы  те- 
перь плакать,  если  бы  его  глаза,  суровые  и  озлоблен- 
ные, не  разучились  плакать...  Откуда-то  выползла  ста- 
рая бродячая  собака  и  въ  недовт>рчивомъ  раздумье 
остановилась  вдали,  устремивъ  взоръ  свой  на  тоскую- 
щего человека. 

—  Ну,  поди  сюда,  псина!  —  произнесъ  человъкъ  и 
слегка  прищелкнулъ  языкомъ.  Старый  песъ  шевель- 
нулъ  хвостомъ  и  сдЪлалъ  несколько  прыжковъ  на 
трехъ  ногахъ  своихъ. 

—  Ну,  не  бойся!  Поди  сюда,  другъ!  Ахъ  ты,  такой- 
сякой,  поджарый! 

И  столько  добродунпя  и  ласки  звучало  въ  голосв 
большого  оборваннаго  человека,  что  недоверчивый 
песъ  приблизился  и  виновато  лизнулъ  ему  грязную 
руку! 

—  Жрать  хочешь?  а?  Нечего,  братецъ,  намъ  съ  то- 
бой жрать...  У-у,  ты,  рыжая  скотина!.. 

Человъкъ  присълъ  на  корточки  и  сталъ  ласково 
гладить  собаку,  чесать  ей  за  ухомъ,  а  та  легла  на  спи- 
ну и  доверчиво  закрыла  свои  слезяшдеся  глаза. 

—  Вотъ  погоди,  сейчасъ  хлЪбца  раздобудемъ,  горе- 
мыка-трехногая! Что,  обломали  тебъ  люди  добрые  ноя«- 
ку-то?  Больно? 
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Песъ  слабо  визгнулъ  и  снова  лизнулъ  человеку 
руку,  словно  просилъ  не  бередить  незажившей  еще 
раны. 

—  Ну,  ну?.  Не  трону...  Эхъ,  народъ  какой:  искале- 
чили старика... 

Й  человгъкъ  сочувственно  покачивалъ  своей  кудря- 
вой головой  и  съ  сожалтлпемъ  чмокалъ  губами,  раз- 
сматривая  больную  собачью  ногу.  „Идетъ!"  —  прошеп- 
талъ  онъ  и  всталъ  на  свои  длинныя  ноги. 

Шаги  Никодима,  мягше  и  торопливые,  звучали  въ 
ночной  тишине  какъ-то  странно.  Долговязая  тень  пры- 
гала на  дороге,  и  Никодимъ  былъ  еще  далеко,  когда 
эта  т-ьнь  уже  проскользнула  черезъ  рт^шотку  изгороди. 
Старикъ  шелъ  безъ  шапки,  и  его  лысая  голова  бле- 
стела на  лунномъ  свете. 

—  Возьми,  ешь  на  здоровье!  —  сказалъ  онъ,  при- 
близившись къ  ограде. 

Оборванный  человекъ  взялъ  изъ  продетой  въ  ре~ 
шотку  руки  Никодима  ломоть  ржаного  хлеба  и  полу- 
шутливо пробасилъ: 

—  Спасибо,  старина!  Я  былъ  голоденъ, — вы  накор- 
мили меня,  я  былъ  нагъ, — вы  одели  меня,  я  былъ 
босъ,  вы  обули  меня...  Только  бы  ушелъ  поскорей, 
провалился!..  Верно?  Ну,  иди  себе  спать.  Прощай! 

—   Богъ  съ  тобой!  Иди,  пока  что... 

Оборванецъ  пошелъ  прочь  отъ  воротъ,  по  лугу.  За 
нимъ  заковыляла  на  трехъ  ногахъ  и  собака. 

Длинная  несуразная  фигура  человека  казалась  те- 
перь, въ  открытомъ  поле,  еще  выше  и  какъ-то  пока- 
чивалась и  колыхалась,  резко  вырисовываясь  на  си- 
немъ  фоне  небеснаго  горизонта. 

Долговязыя  тени  человека  и  собаки  плыли  по  се- 
ребристому лугу  и  то  обгоняли  другъ  друга,  то  сли- 
вались вместе  и  прыгали  по  кустикамъ  репья  и  лопу- 
ховъ,  изгибались  на  ложбинахъ  и,  наконецъ,  когда  че- 
ловекъ  съ   собакой  свернули    въ    сторону,    по    напра- 
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влешю  къ  заброшеннымъ  кирпичнымъ  сараямъ, — т-вни 
потянулись    за   ними    длинными    темными    хвостами... 

Долго  старикъ  стоялъ  съ  непокрытою  головою  у  за- 
пертыхъ  воротъ  кладбища  и  черезъ  переплетъ  рЪшотки 
смотрълъ  всл'ГэДъ  удалявшемуся  человеку.  Потомъ 
вздохнулъ,  сладко  з'ъвнулъ,  закрывъ  ротъ  ладонью,  и 
покачалъ  лысой  головой. 

—  Какихъ  только  людей  на  бЪломъ  св-бть  нбтъ!.. — 
прошепталъ  онъ  и  тихо  пошелъ  отъ  воротъ... 

На  востокв  бл'Бдн'вло  небо.  Звезды  стали  меркнуть 
и  потухать.  Вътерокъ,  прохладный  и  влажный,  зашеле- 
стилъ  листочками,  а  первая  птичка  осторожно  писк- 
нула гдЪ-то  и  смолкла. 

Скоро  будетъ  светать. 


Лошадка!..  Маленькая,  дешовенькая,  изъ  папье- 
маше,  съ  грубо  намазаннымъ  уборомъ  шеи,  съ  острыми, 
какъ  у  кошки,  ушами  не  на  томъ  мЪст'ъ,  гдЪ  растутъ 
уши  у  лошади,  съ  одними  передними  ногами  и  съ 
длиннтшшею  палкою  вместо  хвоста,  —  какъ  памятна 
мн/Ь  эта  игрушка,  предназначаемая  обыкновенно  для 
дълей  б'ъдныхъ  родителей!..  Она,  эта  бедная  лошадка, 
вместо  предполагаемой  радости,  принесла  мнт^  столько 
горя,  столько  нравственныхъ  мукъ  и  жгучихъ  слезъ, 
оскорблешй!  Всяшй  разъ,  когда  я  предъ  рождествен- 
скими праздниками  прохожу  мимо  игрушечныхъ  мага- 
зиновъ,  въ  окнахъ  которыхъ  столько  заманчивыхъ  для 
дълскаго  взора  бездт>  лушекъ,  елочныхъ  бомбоньерокъ, 
блестящихъ  зв'Ьздъ, — я  до  сихъ  поръ  вспоминаю  дешо- 
венькую  лошадку  изъ  папье-маше,  о  которой  хочу  раз- 
сказать  вамъ. 

Мы  жили  тогда  въ  захолустномъ  уЬздномъ  городкъ, 
гд-б  отецъ  мой  служилъ  акцизнымъ  чиновникомъ.  По- 
мню, мнб  казалось  тогда,  что  мой  папаша— очень  важ- 
ный человъкъ  въ  городе:  когда  мы  шли  съ  нимъ  по 
улицъ,  будочники  отдавали  намъ  честь,  а  папаша 
только  махалъ  рукою;  его  называли  „вашимъ  высоко- 
благородДемъ",  и  онъ  сильно  кричалъ  на  приходившихъ 
къ  нему  просителей  и  говорилъ,  что  не  оставитъ  во 
рту  трехъ  зубовъ,  или  что  такъ  дастъ  по  морд'В,  что 
не  два,  а  три  глаза  вылЪзутъ  на  лобъ...  Все   это   убт>- 
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ждало  меня  въ  могуществе  отца,  и  я  гордился  этимъ 
и  важничалъ  по-датски...  Въ  действительности,  мой 
отецъ  былъ  далеко  не  важной  персоной:  всего— акциз- 
ный надсмотрщикъ!.. 

Моимъ  уличнымъ  пр1ятелемъ  былъ  Яшка,  сынъ 
дьячка,  жившаго  по  соседству  съ  нами,  и  этому  Яшке 
я  всегда  давалъ  понять,  съ  квмъ  онъ  им-ветъ  дело. 

—  Мой  папаша  твоего  папашу  можетъ  казнить  и... 
трехъ  зубовъ  у  него  не  оставитъ!  —  кричалъ  я,  когда, 
играя  на  дворе,  мы  ссорились  съ  Яшкой. 

На  Яшку  эта  ужасная  угроза,  впрочемъ,  не  дей- 
ствовала, темъ  более,  что  онъ  находилъ  поддержку  въ 
своемъ  родителе: 

—  Я  васъ  обоихъ  съ  папашей  въ  свой  карманъ  по- 
ложу! —  ответилъ  однажды  дьячокъ  на  мою  угрозу 
Яшке,  наблюдая  черезъ  низкгй,  разделявппй  наши 
дворы  заборъ  за  нашей  ссорою. 

—  А  не  положишь!  —  ответилъ  я  дьячку,  поражен- 
ный такимъ  аргументомъ. 

—  Что-то?  у-у-у!!  Вотъ  я  сейчасъ... 

Дьячокъ  такъ  страшно  закричалъ  это  „у-у",  что  я 
на  всятй  случай  поспешилъ  оградить  себя  отъ  опас- 
ности: убежалъ  на  черное  крыльцо,  притворилъ  за  со- 
бою дверь  и  смотрелъ  въ  щелочку,  не  лезетъ  ли  дья- 
чокъ черезъ  заборъ,  чтобы  поймать  меня  и  запрятать 
въ  свой  карманъ.  Обстоятельство  это,  впрочемъ,  не  по- 
дорвало въ  моихъ  глазахъ  авторитета  и  могущества 
папаши,  такъ  какъ  самъ  дьячокъ  скоро  упалъ  въ  мо- 
емъ  мненш:  когда  онъ  пришелъ  поздравить  отца  съ 
ангеломъ,  такой  приглаженный  и  припомаженный,  съ 
тонкой,  торчавшей  позади,  какъ  хвостикъ,  косичкой, 
я  стоялъ  за  дверями  и  смотрелъ,  не  положитъ  ли  дья- 
чокъ въ  карманъ  папашу.  Дьячокъ  отдалъ  отцу  прос- 
фору, низко-низко  кланялся,  говорилъ  тихо,  склонялъ 
къ  папаше  голову  и  спрашивалъ  „какъ-съ?"  такъ  пуг- 
ливо...   Отсюда    было    очевидно,    что    дьячокъ    только 
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храбрился,  когда  говорилъ  о  своемъ    карманъ1.    Я    рЪ- 
шилъ  выйти  изъ  засады  и  повести  д'ъло  напрямикъ: 

—  Ты  говорилъ,  что  можешь  папашзг  въ  карманъ 
положить...  Ну  положи! — сказалъ  я,  выйдя  въ  залъ  и 
остановившись  передъ  смущеннымъ  дьячкомъ  въ  вы- 
зывающей ПОЗ'Б. 

—  Хе-хе-хе!  Развъ  это  можно?  Какъ  же  можно  че- 
ловека-въ  карманъ? — отв'втилъ  дьячокъ. 

—  А  ты  самъ  же  говорилъ  тогда!  Помнишь,  черезъ 
заборъ-то? 

—  Вотъ,  когда  у  тебя  возштетъ  свъ"тъ  разума,  — 
поймешь...  Карманъ  не  великъ,  даже  и  тебя  не  поса- 
дишь... 

Дьячокъ  вывернулъ  и  показалъ  мнъ  свой  карманъ. 
—  А  папаша  тебЪ  трехъ  зубовъ  не    оставить, — ска- 
залъ я  убежденно. 

—  Хе-хе-хе!  Да  у  меня  всего-то  зуба  три... 

—  И  три  глаза  у  тебя  на  лобъ  вылЪзутъ,  если... 

—  Перестань!  Иди  отсюда! — строго  сказалъ  отецъ. 

Я  ушелъ,  но  теперь  для  меня  было  ясно,  что  дья- 
чокъ только  храбрился,  и  что  папаша  — всемогущъ...  Но 
вернемся  къ  лошадке... 

Приблиятлось  Рождество,  пятое  Рождество  въ  моей 
жизни.  До  этого  времени  я  хотя  и  слыхалъ  о  какихъ- 
то  елкахъ,  но  никогда  не  былъ  на  нихъ.  Поэтому  вы 
легко  моя^ете  себй  представить  мой  восторгъ,  когда 
мать  заговорила  съ  отцомъ  о  томъ,  какъ  меня  одъть 
и  какъ  одеться  самой,  чтобы  идти  въ  клубъ  на  елку... 
Я  зналъ,  что  на  елкЪ  можно  получить  дивные  подар- 
ки: солдатиковъ,  большую  лошадь,  на  которую  можно 
състь  и  болтать  ногами,  железную  дорогу...  Съ  этого 
дня  я  началъ  жить  ожидашемъ  и  считалъ  дни  и  ночи, 
которые  оставалось  прожить  до  елки...  Наконецъ,  въ 
сочельникъ,  мнв  объявили,  что  на  второй  день  празд- 
никовъ  мы  ъ\демъ  съ  мамашей  въ  клубъ.  Когда  мать 
говорила  съ  отцомъ,  не  заказать  ли  мнв    курточку,    я 
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вергьлся,  восторженно  подпрыгивалъ  на  мЪсгб  и  п'блъ 
свою  единственную  пъсню: 

На  улиц-в  дв*  курицы 
Съ  п'втухомъ  дерутся... 

и  хлопалъ  въ  ладоши. 

На  своего  пр1ятеля,  Яшку,  я  смотрълъ  теперь  еще 
болЪе  свысока  и  еще  сильнее  чувствовалъ  свою  важ- 
ность и  преимущество. 

—  Знаешь,  я  пойду  въ  клубъ  на  елку! — заявилъ  я 
Яшкъ  при  первой  же  встръчъ  съ  нимъ  на  дворъ. 

—  Эка  штука!  У  попа  тоже  будетъ  елка,  и  мы  пой- 
демъ... 

—  У  попа  что?!— возразилъ  я.— А  въ  клубъ  не  им-вешь 
права:  туда  дьячковскихъ  д'втей  не  пускаютъ. 

Богъ  втзсть,  когда  и  какимъ  образомъ  въ  моемъ 
дтугскомъ  умишкъ  успели  сложиться  эти  понят1я  о  пра- 
вахъ  и  преимуществахъ,  но  я  былъ  глубоко  убъжденъ, 
что  дьячковсшй  сынъ— существо  низшаго  порядка... 


Наступ.илъ  и  давно  желанный  день.  Часовъ  съ  пяти 
вечера  мы  стали  собираться  въ  клубъ.  Мать  сперва 
од-вла  меня.  Хотя  мнъ  и  не  сшили  курточки,  какъ  это 
проектировали,  гвмъ  не  мент>е  я,  напомаженный,  при- 
чесанный съ  проборомъ  на  боку  —  какъ  причесывался 
и  отецъ  —  въ  голубой  шелковой  рубашечкъ*  и  брюч- 
кахъ  на  выпускъ,  казался  себъ  верхомъ  изящества  и 
прелести.  Въ  то  время,  какъ  мать  оправлялась  передъ 
зеркаломъ,  я  заглядывалъ  въ  него  сзади  и  оставался 
вполнъ  доволенъ  собою.  Пришелъ  отецъ,  погладилъ 
меня  по  голове  и,  когда  я  сталъ  жаловаться,  что  онъ 
испортилъ  мнъ-  прическу,  иричесалъ  меня  снова,  по- 
смотрълъ  и  сказалъ: 

—  Молодчина!  Не  заправить  ли,  мать,  ему  брюки 
въ  сапожки?  Не  идетъ  какъ-то...  —  заметил ъ  онъ,  обо- 
зръвъ  меня  издали. 
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—  Пожалуй... 

Но  я  былъ  другого  мнЪшя  и  поднялъ  ггвлый  скан- 
далъ  изъ-за  впервые  еще  спущенныхъ  на  голенища 
брючекъ. 

—  Мамаша!  Будетъ  тебе  смотреться  въ  зеркало!  — 
торопилъ  я  мать,  подергивая  ее  за  платье. 

—  Оставь!  Не  дергай! 

—  Опоздаемъ  вотъ!  Всб  игрушки  раздадутъ,  —  вы- 
сказалъ  я  свою  тревогу. 

—  Этого  не  можетъ  быть... 

И  мать,  продолжая  стоять  передъ  зеркаломъ,  раз- 
сказала  мне,  что  игрушки  раздаютъ  только  подъ  ко- 
нецъ  елки  и  раздаютъ  ихъ  по  билетикамъ,  такъ  что 
нечего  бояться. 

—  Какъ  же  это  по  билетикамъ?  А  если  я  хочу  — 
железную  дорогу?  Меня  не  послушаютъ? 

—  Это  ужъ  кому  какое  счастье.  Если  вынешь  би- 
летикъ  съ  железною  дорогою,  то  и  дадутъ  ее,  а  если 
вынешь— съ  куклой,  то  получишь  куклу... 

—  Куда  мнй  куклу,  я  не  девчонка!  —  замълилъ  я 
и,  пока  мать  доканчивала  свой  туалетъ,  побЪжалъ  въ 
полутемный  залъ  и  здесь  горячо,  молился  1исусу 
Христу,  чтобы  мне  досталась  железная  дорога.  Я  былъ 
увъренъ,  что  1исусъ  Христосъ  такъ  именно  это  и 
устроитъ. 

Потомъ  мы  сбли  на  извозчика  и  поехали  въ  клубъ. 
Сани  остановились  передъ  крыльцомъ  ярко  осв-вщен- 
наго  дома  въ  пять  оконъ  по  фасаду.  Мое  сердце  сильно 
билось.  Клубъ  показался  мне  1гблымъ  замкомъ.  Когда 
мы  поднимались  вверхъ  по  лестнице,  уже  глухо  зву- 
чала музыка — рояль  —  и  доносился  хаотическш  шумъ 
дълскихъ  голосовъ,  смеха,  крика  и  бътотни.  Я  неза- 
метно перекрестился  еще  разъ  и  еще  разъ  напомнилъ 
Богу  о  железной  дороге.  Вся  моя  важность,  сознате 
своихъ  правъ  и  преимуществъ  сразу  улетучились,  лишь 
только  мы  съ  матерью  вошли  въ  залитый  огнями  залъ, 
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посредине  котораго  возвышалась  звездною  пирамидою 
елка.  Залъ  былъ  переполненъ  большими  и  маленькими 
людьми,  стоялъ  такой  гамъ,  что  въ  моихъ  ушахъ  зве- 
нъ\ло,  и  я  не  могъ  слышать,  что  шептала  мнъ*  на  ухо 
мать.  Она  одернула  сзади  мою  голубую  рубашечку.  Я 
держался  за  ея  платье  и  боялся  выпустить  его  изъ 
руки.  Зд-ьсь  столько  было  „важныхъ  человЪковъ"!.. 

—  Это,  мамаша,  генералъ?— спрашивалъ  я  мать,  по- 
казывая пальцемъ  то  на  исправника,  то  на  воинскаго 
начальника.  Но  мать  не  отвечала,  а  лишь  Отстраняла 
мою  руку  съ  пальцемъ: 

— !  Не  надо  показывать  пальцемъ! 

—  А  это  кто,  съ  бородой? 

—  Опять — палецъ!  Опусти!  Нехороша! 

Къ  сожал-втю,  я  тогда  безъ  пальца  не  умъ\лъ  въ 
такихъ  случаяхъ  обходиться.  Мать  это  просто  обез- 
кураживало,  да  оно  и  понятно:  бедная  у-вздная  дама 
предъ  лицомъ  мъхтнаго  бомонда  должна  была  выказать 
всю  свою  порядочность,  благовоспитанность,  а  я  вылЪ- 
залъ  со  своимъ  предательскимъ  пальцемъ. 

—  Поди  и  играй  съ  дълъми! — нисколько  разъ  гово- 
рила мн'Б  мать,  но  я,  впервые  выступивпнй  въ  столь 
блестящемъ  обществе,  не  решался  выпустить  изъ  рукъ 
платье  матери. 

—  Эюй  дикарь!  Стыдно! 

—  А  скоро:  буду тъ  раздавать  игрушки?— таинствен- 
но спросилъ  я  мать,  потребовавъ  ее  наклониться  къ 
моимъ  губамъ. 

—  Кто  не  будетъ  играть,  тому  не  дадутъ  и  билетика 
на  игрушки... 

Я  опечалился.  Какъ  мнъ*  играть?  Не  съ  квмъ.  Я 
умтэлъ  играть  только  съ  Яшкой,  а  тутъ  были  дЪти 
въ  курточкахъ,  съ  тоненькими  ножками,  завитыя,  въ 
бъ-лыхъ  кисейныхъ  платьицахъ  и  въ  лентахъ.  Меня 
выручило  новое  знакомство:  къ  матери  подошла  бътшо- 
одътая  барыня  въ  зеленомъ    платкв,  съ    чернымъ  бан- 
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томъ  на  голове;  она   держала    за   руку  такого  же  ди- 
каря, какъ  я,  въ  рубашечке. 

—  И  вашъ  не  отстаетъ? 

—  Да,  держится  за  платье...  Надо  ихъ  познакомить. 
Мать  взяла  наши  руки,  соединила  ихъ  и  сказала: 

—  Ступайте! 

Кругомъ  насъ  бътали,  визжали  и  смеялись  д'вти. 
Я  взглянулъ  на  своего  новаго  знакомаго  и  сказалъ: 

—  У  тебя  тоже  нтугъ  курточки? 

—  НЪтъ! 

Мы  внимательно  осмотрели  другъ  друга  съ  ногъ 
до  головы  и  почувствовали  взаимную  симпатш. 

—  Пойдемъ  бътать  вокругъ  елки! — предложилъ  мой 
знакомецъ,  исподлобья  взглянувъ  на  меня. 

—  Пойдемъ! 

Двти,  взявшись  за.  руки,  кружились,  сломя  голову, 
вокругъ  елки.  Мы  хогвли  войти  въ  кругъ,  но  это  намъ 
не  удалось:  девочка  лътъ  двенадцати,  которой  я  про- 
тянулъ  свою  руку,  сказала: 

—  Я  съ  тобой  не  хочу.  У  тебя  нвтъ  перчатокъ  и 
ты  испачкаешь  меня... 

—  Давай  съ  тобой  одни  играть, — предложилъ  я  то- 
варищу. 

—  Какъ? 

—  Пойдемъ  смотрълъ  игрушки... 

—  Тебя  какъ  зовутъ? 

—  Колей. 

—  А  меня — Мишей...  У  тебя  кто  отецъ? 

—  Не  знаю... 

Игрушки  стояли  на  двухъ  столахъ,  въ  дальнемъ 
углу  зала.  Около  этихъ  столовъ  толпились  уже  дъти, 
вытягивали  шейки  и  заглядывали  въ  самые  сокровен- 
ные уголки  этого  игрушечнаго  царства...  Тутъ  же  было 
несколько  дамъ,  разсматривавшихъ  игрушки  съ  та- 
кимъ  же  возбужденнымъ  любопытствомъ  и  жадностью, 
какъ  и  Д'вти.  Это  были — матери. 
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Боже  мой,  чего  здт>сь  только  не  было!  Былъ  водо- 
возъ  съ  лошадью  и  бочкой,  была  мельница,  былъ  домъ, 
новый,  съ  крыльцомъ,  съ  окнами,  съ  трубой,  однимъ 
словомъ  —  настояний  маленьшй  домъ;  была  обезьяна, 
играющая  на  органе,  несколько  барабановъ,  ружей, 
краски,  пароходъ, — и  не  пересчитать  всего! 

—  А  железная  дорога  есть?  —  решился  я  спросить 
толстую  съдую  барыню,  которая  наблюдала  за  этимъ 
игрушечнымъ  кладомъ  и  развлекала  окружившихъ  ее 
дамъ  игрушками,  заводя  ихъ  и  демонстрируя. 

—  Есть,  голубчикъ...  Воть  она! 
Действительно,  подъ  самымъ  моимъ  носомъ  стояла 

железная  дорога.  И  какъ  я  не  замътилъ  ея  раньше?!.. 
Паровозъ,  изъ  трубы  несутся  клубы  бт>лаго  дыма  изъ 
ваты,  вагоны — зеленые,  желтые,  сите... 

—  Она  ходитъ? 

—  Ходитъ.  А  тебъ*  хочется  железную  дорогу? 

—  Хочется,  —  сказалъ  я,  потупивъ  въ  полъ  взоры. 

—  Не  знаете,  чей  это  мальчикъ?  -  спросила  толстая 
дама  другую  даму,  тонкую. 

—  Акцизнаго! — ответила  та  съ  презрЪшемъ. 

—  Ахъ,  акцизнаго!  А  я  вътгь  думала,  что  —  Павла 
Григорьевича... 

—  Н'Ьтъ,  что  вы!... 

—  Она  ходитъ?  —  повторилъ  я  вопросъ,  видя,  что 
толстая  барыня  забыла  о  нашемъ  съ  ней  разговоре. 

—  Ходитъ,  ходитъ...  Идите!  Играйте! 

—  РазвЪ  заводится?— спросила  одна  изъ  дамъ. 
-Да. 

Толстая  барыня  завела  пружину,  и  вагоны  покати- 
лись... Я  былъ  въ  восторгъ  и  чуть  было  не  занвлъ 
„На  улицтз  двЪ  курицы"...  Ахъ,  если  бы  мнй  достался 
билетикъ  съ  этой  желъзной  дорогой!  Я  мысленно  при- 
жималъ  поЪздъ  къ  своей  груди  и  боялся,  не  раздй- 
ляетъ  ли  моихъ  чувствъ  по  отношешю  къ  железной 
дорогъ  и  мой  новый  знакомый. 


263 

—  А  тебе  хочется— железную  дорогу?  —  спросилъ 
его  я. 

—  Я  лучше — домъ! 

У  меня  отлегло  отъ  сердца.  Пусть  его  беретъ  домъ! 
Онъ  ничего  не  понимаетъ. 

—  А  если  тебе  достанется  железная  дорога,  а  мнт>— 
домъ, — ты  церемонишься? 

—  Переменюсь.  Мне  нужно  домъ:  у  меня  есть  сол- 
датики, и  они  живутъ  въ  коробки,  а  если  былъ  бы 
домъ,  я  клалъ  бы  ихъ  туда... 

Скоро  я  освоился  и  пересталъ  стесняться. 

—  ДОти!  Кто  хочетъ  пить? 

Насъ  поили  какой-то  сладкой  белой,  какъ  молоко, 
жидкостью,  которая  мне  очень  понравилась.  Заметивъ, 
что  графины,  изъ  которыхъ  насъ  поили,  стоять  себе 
на  столе,  какъ  и  стаканы, — я  несколько  разъ,  и  уже 
безъ  всякаго  разрешешя,  пилъ  этотъ  дивный  напитокъ; 
игралъ  въ  кошки-мышки  и  хохоталъ  такъ  громко,  что 
мать  подходила  ко  мне  и  сзади,  на  ухо,  говорила,  что 
кричать — нехорошо.  Въ  течете  двухъ  часовъ  я  успълъ 
не  только  наиграться  до  испарины,  но  даже  завелъ 
крупную  ссору  съ  однимъ  мальчикомъ,  заявившимъ 
мне,  что  ему  дадутъ  железную  дорогу. 

—  Врешь!  Дадутъ, — кому  достанется! 

—  Мне  достанется!   Мама  сказала,  чтобы — мне... 

—  Посмотримъ! 

—  А  ты  совсемъ  дуракъ,  потому  что  не  понимаешь 
про  билетикъ! 

—  А  ты  самъ  дуракъ,  и  если  будешь  такъ  ругаться, 
то  я  скажу  папе,  и  тебя  отсюда  выгонять! 

Часовъ  въ  восемь  вечера  насъ  построили  въ  ше- 
ренгу, попарно,  и  подъ  звуки  персидскаго  марша  мы 
проходили  по  комнатамъ,  въ  одной  изъ  которыхъ  каждаго 
изъ  насъ  наделили  пакетомъ  съ  конфектами  и  оре- 
хами. Потомъ  мы  все  снова  собрались  въ  зале,  и 
какой-то  господинъ,  обрывая  съ  елки  звезды,  бомбонь- 
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ерки,  золотые  орехи  и  пряники,  торопливо  совалъ  ихъ 
въ  безчисленное  множество  тянувшихся  къ  нему  дт/г- 
скихъ  ручонокъ.  Я  старался  какъ  мояшо  выше  поднять 
и  дальше  протянуть  свою  руку,  но  въ  нее  ничего  не 
попадало...  Это  меня  огорчало,  но  я  угыналъ  себя  гбмъ, 
что  скоро  мы  будемъ  вынимать  билетики  и,  Богъ  дастъ, 
мне  достанется  железная  дорога. 

На  углу,  около  столовъ  съ  игрушками,  уже  сгру- 
дилась толпа  ребятишекъ,  и  стоялъ  настоящей  содомь. 
Верно,  тамъ  вынимаютъ  уже  билетики  и,  можетъ  быть, 
кто-нибудь  уже  завлад-Блъ  железной  дорогой. 

—  Коля!  Идемъ  билетики  вынимать! 

—  Пойдемъ! 

—  Смотри:  если  мне  достанется  домъ,  а  тебе — же- 
лезная дорога, — мы  переменимся! — напомнилъ  я  това- 
рищу, и  мы  стали  протискиваться  къ  столамъ  съ  игруш- 
ками. Въ  зал-ъ  уже  не  было  никакого  порядка,  все 
бегали,  суетились,  чемъ-то  сильно  озабоченные.  Кое- 
где  слышались  пронзительные  звуки  дудокъ,  трескотня 
барабановъ,  выстрелы  пробочныхъ  пистолетовъ.  На- 
встречу намъ  лезъ  весь  красный,  съ  с1яющимъ  отъ 
счастья  лицомъ,  мальчикъ,  которому  достался  водовозъ 
съ  лошадью  и  бочкой. 

—  Мне  билетикъ!  Мне! — кричалъ  я,  съ  отчаяшемъ 
простирая  къ  толстой  барыне  свою  руку. 

—  Тише!  Тише!..  Всемъ  будетъ!  Всемъ! 

—  Я  еще  не  бралъ  билетика!  —  звонко  кричалъ  я, 
стараясь  изо  всехъ  силъ  привлечь  къ  себе  внимаше 
захлопотавшейся  барыни. 

—  И  я — тоже! — кричалъ  мой  товарищъ. 

Мы  работали  локтями,  стараясь  пробиться  черезъ 
ряды  конкурентовъ  ближе  къ  столу,  и,  наконецъ,  про- 
лезли таки  впередъ. 

—  Мне  билетикъ!  Мне!  Я  не  бралъ!— кричалъ  я  ба- 
рыне и  махалъ  руками. 

—  На!  Иди!  Невоспитанный  мальчикъ! 
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Съ  этими  словами  толстая  барыня  сунула  въ  мою 
руку  какую-то  палку  и  занялась  другими  детьми. 
Что-бъ  могло  это  значить?  Я  не  уходилъ. 

—  Ты  получилъ,  такъ  и  ступай!  Не  мЪшай  дру- 
гимъ!  -  заметила  мнЬ  толстая  барыня. 

Это  меня  совершенно  обезкуражило.  Съ  трудомъ 
пробиваясь  черезъ  шумливую  толпу  д-р/гей,  я  вышелъ 
на  свободу  и  началъ  разсматривать  полученную  мною 
отъ  барыни  вещь.  Это  была—  палка,  на  одномъ  ея  конггЬ 
была  лошадка,  а  на  другомъ — колесико.  Ко  мнт>  по- 
дошла мать  и  сказала: 

—  Ну-ка  покажи,  что  тебъ*  досталось? 

—  Это  мни  не  досталось,  а  дала  барыня!  Я  еще  не 
бралъ  билетика...  Куда  м  ив  эту  палку?!  Такихъ  лоша- 
дей на  свтугб  не  бываетъ...  Тутъ  надо  хвостъ,  а  у  ней— 
палка  вставлена... 

—  Это,  другъ,  нарочно  сделано:  на  палочку  ся- 
дешь верхомъ  и  пойдешь...  Вотъ  тутъ  и  колесико 
есть! 

—  Больно  мнтз  нужно  на  палочке  верхомъ  ка- 
таться! Я  ее  отдамъ  Яшкв, — говорилъ  я,  оттопыривъ 
губы. 

—  Нехорошо.  Подбери  губы!  Будь  доволенъ  тъмъ, 
что  дали! 

—  Но  я  еще  не  вынималъ  билетика!  Можетъ  быть, 
мнб  достанется  железная  дорога,  — съ  мольбою  въ  го- 
лось  отв'ътилъ  я  матери,  но  въ  этотъ  моментъ  ко  мн-Ь 
подскочи  л  ъ  тотъ  самый  мальчикъ,  съ  которымъ  мы 
поссорились  изъ-за  железной  дороги  и,  дернувъ  меня 
за  рукавъ,   крикнулъ: 

—  Что!  Я  тебъ*  говорилъ!  Это  что?  видишь? 

Какъ  же  было  не  видеть:  въ  его  рукахъ  была  же- 
лезная дорога! 

—  А  у  тебя  что?  а-а!  Лошадка!  Дрянь  какая! — ска- 
залъ  мой  врагъ  и  понесъ  куда-то  железную  дорогу.  Я 
былъ  такъ  потрясенъ  этимъ  обстоятельствомъ,  что  ив- 
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которое  время  стоялъ  въ  столбнякъ;  потомъ,  заподо- 
зривъ  конкурента  въ  мошенничестве,  я  поб^жалъ  ему 
вдогонку  и  закричалъ: 

—  А  ты  билетикъ  бралъ?..  а?.,  я  скажу...  Онъ  ута- 
щилъ  железную  дорогу! 

Мать  схватила  меня  за  руку  и  повлекла  назадъ, 
сердито  читая  мнъ  нотащю. 

—  Но  онъ,  мамаша,  не  бралъ  билетика!  Онъ  ута- 
щи лъ  железную  дорогу? — громко  протестов  а  лъ  я,  огля- 
дываясь всл^дъ  скрывшемуся  противнику. 

—  Съ  чего  ты  взялъ?  замолчи! 

—  Я  знаю, — онъ  не  бралъ  билетика...  Въдь  это — ко- 
му какое  счастье! — уже  со  слезами  на  глазахъ  гово- 
рилъ  я  матери  и  упирался,  желая  доказать  всю  не- 
справедливость этого  захвата  желвзной  дороги. 

—  Иди,  иди!  ПоЪдемъ  домой...  Не  ум-вешь  себя 
держать!.. 

Мать  потянула  меня  за  руку  и  насильственно  вы- 
тащила въ  переднюю.  Зд-бсь  я  окончательно  возмутился, 
швырнулъ  въ  сторону  доставшуюся  мнъ  лошадку 
и  расплакался  горькими  слезами. 

—  О  чемъ? — спрашивали  мою  мать  толпивппеся  въ 
передней  въ  поискахъ  за  своими  шубами  гости. 

— Такъ,капризничаетъ...  Спать  хочетъ, — отвъчаламать. 

—  Нътъ,  не  капризничаю...  и  спать  не  хочу, — сквозь 
слезы  протестовалъ  я. — А  какое  же  это  счастье,  когда 
мпь  и  билетика  не  давали,  а  взяли  железную  дорогу 
да  подарили  мальчику...  А  я  тоже  хочу  железную  до- 
рогу!.. Зачъмъ  ему  отдали  безъ  билетика...  Будто  онъ 
лучше  всвхъ!.. 

И  я  плакалъ  отъ  досады  и  несправедливости,  кото- 
рую болыше  допустили  по  отношешю  меня,  малень- 
каго  человъка. 

—  Ну  что  ты  ревешь?!  Перестань! — сердилась  мать. 

—  Да-да!  Я  не  сталъ  бы,  если  бы  онъ  получилъ  съ 
билетикомъ,  а  онъ  та,-а-акъ... 


тпъ. 
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Швейцаръ  торопился  скорее  выпроводить  оскор- 
бленнаго  гостя  и,  надевая  на  меня  шубу,  обращался 
со  мною,  какъ  съ  вещью:  перевертывалъ,  приподни- 
малъ  на  воздухъ  и,  вероятно,  чтобы  не  такъ  громко 
звучалъ  мой  ревъ,  —  плотно  обвязалъ  Мою  голову  и 
лицо  башлыкомъ. 

—  Вотъ  Богъ  и  нака-а-же-е-тъ! — гнусаво  кричалъ  я 
черезъ  башлыкъ,  когда  меня  кто-то  несъ  на  рукахъ 
внизъ  по  лъстниггб. — Дураки-и-и!.. 

—  Молчать!  Я  тебя,  пакостникъ,  выдеру! 

—  А   дураки-и-и! — кричалъ  я,  болтая  ногами. 
Меня    ткнули    въ    сани,    на  извозчика,    рядомъ   съ 

матерью.  Слезы  горькой  обиды  и  жгучаго  оскорблешя 
катились  изъ  моихъ  глазъ,  когда  лошадь  тронула  сан- 
ки и  повезла  меня  изъ  клуба,  гдЪ  я  подвергся  столь 
жестокому  оскорблешю. 


Помню,  по  возвращенш  домой,  я  снова  началъ  пла- 
кать и  жаловаться  на  нихъ  папашв.  Но  папаша  не 
хотълъ  понять  меня:  онъ  думалъ,  что  я  плачу  отъ 
зависти. 

—  Не  хорошо,  братецъ!  Въ  другой  разъ  не  пущу 
на  елку. 

—  И  пусть!  Я  и  самъ  не  пойду!..  Какое  это  счастье?.. 
Дали  па-а-алку,  а  онъ...    чего    захотЪлъ,    то  и  да-а-ли! 

Отецъ  держалъ  въ  рукахъ  лошадку  изъ  папье-маше 
и  говорилъ: 

—  Очень  хорошая  игрушка.  Можно  кататься,  състь 
и  ъхать... 

—  Ну  и  катайся!  А  я  не  буду!..  А  мамаша  наврала: 
сказала,  что  билетикъ  дадутъ,  и  что  достанется,  а  они 
взяли  и  дали  па-а-лку!.. 

Долго  бедная  лошадка  стояла  въ  углу  на  своей 
палкв,  и  я  не  удостаивалъ  ее  своимъ  внимашемъ.  Вся- 
кш  разъ,  когда  мой  взглядъ  упадалъ  въ  уголъ,  гдт> 
стояла   эта   лошадка,    въ    моемъ    маленькомъ    сердце 
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вспыхивало  чувство  обиды  и  оскорблешя...  Однажды, 
въ  такую  минуту,  воспользовавшись  гвмъ,  что  никого 
въ  комнатъ  не  было,  я  подскочилъ  къ  этой  лошадки, 
схватилъ  за  палку  и  съ  озлоблешемъ  выдернулъ  ее 
изъ  лошадинаго  туловища,  потомъ  снова  насадилъ 
лошадку  и  началъ  постукивать  палкой  въ  полъ  такъ 
сердито,  что  остр1е  палки  вышло  насквозь,  черезъ  всъ 
внутренности  ни  въ  чемъ  неповиннаго  коняки... 


Теперь  я  уже  выросъ  и  не  плачу  даже  въ  томъ 
случае,  когда  жизнь  преподноситъ  мпЬ  „лошадку  изъ 
папье-маше".  Но,  помня  объ  этой  лошадкъ,  я  не  вожу 
своихъ  д'втей  на  общественныя  елки,  гд-б  датское 
„счастье"  определяется  всевластною  рукою  какой-ни- 
будь Марьи  Петровны. 


I. 

Задребезжалъ  звонокъ,  возвтпнавний  объ  окончанш 
уроковъ.  Первоклассники  получили  несколько  единицъ 
за  латинсше  „вокабулы",  помолились  за  „родителей  и 
учителей,  ведущихъ  ихъ  къ  познанш  блага",  и  шум- 
ной толпою  ринулись  вонъ  изъ  класса. 

Всъмъ  было  весело,  не  исключая  даже  и  гЬхъ,  ко- 
торые проштрафились  по  „ вокабул амъ":  въ  кругу  дру- 
зей и  товарищей  легко  переносились  „латинсюя  напа- 
сти",—  отовсюду  сочувств1е,  полное  единомысл1е  и  со- 
лидарность!.. 

ВсЪмъ  весело.  Грустно  одному  только  Заплатину 
Ивану... 

Заплатинъ  Иванъ  идетъ  позади,  отделившись  отъ 
своихъ  одноклассниковъ,  смотритъ  на  паркетный  полъ 
и  шагаетъ  очень  медленно.  Никто  на  него  не  обра- 
щаешь внимашя,  никто  не  предлагаетъ  ему  идти  домой 
вмЪсгЬ,  никто  не  окрикнетъ  по  фамилш. 

Заплатинъ  Иванъ  совершенно  забытъ...  Заплатинъ 
Иванъ  не  существуетъ  для  нихъ  болЪе...  Что  диванъ, 
что  Заплатинъ  Иванъ,— имъ  все  равно..,  Во  время  пе- 
рехода отъ  класса  до  швейцарской  Заплатинъ  Иванъ 
услыхалъ  только  одну  фразу,  да  и  то  эта  фраза  не  была 
обращена  непосредственно  къ  нему,  а  была  сказана  ре- 
зонерски-спокойнымъ   тономъ  въ   пространство.    Когда 
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Заплатинъ  Иванъ  спускался  съ  последней  ступени  ши- 
рокой лестницы  съ  перилами  въ  швейцарскую,  —  его 
торопливо  обогналъ  Сметанинъ  Николай  и  довольно 
отчетливо  произнесъ: 

—  Дуть  слъдуетъ  предателей!.. 

Заплатинъ  Иванъ  притворился,  что  не  слышитъ, — 
даже  не  обернулся,  и  ничего  не  отвътилъ.  Но  краска 
стыда,  внезапно  покрывшая  его  щеки,  выдала  притвор- 
ство Заплатина  Ивана... 

Да,  онъ  слышалъ,  отлично  слышалъ...  Но  что  же 
могъ  онъ  отвътить?!.  Ничего,  ръшительно  ничего...  Это, 
действительно,  правда, — онъ  выдалъ... 

Дъло  было  такъ. 

Вчера,  во  время  „большой  перемъны",  въ  первомъ 
основномъ  классъ  поднялась  страшная  возня  около 
классной  доски.  Петровъ  и  Григорьевъ  стали  бороться. 
Петровъ  хватилъ  „подъ  ножку"  и  повалилъ  Григорьева. 
Кто-то  закричалъ  въ  ятотъ  моментъ  „куча  мала!" — и  скоро 
оба  борца  исчезли  подъ  грудою  повалившихся  перво- 
классниковъ.  Кто-то,  воодушевившись,  закричалъ  во 
все  горло  „ура",  друпе поддержали...  А  Соколовъ  вошелъ 
въ  такой  экстазъ,  что  не  вытерпълъ  и  пустилъ  въ  окно 
мокрой  тряпкой,  которой  стирается  съ  доски  мълъ. 
Стекла  со  звономъ  и  дребезгомъ  посыпались  на  под- 
оконникъ  и  на  полъ,  а  первоклассники  разомъ  отрез- 
въли  и  въ  одно  мгновеше  разсыпались  въ  стороны, 
заняли  свои  мъста  на  партахъ  и  уткнули  носы  въ  рас- 
крытые учебники... 

Но  было  поздно!.. 

Торопливо  вбъжавпий  въ  классъ  надзиратель,  по 
прозванш  класса — „козья  борода",  успълъ  уже  заме- 
тить главныхъ  „зачинщиковъ"... 

Петровъ  и  Григорьевъ,  какъ  лежавппе  на  самомъ 
низу  „кучи",  не  успъли  во-время  занять  свои  позищи 
на  заднихъ  партахъ  и  не  оправились  еще  отъ  волне- 
Н1Я...  Они  и  попали,  такъ  сказать,   въ   первую,  голову. 
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Попалъ  еще  Сметанинъ  Николай  и  ни  въ  чемъ  непо- 
винный Заплатинъ  Иванъ.  Посл^дшй  былъ  только  зри- 
телемъ  происшедшей  свалки,  и  даже  потерпъынимъ, 
ибо  мокрая  тряпка,  прежде  чЪмъ  разбить  стекло,  маз- 
нула Заплатина  Ивана  по  физюномш.  Непосредствен- 
наго  учаспя  онъ  не  принималъ...  Однако,  „козья  бо- 
рода" записала  и  Заплатина,  который,  неожиданно  уви- 
давъ  надзирателя,  такъ  и  остался  на  м'вст'ъ,  съ  испу- 
ганно-раскрытыми глазами  и  полуоткрытымъ  ртомъ, 
пораженный  какимъ-то  столбнякомъ... 

Пришелъ  въ  классъ  инспекторъ.  Онъ  вызвалъ  съ 
м'встъ  всвхъ  виновниковъ  катастрофы  и  спокойно,  но 
угрожающе,  потребовалъ  сознаться,  кто  разбилъ  стекло. 
Всь  стоически  выдерживали  пронизываюшдй  взглядъ 
инспектора,  настаивая  на  своей  полной  невинности. 

—  Ей-Богу  же,  Александръ  Андреичъ,  не  я!.. 

—  Не  ты?...  Я  спрашиваю  въ  послътций  разъ... 

—  Не  я... 

—  И  не  знаешь,  кто? 

—  Не  знаю. 

—  А  зачъмъ  смотришь  вбокъ?  Гляди  прямо! 

—  Я  прямо...  Не  знаю...  Не  видалъ.  Я  стоялъ  за- 
домъ. 

—  Гм...  И  ты,  Петровъ,  стоялъ  задомъ? 

—  И  я  задомъ...  Ей-Богу,  задомъ... 

Оказалось,  что  всб  опрашиваемые  были  въ  моментъ 
катастрофы  „задомъ"  и  потому  не  могли  назвать  си- 
дъынаго  теперь,  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало,  на  „Кам- 
чатке", истиннаго  преступника. 

Только  Заплатинъ  Иванъ  не  выдержалъ  и  сталъ 
хныкать. 

—  И  ты — задомъ?  —  сердито  спросилъ  его  инспек- 
торъ. 

—  Я  не  задомъ...  нвтъ, — заикаясь,  пробормоталъ  За- 
платинъ Иванъ... 

—  Значить, — передомъ?... 
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—  Нътъ...  Я...  я...  стоял ъ.   Это — не  я. 

—  Не  задомъ,  не  передомъ...  Вотъ  что,  братецъ: 
останься-ка  нынче  послт>  уроковъ  до  четырехъ  ча- 
совъ... 

—  За  что  же?,..  Это  не  я... — гнусаво  затяну лъ  Запла- 
тинъ  Иванъ. 

Но  инспекторъ  „по  внутреннему  убЪждешю"  рЪ- 
шилъ,  что  никто  иной,  какъ  Заплатинъ  Иванъ,  есть 
истинный  виновникъ,  а  потому  еще  разъ  безапелля- 
цдонно  произнесъ: 

—  До  четырехъ  часовъ,  голубчикъ!..  А  вы, — обра- 
тился инспекторъ  къ  остальнымъ,  —  можете  идти 
домой... 

Однако,  получивпие  амнистш  не  пожелали  ею  вос- 
пользоваться: 

—  Отпускать  —  такъ  всЬхъ,  Александръ  Андрее- 
вичъ! — робко  произнесъ  одинъ  изъ  борцовъ,  а  другой 
добавилъ: 

—  Или  всЬхъ  „безъ  обида",   или   всъхъ  простите!.. 
А  Заплатинъ  Иванъ  окончательно   „сдрефилъ":  ош> 

заплакалъ  и  затянулъ  гнусаво: 

—  Это.;,  не  я...  а...  а-а...  меня...  безъ...  безъ 
об'в-'вд...ааа... 

Инспекторъ  прибътнулъ  къ  последнему  средству: 
обратившись  ко  всему  классу,  онъ  заявилъ,  что,  если 
не  выдадутъ  преступника,  то  всЬмъ  будетъ  убавлена 
отметка  за  поведете  въ  табеляхъ... 

Заплатинъ  Иванъ  не  понялъ  этой  угрозы:  онъ  при- 
нялъ  ее  исключительно,  на  свой  счетъ. 

И  туть  онъ  сознался  и  выдалъ  товарища  Соколова. 

—  Это...  не  я...  Со...коловъ  бросилъ,  а...  аа...  ме...  ня... 
Преступникъ    поступилъ    съ    достоинствомъ:    какъ 

только  онъ  услышалъ  свою  фамшпю,  такъ  сейчасъ  же 
всталъ,  и  благородно  и  мужественно  подтвердилъ: 

-  Я  пустилъ    „мазилку",   Александръ  Андреичъ!.. 
Инспекторъ    оставилъ   храбреца  до  пяти   часовъ  и 
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велълъ    ему     принести     завтра     рубль     за    разбитое 
стекло. 

А  Заплатина  Ивана  онъ  погладилъ  по  голове  и 
ушелъ  вонъ  изъ  класса... 

—  Ябеда!.. 

—  Фискалъ!.. 

—  Предатель!.. 

Вотъ  каше  эпитеты  посыпались  на  голову  б-вднаго 
Заплатина  Ивана  по  уходи  инспектора, — и  классъ  тутъ 
же  постановила  1)  не  связываться  съ  Заплатинымъ; 
2)  не  давать  ему  „списывать";  3)  не  подсказывать;  4)  не 
говорить  съ  нимъ,  а  при  случае  и  5)  отлупить... 

П. 

Заплатинъ  Иванъ  сид'ьлъ  въ  будуаре  у  мамы  и  ко- 
вырялъ  пальцемъ  обивку  турецкой  софы... 

Мама  собиралась  въ  клубъ.  Она  стояла  передъ  боль- 
шимъ  трюмо  и,  поворачивая  голову  то  направо,  то 
вл-вво,  то  откидывая  ее  назадъ,  обозревала  себя  съ 
различныхъ  точекъ  зрЪшя... 

Около  мамы  стояла  горничная  Груша  и  обдергивала 
свою  барыню... 

Между  дъ\помъ  мама  разговаривала  и  съ  Ваней. 

—  Онъ  вызвалъ  и  вел'ълъ  сознаться...  А  мнь  чего 
сознаваться?..  Я  не  разбивалъ... — бормоталъ  Ваня,  ста- 
рательно расковыривая  маленькую  дырочку  въ  софъ\ 

—  Такъ  бы  и  сказалъ!..  Груша!..  Вотъ  тутъ!..  Ахъ, 
Боже  мой!  Да  не  тутъ,  пониже!..  Ахъ,  дура...  —  гово- 
рила мама  съ  Ваней  и  съ  горничной  одновременно. 

—  Я  и  сказалъ...  Разбилъ  Соколовъ,  а  я  виноватъ... 

—  Ну,  такъ  бы  и  сказалъ!..  Груша!  Спрысни  меня 
сзади!..  Надо  всегда  говорить  правду...  Лгать  нехоро- 
шо... Ну,  куда  же  ты  брызжешь?..  Ахъ,  Господи,  какое 
наказанье!  Льется  за  лифъ! 

—  На  декольте-съ  не  прикажете?.. 

Чириковъ.Т.  III.  18 
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—  Ничего  сделать  не  уьгЬютъ!..  Это  ужасно... 

—  Я  сказалъ,  а  меня  ругаютъ...  дразнятъ  предате- 
лемъ...  ябедой... 

—  Ахъ,  Ваня,  будетъ!..  Ты  ужасно  надоедаешь...  II 
всегда  въ  то  время,  когда  мнй  некогда...  Ты  видишь 
въ\ць,  что  я  занята?..  Нельзя  разве  объ  этомъ  после... 
Груша,  вотъ  здесь  еще!.. 

Ваня  замолчалъ.  Онъ  еще  некоторое  время  ковы- 
рялъ  пальцемъ  обивку  софы,  потомъ  всталъ  и  тихо, 
задумчиво  побрелъ  изъ  будуара... 

Ваня  пошелъ  посмотреть,  что  делаетъ  папа... 

Онъ  тихонько  прштворилъ  дверь  отцовскаго  каби- 
нета и  заглянулъ  туда. 

Папа  тоже  „собирается".  Лицо  у  него — доброе  и  ве- 
селое. Папа  былъ,  видимо,  доволенъ  собою.  Онъ  стоялъ 
передъ  зеркаломъ  и  закручивалъ  „въ  струнку"  свои 
усики... 

Ваня  вошелъ  въ  кабинетъ. 

—  Что,  Иванъ  Петровичъ,  скажете  хорошенькаго? — 
шутливо-добродушно  спросилъ  папа  Ваню,  отходя  отъ 
зеркала,  и  любовно  погладилъ  Ваню  по  голове  и  по- 
трепалъ  по  щечке. 

—  Ты  собрался? — печально  спросилъ  Иванъ  Петро- 
вичъ. 

—  Готовъ,  готовъ,  дружокъ  мой... 

—  Мама  тоже  скоро  готова  будетъ...  —  тихо  произ- 
несъ  Ваня... 

Они  помолчали. 

Ваня  свлъ  въ  большое  кресло  предъ  письменнымъ 
столомъ,  и  изъ-за  спинки  кресла  чуть-чуть  выстави- 
лась его  гладко  остриженная,  какъ  точеная,  голова... 

—  У  насъ  сегодня  стекло  разбили,  —  немного  по- 
молчавъ,  вымолвилъ  со  вздохомъ  Ваня. 

—  Ужъ  не  вы  ли  это,  Иванъ  Петровичъ,  набедоку- 
рили?.. 

—  Нтугъ,  папа...  Это  -•  Соколовъ  разбилъ...  А  меня 
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понапрасну     инспекторъ    хогълъ     безъ    обида     оста- 
вить... 

На  глазахъ  Ивана  Петровича  блеснули  слезинки: 
такъ  тяжело  было  воспоминайте  объ  этой  несправедли- 
вости... 

—  Эге-ге-ге,  Иванъ  Петровичъ!..  Чего  же  это  вы 
нюни-то  распускаете?  В'вдь  дт*ло  объяснилось?..  Ты 
сказалъ,  что  не  ты?.. 

—  Сказалъ,  папа...  А  они  меня  дразнятъ,  папа... 
ябедой...  предателемъ... 

~-  Кто  же  это  они?  а?  Кто,  милый  мальчикъ? 

—  Ученики...  Я  сказалъ  правду,  а  они...  со  мной... 
го...  говорить  не  хот...я-я-ятъ... 

—  Ну,  и  ты  не  говори  съ  ними!..  Ну,  о  чемъ  же, 
мальчикъ,  плакать?  Въ\дь  ты  сказалъ  правду?  Правда, 
другъ,  прежде  всего!..  Никогда  не  лги,  —  это  первое... 
Ты  втздь  у  меня — молодецъ...  Ну,  о  чемъ  же  ты?  Полно, 
полно!!  Перестань!.. 

И  отецъ  сталъ  трепать  правдиваго  Ивана  Петровича 
за  подбородокъ... 

А  Иванъ  Петровичъ  окончательно  расплакался... 

Въ  это  время  въ  передней  задребезжалъ  звонокъ 
и  оборвалъ  трогательную  сцену.  Отецъ  точно  испугался 
чего-то  и  бросилъ  Ваню,  Ваня  торопливо  утиралъ 
слезы  рукавомъ  блузы.  Папа  подбтзжалъ  къ  двери  и 
громкимъ  шопотомъ  закричалъ: 

—  Груша!  Груша!! 

—  Здтзсь,  баринъ... — ответила  горничная. 

—  Дома  нълъ!..    Мы    у-Ьхали  въ    клубъ!  Слышишь? 

—  Слушаюсь!  —  сказала  Груша,  и  пошла  въ  пе- 
реднюю. 

Она  быстро  вернулась  и  принесла  пашв  визитную 
карточку.  Папа  прочиталъ,  что"  было  въ  ней  написано, 
и,  разсердившись,  бросилъ  ее  на  столъ  (папу  просили 
„ради  Бога  пргьхать  къ  больному  сейчасъ  же".  Ва- 
нинъ  папа  былъ  докторъ). 

18* 
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—  Ни  минуты  покоя!  Они  не  понимаютъ,  что  и  я — 
человекъ,  что  и  мив  нуженъ  отдыхъ,— -  заворчалъ  папа. 

Ваня  взялъ  въ  руки  визитную  карточку  и  сталъ 
читать  ее... 

—  А  если,  папа,  онъ  умретъ?.. 

—  Не  суйся,  пожалуйста,  туда,  где  тебя  не  спра- 
шиваютъ,  —  съ  сердцемъ  оборвалъ  Ваню  папа  и  при- 
бавилъ: 

—  Ступай,  скажи,  что  уЬхалъ  въ  клубъ,  —  а  если 
спросятъ,  въ  какой  клубъ,— скажи: — не  знаю...  Ступай 
вместе  съ  Грушей!.. 

Въ  кабинетъ  вошла  мама,  величественная,  гордая, 
съ  С1яющимъ  лицомъ,  плечами  и  руками,  блиставшая 
дорогими  камнями  и  золотомъ,  распространявшая  во- 
кругъ  тонкое,  нужное  благоухаше  ландыша,  —  и  папа 
пересталъ  сердиться. 

Груша  ушла,  а  Ваня  остался...  Ему  вдругъ  почему- 
то  не  захотелось  идти  въ  переднюю,  а  захотелось  по- 
быть съ  папой  и  мамой... 

—  Ты  готовъ,  Пьеръ? — спросила  мама. 

—  Готовъ!..  Отъ  Ждановыхъ  сейчасъ  были...  Утромъ 
былъ  и  опять  извольте  ехать...  Кажется,  сказалъ  доста- 
точно ясно,  что  нечего  тутъ  напрасно  валандаться... 

—  Ну,  сказалъ,  что  дома  нълъ,  вотъ  и  все!..  Есть 
изъ-за  чего  горячиться!.. — весело  заметила  мама... 

—  Сказалъ,  такъ  не  в^рятъ:  карточку  суютъ  еще!.. 
Они  думаютъ,  что  за  25  рублей  въ  месяцъ  я  буду  два 
раза  въ  день  путешествовать!.. 

—  Ну,  кажется,  путь  свободенъ...  Ъдемъ!.. 

Папа  поцеловалъ  маму,  а  Иванъ  Петровичъ  сталъ 
размышлять:  „зачймъ  папа  сказалъ  неправду,  что  его 
нить  дома? — лгать  скверно". 

Его  размышлешя,  впрочемъ,  были  прерваны  мамой... 

—  Ну,  Ванекъ,  прощай!..  Веди  себя  безъ  насъ  луч- 
ше... Уроки-то  все  выучилъ? 

—  Осталось  Коз'у  склонять...  Первое  склонеше... 
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—  Ну,  вотъ  розу  выучи  свою  и  ложись  спать... 

Мама  подробно  разсказала  Ванъ,  что  и  какъ  онъ 
долженъ  делать  въ  ихъ  отсутств1е,  и  чего  не  долженъ 
делать... 

Потомъ  папа  съ  мамой  поцеловали  Ваню  и  увхали... 


III. 

Въ  столовой,  за  круглымъ,  покрытымъ  клеенкою 
столомъ,  сидели  старая  нянька  съ  чулкомъ  и  Ваня  съ 
латинской  грамматикой.  Няня,  согнувшись,  проворно 
двигала  костлявыми  пальцами,  нанизывая  петельку  за 
петелькой  на  чулочныя  иглы,  Ваня  училъ  склонять 
свою  Еоз'у... 

Впрочемъ,  учете  шло  туго,  и  Ваня  машинально 
повторялъ  „Коза,  Еозае,  Еовае,  а  въ  сущности,  онъ  не 
покидалъ  проклятаго  вопроса:  скверно  поступилъ  онъ, 
выдавши  Соколова,  или  хорошо — сказавъ  правду? 

—  Мих-вевна,  ты  врешь?.. 

—  Чего,  батюшка,  вру?.. 

—  Нътъ,  ты  когда-нибудь  врала?.. 

—  Зач'вмъ,  Ваничка,  врать!.. 

—  Никогда?..  Ни  разу?.. 

—  Не  помню,  чтобы  врала... 

—  А  папа  вретъ?.. 

—  Ай-ай!  Рази  про  отца  родного  можно  такъ  го- 
ворить!.. 

—  Ты  скажешь, — никогда  папа  не  вралъ?.. 

—  Ахъ,  Ваничка,  что  вы  это  говорите!..  Рази  хо- 
рошо?!. 

—  Я  не  виноватъ,  что  папа  вретъ...  А  онъ  вретъ... 
Давеча  совралъ... 

—  Полноте,  Ваничка!...  Учите-ка  уроки  лучше... 

—  Давеча  его  пригласили  лечить,  а  онъ  сказ  ал  ъ, 
что  дома  нтугъ...  Что? 
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—  Потому,    что   вашъ  папа   устамши,   и   ему   надо 
отдохнуть... 

—  Мало  ли  что!..  Я  не  про  то  говорю...  А  все-таки, 
вт^дь  онъ  былъ  дома?... 

—  Ну,  такъ  что  же...  нельзя... 

—  Значить,  онъ  совралъ?... 
'  —  Зачтзмъ  же,  совралъ... 

—  А  ну  тебя!..  Ничего  не  понимаешь...  Съ  тобой  не 
сговоришь... 

КоттаИуиз — Коза 
ОепШуиз-  Козае 
Байуив    Ковае... 

—  Ты,  Груша,  зач-Ьмъ  врешь? — прервалъ  склонеше 


Ваня, 


увидя  подошедшую  къ  сто  л  у  горничную... 


—  Когда?.. 

—  А  давеча?..  Сказала,  что  папа  уЪхалъ,  а  онъ 
былъ  дома... 

—  Мнтз-то  что!..  Что  мнъ  приказываютъ,  то  и  скажу... 
Правдой  не  проживешь,  баринъ... 

—  Какъ  это  не  проживешь?..  А  я  вотъ  проживу!.. — 
сказалъ  Ваня.  —  По-твоему  какъ?  —  хорошо,  что  я  вы- 
далъ  Соколова...  Онъ  стекло  разбилъ,  а  я  сказалъ  про 
него?... 

—  Вотъ  и  нехорошо*.. 

—  Товарищей  выдавать  нехорошо,  —  вставила  до- 
селъ  молчавшая  нянька,  —  надо  другъ  за  дружку 
стоять...  Мало  ли  что  промежду  товарищами  бываетъ... 
Надо  ужъ  другъ  за  дружку... 

—  Значитъ,  я — предатель,  по-твоему? 

—  Выходитъ,  что  такъ... 

Ваня  смолкъ.  Онъ  уставился  въ  грамматику  и  чи- 
талъ  падежи  склонешя.  Но  читалъ  безъ  всякаго  вни- 
машя,  и  потому  память  совершенно  бездействовала... 

Послъ  грамматики  Ваня  схватилъ  „Законъ"  и  хо- 
тъмгъ  повторить. 

Папа  говорить,  что  лгать  скверно,  а  самъ  вретъ... 


279 


А  нянька  съ  Грушей  говорятъ,  что  онъ —  предатель... 
II  самому  ему  теперь  чувствуется,  что  онъ  сдъмгалъ 
нехорошо,  выдавши  Соколова,  хотя  и  сказал ъ  правду... 

Эти  мысли  и  чувства  всецело  овладели  Иваномъ 
Петровичемъ,  и  „проклятый  вопросъ"  о  правде  вст&лъ 
передъ  нимъ  мучительной  загадкой...  Иванъ  Петровичъ 
повернулся  на  спину  и  закрылъ  глаза.  Ему  было  такъ 
совъхтно,  что  лучше  было  лежать  съ  закрытыми  гла- 
зами. И  онъ  лежалъ,  долго-долго... 

Съ  кряхгвшемъ  и  оханьемъ  поднялась  по  лъстницЪ 
въ  датскую  няня... 

—  Ты  что,  Ваничка,  делаешь?.. 
Ваничка  молчалъ. 

—  Эти  гръхъ,  никакъ,  заснулъ...  Иванъ  Петровичъ! 
А,  Иванъ  Петровичъ!.. 

Нянька  потрогала  Ваню  за  руку. 

—  Надо  раздать,  а  то  барыня  опять  сердиться  бу- 
дутъ... — подумала  вслухъ  старуха. 

Притворяться  бол^е  было  нельзя,  и  нянька  ужасно 
удивилась,  когда  Иванъ  Петровичъ  сердито  огрыз- 
нулся: 

—  Самъ  я  разденусь!..  Убирайся  отъ  меня!.. 

—  Я  думала,  вы  уснули... 

—  Ничего  не  уснулъ... 

Нянька  ушла  внизъ,  а  на  смъшу  ей  скоро  появи- 
лась въ  дътской  горничная  Груша. 

—  Иванъ  Петровичъ!..  А  вы  разденьтесь!.. 

—  Убирайся  ты  отъ  меня!.. 

—  Нехорошо...  Господа  не  спятъ  въ  брюкахъ...  Ба- 
рыня пргъдутъ, — разсердятся...  —  убеждала  Ивана  Пе- 
тровича горничная. 

—  А  я  вотъ  сплю  въ  брюкахъ... — упрямо  отв'Ьтилъ 
Иванъ  Петровичъ. 

—  Вы  хоть  сапоги-то  сымите!... 

—  Не    желаю... 

Груша  еще  разъ  попыталась  нарисовать  Ивану  Пе- 
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тровичу  весь  ужасъ  мамы,  если  она  застанетъ  его  спя- 
щимъ,    неразд'ьтаго,  пыталась    даже     собственноручно 
снять  съ  „безстыдника-барина"  сапоги  и  брюки... 
Но  Иванъ  Петровичъ  упрямо  лягался  и  кричалъ: 

—  Отвяжись  же,  Груша!..  Я  тебя  не  трогаю,  ну  и 
ты  не  лЪзь  ко  мнъ!.. 

—  А  вы  не  лягайтесь,  баринъ...  Безстыдникъ  ка- 
кой!.. 

—  Я  хочу  махать  ногами,  а  ты  сама  подставляешь 
лицо...  Смотри,  я  буду  не  виноватъ,  если... 

—  Безстыдникъ!.. 

Груша  разсердилась  и  ушла. 

Иванъ  Петровичъ  остался  одинъ  и  снова  углубился 
въ  разрълпете  „проклятаго  вопроса"...  Долго  онъ  ду- 
малъ,  по  временамъ  вздыхалъ  и  чесался...  Наконецъ, 
къ  ужасу  няньки  и  горничной,  уснулъ-таки  въ  сапо- 
гахъ  и  брюкахъ... 


ШОетШШМ!  №1111111 


Миша  упорно  молчалъ...  Онъ  не  желалъ  вовсе  раз- 
говаривать... Его  звали  объ\дать,  онъ  категорически 
отказался: 

—  Не  желаю... 

Его  звали  пить  послеобеденный  чай,  —  онъ  отвъ1- 
тилъ  очень  спокойно,  съ  твердой  решимостью  въ 
тонь: 

—  Пейте,  пожалуйста,  чай,  кофе,  а  меня  оставьте 
въ  покой:  мнв  ничего  не  нужно. 

Старшая  сестра,  Нина,  получившая  такой  отвълъ 
отъ  Миши,  неестественно  громко  расхохоталась  и 
сказала: 

—  Ты  думаешь,  кому  нужно?...  Сделай  одолжеше: 
можешь  прекратить  и  ъ\цу,  и  питье, — никто  не  за- 
плачетъ. 

Сказала  и  весело  вспорхнула  и  скрылась  за  дверью. 
Миша,  впрочемъ,  уловилъ  какъ  въ  ея  голосъ,  такъ  и 
въ  этомъ  черезчуръ  безпечномъ  отв^гь,  и  въ  томъ, 
какъ  она  порхнула, — ничто  говорящее  въ  свою  пользу... 
Конечно,  она  притворяется,  показывая  видъ,  что  и 
папе,  и  маме,  и  всвмъ  „не  больно  нужно",  что  онъ  не 
объ\даетъ  и  не  пьетъ  чаю...  Наверно,  все  очень  без- 
покоятся  и  не  знаютъ,  какъ  склонить  его  къ  согласш 
обедать  и  пить  чай...  Ну,  и  пусть  помучаются...  Сами 
виноваты.  Единица  изъ  латинскаго  еще  не  такая  вина, 
чтобы   срамить    его    при    всъхъ  и  говорить,    что    онъ 
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лучше  пойдетъ  въ  сапожники...  Ну,  въ  сапожники,  такъ 
и  ладно,  и  прекрасно,  а  обедать  онъ  все-таки  не 
будетъ... 

Миша  сидитъ  въ  гостиной  на  диванв,  смотритъ  на 
развернутый  номеръ  „Будильника"  и  прислушивается 
къ  тому,  что  делается  въ  соседней  комнагв.  Тамъ, 
наверное,  говорятъ  о  немъ  и  о  томъ,  что  онъ  не  об'В- 
даетъ,  ничего  не  -бстъ  и  не  пьетъ,  и  что  онъ,  въ  сущ- 
ности,— „способный  мальчикъ". 

—  Гд'В  же  Михаилъ?...  все  еще  дуетъ  губы? — слы- 
шится голосъ  матери. 

—  Они  сердятся,  —  какъ-то  протяжно  и  съ  ударе- 
шемъ  отвтзчаетъ  Нина. 

—  Надо  ему  все-таки  оставить  чего-нибудь, — баситъ 
голосъ  отца. 

„Ага!..  Оставить!..  Больно-то  мнъ  нужно!.."  —  мы- 
сленно произносить  Миша.  „Зачъмъ  же  сапожнику 
оставлять?.." 

—  Михаилъ!.. — кричитъ  отецъ. 

Миша  молчитъ.  Отецъ  повторяетъ  окрикъ. 

—  Что?  —  глухо,  но  съ  достоинствомъ,  отвЪчаетъ 
Миша,  ниже  наклоняясь  къ  „Будильнику". 

—  Иди  сюда!..  Будетъ  дуться-то!.; 

—  Я  не  дуюсь,  а  читаю...  Сапожнику  неприлично 
сидъть  за  столомъ... 

—  Болванъ!.. 

—  И  прекрасно...  болванъ,  такъ  болванъ,  —  вслухъ 
отвтугилъ  вспыхнувнпй  Миша  и  тихонько  добавилъ, 
шевеля  губами:  „отъ  болвана  слышу"... 

—  Прочванится... — звонко  доносится  голосъ  сестры. 

—  Молчи  ты,  безмозглая, — шепчетъ  Миша,  и  страш- 
ная ненависть  къ  сестре  вспыхиваетъ  вдругъ  въ  его 
сердцъ.  Миша  жаждетъ  мести...  Если  бы  не  было  тутъ 
отца,  онъ  бы  показалъ  ей...  И  чего  она  лт>зетъ?  Ка- 
жется, ее  никто  не  спрашиваетъ?! 

Миша   сердито    откашливается,    бросаетъ    „Будиль- 
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никъ"  на  столъ,  потомъ  шаритъ  по  своимъ  карманамъ 
и  вытаскиваетъ  карандашъ.  Подъ  одной  изъ  каррика- 
туръ,  где  изображенъ  молодой  челов'Ькъ  подъ  лавкой, — 
а  около  лавки— дама  и  пояснено  текстомъ,  что  молодой 
челов'Ькъ  рт>жетъ  ножемъ  „вензель"  этой  дамы  подъ 
лавкой,  ибо  верхняя  сторона  уже  вся  изрезана, — Миша 
подписываетъ:  „Это — Нинка,  а  это  Володька  Петушковъ. 
Оба  дураки  непроходимые".  Загвмъ  развертываетъ  ыо- 
меръ  такъ,  чтобы  всяшй  замтугилъ  эту  каррикатуру, — 
и  уходитъ  въ  свою  комнату. 

Замтэтивъ  на  столе  шляпу  Нины,  Миша  швыряетъ 
ее  на  полъ. 

—  На  мой  столъ  этакой  дряни  не  класть! — говорить 
онъ  громко,  хотя  знаетъ,   что   никто  его  не  услышитъ. 

Миша  чувству етъ  себя  врагомъ  решительно  всЪхъ... 
Ему  кажется,  что  домъ  разделился  на  два  враждебныхъ 
лагеря:  въ  одномъ  онъ,  Миша,  въ  другомъ — все  осталь- 
ные. Поэтому,  когда  въ  комнату  Миши  вошла  горнич- 
ная,— онъ  встртугилъ  ее  враждебно. 

—  Михаилъ  Павлычъ!.. 

—  Проваливай!.. 

—  Къ  вамъ  гость  пришелъ... 

—  Проваливай,  говорятъ. 

—  Не  емши — вотъ  и  сердитесь... 

Миша  отлично  понялъ,  что  горничную  подсылали 
къ  нему...  Раскаялись  и  стараются  какъ-нибудь  испра- 
вить... Онъ — не  маленькШ.  Пусть  помучаются!.. 

А  -Ьсть,  действительно,  хочется...  Разве  зайти  въ 
кухню?..  Нетъ,  не  стоитъ:  кухарка  скажетъ  горничной, 
горничная — Нинке,  и  начну тъ  потешаться... 

Лучше  протерпеть...  Пусть  придетъ  самъ  папа,  или 
даже  мама,  и  скажутъ:  „не  сердись,  Миша...  Ты  знаешь, 
что  если  не  будешь  есть  и  пить,  то  можешь  захворать, 
и  знаешь,  какъ  это  огорчитъ  насъ...  Ну,  извини,  боль- 
ше этого  не  будетъ"...  Тогда  Миша,  конечно,  согла- 
сился бы  и  сейчасъ  же  пошелъ  бы   въ    столовую.  Ко- 
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нечно,   ему   оставили...  Сегодня,    кажется,    борщъ    го- 
товили... 

Миша  проглотилъ  слюну  и,  подойдя  къ  двери,  сталъ 
поджидать,   когда   послышатся    мягше    шаги    матери... 
Отецъ-то  не  придетъ,  это  ужъ  вЪрно,  а  вотъ  мама  мо- 
жетъ  пршти  и  попросить  извинетя... 
.,     Но  мама  не  шла,  а  ъхть  хотелось... 

Вместо  ожидаемыхъ  делегатовъ,  появился  въ  две- 
ряхъ  красивый  сетеръ  „Фальстафъ".  Тихой,  ленивой 
поступью  вошелъ  онъ  въ  комнату,  понюхалъ  Мишу  и 
вяло  помахалъ  хвостомъ... 

„Фальстафъ"  —  любимецъ  отца,  и  его  мъхто — подъ 
письменнымъ  столомъ  отцовскаго  кабинета.  Чего  же 
онъ  лЪзетъ  сюда?..  Пусть  идетъ  къ  своему  хозяину  и 
виляетъ  хвостомъ.  Нажрался  какъ!..  Даже  брюхо  раз- 
дуло... 

—  Пшелъ! — сердитымъ  шопотомъ  крикнулъ  вдругъ 
Миша  и  толкнулъ  ногой  собаку  такъ  больно,  что  та 
визгнула  сперва  громко,  а  потомъ  тише  и,  обиженно 
поджавъ  хвостъ,  медленной  рысью  оставила  комнату... 

А  Тзсть  хочется... 

Миша  долго  сосалъ  палецъ  лЪвой  руки,  сосредо- 
точенно обдумывая  свое  положеше...  Наконецъ,  пой- 
малъ  счастливую  мысль,  которая  избавляла  его  отъ 
всякихъ  компромиссовъ  съ  врагами.  Одноклассникъ 
Миши,  Ивановъ,  недавно  продалъ  на  .толкучемъ  рын- 
ки братнину  алгебру  Малинина  и  Буренина  и  купилъ 
себ'ь  тамъ  же  кинжалъ... 

А  Миша  можетъ  продать  свою  книгу,  прошлогод- 
нюю, и  купить  себ'ь  въ  булочной  пирожковъ  и  ватру- 
шекъ,  и  даже  пирожнаго...  Можно  еще  зайти  въ  мо- 
лочную... А  они  будутъ  мучиться...  И  пусть!..  Сами  ви- 
новаты... въ  другой  разъ  не  станутъ... 

Порывшись  въ  своемъ  книжномъ  шкафчикв,  Миша 
вытащилъ,  наконецъ,  одну  тощенькую  кншконку...  „По- 
надобится, да  нескоро...  Тогда  забудутъ,  что  покупали? 
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и  можно  будетъ- -новую", — подумалъ  Миша  и  оконча- 
тельно обрекъ  учебникъ  на  продажу... 

Идти  черезъ  столовую  ему  не  хотелось...  Тамъ  всЬ 
сидятъ  и  подумаютъ,  что  онъ  навязывается  и  хочетъ 
какъ-нибудь  помириться...  Наплевать!..  Миша  отлично 
обойдется  и  безъ  дверей... 

Миша  вьыгвзъ  въ  окно,  запряталъ  въ  пазуху  книгу 
и  отправился  на  толкучгй  рынокъ.  Время  близилось  къ 
вечеру...  Скоро  могутъ  запереть  лавки,  надо  торо- 
питься... Миша  легвлъ  на  вст>хъ  парахъ...  Проходя  око- 
ло строющагося  дома,  онъ,  для  сокращешя  пути,  дви- 
нулся по  грудь  досокъ  и  мусора  и  запнулся...  Въ  ре- 
зультате была  дыра  на  сапогв,  на  самомъ  видномъ 
мйстЬ...  Въ  другой  разъ  подобное  несчаспе  огорчило 
бы  Мишу,  ттэмъ  болт^е,  что  сапоги  куплены  недавно  и 
вручены  ему  съ  предупреждешемъ,  чтобы  беречь... 
Теперь — наплевать!...  Пусть!..  Пускай  покупаютъ  новые... 
Они,  конечно,  скажутъ:  „ходи  безъ  сапогъ,  какъ  са- 
пожникъ"...  Но  ведь  онъ  отлично  понимаетъ,  что  ку- 
пятъ...  Имъ  же  будетъ  стыдно,  если  онъ,  сынъ  присяж- 
наго  пов^реннаго,  будетъ  ходить  въ  худыхъ  сапогахъ... 
Не  бойтесь,  купятъ... 

Вотъ  и  толкучЩ  рынокъ.  Зд-ьсь  такъ  оживленно, 
весело...  Галдятъ,  кричатъ,  ругаются...  Просто — содомъ 
какой-то!.. 

—  Пира-аги  гаря-яч1я!..  --  гнусаво  и  пронзительно 
выкрикиваетъ  широколицый  мужикъ,  въ  грязномъ  фар- 
туки, съ  жирнымъ  носомъ.  Этотъ  мужикъ  посмотр'влъ 
на  Мишу  и  предложилъ: 

—  Хошь  пироговъ?..  Съ  пылу,  съ  жару-пятакъ  за 
пару!.. 

—  Съ  чт>мъ? — пршстановившись,  спросилъ  Миша... 

—  Возьми  у  меня!  Баринъ!  У  него  холодны,  а  у 
меня  горячи! — завизжала  баба  и  встала  съ  корчаги,  въ 
которой  хранились  горяч1е  пироги... 

—  Потомъ    куплю!..    Некогда... — произнесъ  Миша  и 
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полъзъ  между  густой  толпою  грязнаго  пестраго  люда 
къ  воротамъ,  въ  гостиный  дворъ  съ  лавками  старьев- 
щиковъ. 

Въ  сильномъ  волнеши  и  впопыхахъ  подошелъ  онъ 
къ  лавочкъ  букиниста...  Тотъ  стоялъ  у  своего  шкаф- 
чика въ  выжидательной  позъ.  Старикъ,  въ  очкахъ, 
съ  глубоком  ысленнымъ  взоромъ,  этотъ  лавочникъ  по- 
ходилъ,  по  крайней  мъръ,  на  профессора.  Завидъвъ 
гимназиста,  онъ  спрятался  внутрь  своего  шкафика  и, 
раскрывъ  какую-то  книгу,  углубился... 

—  Покупаете  книги? 

—  А  что  продаете? 

—  Азш,  Африку  и  Америку!  Совсъмъ  новая...— впо- 
пыхахъ проговорилъ  Миша... 

—  Смирнова? 

—  Да... 

—  Европу  взялъ  бы  еще...  А  этихъ  много,  —  про- 
изнесъ  лавочникъ,  нехотя  принимая  отъ  Миши  книгу... 

—  Старое  из  дате...  Гривенникъ  дамъ,  —  добавилъ 
онъ,  перелиставъ  несколько  страницъ. 

—  Велели  —  за  двадцать!..  Меньше — не  отдавать,— 
застенчиво  отвътилъ  Миша. 

Лавочникъ  позъвнулъ  и  подалъ  книгу  Мингъ. 

—  Ну — пятнадцать!..  Въдь  она  совсбмъ  новая?! 
Лавочникъ  ничего  не  отвътилъ... 

—  Ну,  ладно...  гривенникъ... 

—  Себъ  въ  убытокъ,  —  позъвывая,  произнесъ  лавоч- 
никъ, положилъ  на  прилавокъ  два  пятака,  а  покупку 
небрежно  бросилъ  на  полку  и  опять  уставился  въ 
книгу. 

—  Я,  можетъ  быть,  и  Европу  принесу, — проговорилъ 
Миша,  запрятывая  пятаки  въ  карманъ. 

—  Несите...  Только  какая  Европа  опять?  Другая  и 
гривенника  не  стоитъ...  Это  какое  издаше...  Словарей 
нътъ  ли?  Шульца?  Ариеметики?  Посылайте  товари- 
щей,— я  всъхъ  больше  даю... 
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—  Пришлю... 

Миша  вышелъ  и  отправился  осматривать  съедоб- 
ный товаръ.  Не  дошелъ  до  пироговъ  и  соблазнился 
халвой  съ  макомъ.  На  три  копейки  купилъ  халвы  и 
съ'влъ  ее  съ  большимъ  удовольств1емъ.  А  вотъ  и  баба 
съ  пирогами... 

—  Съ  ч'Ьмъ  есть? 

—  Съ  груздями,  съ  говядиной,  съ  морковью. 

—  Почемъ? 

—  Пятакъ  пара... 

—  Съ  морковью  не  люблю...  Давай  одинъ  съ  говя- 
диной, другой  съ  груздями! 

СъЪвши  оба  пирога,  Миша  захотйлъ  пить.  На  остав- 
нняся,  за  всЬми  расходами,  две  копейки  онъ  выпилъ 
две  кружки  какого-то  розоваго  квасу.  Вторую  кружку 
едва  допилъ...  Было  немного  противно  и  приторно,  но 
оставлять  все-таки  было  жалко. 

—  Уфъ!.. — выпустилъ  Миша,  съ  трудомъ  допивши 
последнюю  кружку  квасу. 

—  Что?  въ  носъ  вдарило? — хвастливо  спросилъ  квас- 
никъ  и  громко  и  певуче  закричалъ: 

—  Ква-су  ядре-наго,  хал-однаго,  прохладительнаго!.. 
Вернувшись  домой,  Миша  нашелъ  на  своемъ  столе 

тарелку  съ  кускомъ  холоднаго  мяса,  хлебъ,  стаканъ 
молока  и  три  вафли.  Единственно,  что  соблазняло 
Мишу— это  вафли.  Это — любимое  блюдо  Миши,  но  само- 
люб1е  не  позволяетъ  ему  воспользоваться  вафлями. 
Если  бы  еще  не  помнили,  сколько  вафлей  дали:  две 
или  три, — онъ  одну  сът^лъ  бы...  Отъ  каждой  вафли  Миша 
отрезалъ  осторожно  по  краямъ  по  узкой  ленточки  и 
съъ*лъ.  Отхлебнулъ  глотокъ  молока.  Вкусно...  Но  на- 
плевать!.. 

Розовый  ядреный  квасъ  то  и  дело  „ударялъ  въ 
носъ"  Мише,  а  халва  съ  макомъ  и  пироги  съ  груз- 
дями и  тухлой  говядиной  будоражили  Мишинъ  желу- 
докъ... 
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—  Фу,  ты!..  —  сердито  говорилъ  Миша  и  время  отъ 
времени  плевалъ  на  полъ... 

—  ГлЬ  ты  пропадалъ? — спросила  Нина,  появляясь 
въ  комнатъ. 

—  Это — мое  дъло...  Я  тебя  не  спрашиваю,  гдъ  ты 
шляешься... 

Нина  мимоходомъ  взглянула  на  столъ,  гдъ  стоялъ 
Мишинъ  обидь  въ  неприкосновенности. 

—  Мама  велела  тебъ  съъсть  кусокъ  мяса!.. 

—  Я  могу  и  не  "всть...  Я  —  болванъ  и  сапожникъ... 
Вы  присяжные  повъренные,  а  я  —  сапожникъ...  и  бол- 
ванъ... Значить, — и  нечего!.. 

—  Ну,  какъ  хочешь... 

—  И  прекрасно!..  Гуляйте  съ  вашимъ  Пвтушковымъ, 
а  меня  оставьте  въ  покоъ... 

—  Дуракъ!.. — бросила  съ  раздражешемъ  Нина  и 
ушла. 

Миша  чувствовалъ  себя  способнымъ  выдерживать 
осаду  враговъ  и  отражать  всъ  приступы  ихъ  своимъ 
полнымъ  равнодунпемъ  къ  ъдъ.  Пироги  съ  груздями 
и  мясомъ,  халва  съ  макомъ  —  явились  его  союзни- 
ками... 

Можетъ  быть,  такъ  продолжалось  бы  еще  очень 
долго.  Но  случилось  непредвиденное  обстоятельство, 
положившее  конецъ  взаимнымъ  обостреннымъ  отноше- 
шямъ. 

У  Миши  сталъ  побаливать  животъ  и  чъмъ  дальше, 
тъмъ  сильнъе...  Ръзь  въ  животъ  заставила  его  лечь 
на  постель,  вверхъ  спиною,  и  тихо  охать.  Миша  не 
хогвлъ  выдавать  своего  безоружнаго  положешя  и  долго 
кръпился  и  охалъ  въ  подушку...  Но  пироги  съ  груздями 
и  квасъ  ядреный,  прохладительный,  дълали  свое  дъло. 
Миша  начиналъ  стонать  громче  и  бить  кулаками  въ 
подушку. 

—  Ахъ,  да  что  это  за  наказанье!..  —  плаксиво  гну- 
силъ  онъ  время  отъ  времени  и  дрыгалъ  ногами. 


289 


Къ  ночи  Миша  уже  кричалъ,  не  сдерживаясь,  и 
всъ  враги  толпились  около  его  постели,  кромтэ  отца, 
который  былъ,  по  обыкновенно,  въ  клуби.  Мать  ми- 
рила Мипгв  температуру,  сестра  Нина  терла  горчич- 
ники, горничная  побежала  за  докторомъ.  Даже  „Фаль- 
стафъ"  пришелъ  навестить  больного  и,  вертясь  между 
хлопочущими  врагами,  смотр-Ьлъ  на  Мишу  своими  ум- 
ными глазами  печально  и  сочувственно. 

—  Что  же  ты  надъ\лалъ?  —  тревожно  спрашивала 
мать,  страшно  боясь  въ  глубине  души,  не  выпилъ  ли 
Миша  какого-нибудь  ядовитаго  вещества,  ч'вмъ  онъ 
грозилъ  иногда  во  время  такихъ  же  обостренныхъ  от- 
ношешй... 

—  Ты  чего-нибудь  принялъ?  А?  Миша!  Скажи  же, 
голубчикъ!  Поскорей!.. 

—  Я,  мама...  Охъ!  Ай-ай-ай!..  Я  продалъ,  мамочка, 
Азш,  Африку  и  Америку...  охъ!..  Ай-ай-ай!..  И  купилъ 
пироговъ  съ  груздями... 

—  Что  ты!  Миша!  Онъ  бредить...  Господи!..  Что  же 
докторъ?  Пошлите  за  отцомъ  въ  клубъ...  Охъ,  Го- 
споди... 

Мать  наклонялась  надъ  Мишей,  держала  свою  руку 
на  его  лбу  и  целовала  Мишу  въ  щеку.  Сестра,  со  сле- 
зами на  глазахъ,  бътала  по»комнатамъ  и,  останавли- 
ваясь предъ  окномъ,  тревожно  смотрела  на  улицу,  ожи- 
дая появлешя  доктора. 

Пр^халъ,  наконецъ,  и  докторъ. 

—  Ну-съ,  молодой  человтжъ,  гд'Ь  у  васъ  больно? 
Перевернитесь!.. 

Миша  послушно  перевернулся.  Докторъ  его  осмо- 
треть, ощупалъ,  выслушалъ... 

—  Что  вы  сегодня  кушали?... 

—  Ахъ,  докторъ,  онъ  совершенно  ничего  не  ъ\лъ 
сегодня...  Какъ  пришелъ  изъ  гимназш,  —  ничего  въ 
ротъ  не  бралъ... 

—  Это  тоже  нехорошо...  Можетъ  быть,   вы,  молодой 
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человъ-къ,  все-таки  скушали    что-нибудь?   Скажите    по 
совести... 

—  Да...  я  Ълъ  пироги  съ  груздями...  Я  продалъ 
Азш,  Африку... 

—  Что  такое?.. — шопотомъ  спросилъ  встревоженный 
отецъ,  прискакавпий  на  извозчике  изъ  клуба,  гд&  онъ 
бросилъ  партш  неоконченной. 

Спустя  часъ,  въ  дом-Ъ  все  стихло...  Миша  съ  ком- 
прессомъ  на  живогв  лежалъ  въ  постели,  а  около  него 
сидели  мать  и  сестра...  Объ1  он&  ухаживали  за  Мишей 
и  послушно  исполняли  встз  капризныя  требовашя  его... 

Боль  въ  животе  спадала,  и  Миша  начйналъ  чув- 
ствовать полное  удовлетвореше... 


Сказка. 

Его  авали  Одуванчикомъ.  Онъ  одиноко  торчалъ  на 
берегу  весело  журчавшаго  ручья  и  смотр'влъ  въ  зер- 
кало прозрачной,  какъ  горный  хрусталь,  и  холодной 
ключевой  воды.  Тамъ  онъ  вщгьлъ  куски  голубого  неба, 
клочки  бтушхъ  облаковъ,  пушистыхъ  и  легкихъ,  отра- 
жеше  береговыхъ  травъ  и  кустовъ  тальника;  а  ночью — 
онъ  съ  грустью  и  подолгу  смотр^лъ,  какъ  въ  черной 
вод'В  ручья,  казавшагося  таинственной  бездной,  тре- 
петали зв-ъзды,  —  и  безотчетная  грусть  поднималась 
гд-в-то  въ  глубине  души  его...  Тогда  онъ  думалъ  о 
томъ,  что  эти  золотыя  звезды  будутъ  такъ  же  ярко 
горъть,  когда  о  немъ  не  останется  даже  воспоминашя... 
И  въ  эти  ночи  онъ  сильнее  чувствовалъ  свое  одино- 
чество,   и    сильнве   его    сердце    жаждало  любви  и  со- 

ЧуВСТВ1Я... 

Онъ  былъ  поэтъ  и,  какъ  всв  захолустные  поэты, 
имЪлъ  на  головъ1  ц'влую  копну  поэтически-всклокочен- 
ныхъ  волосъ...  Онъ  не  хогвлъ  знать  о  томъ,  что  про- 
шло уже  то  время,  когда  поэты  не  стриглись,  о  томъ, 
что  теперь  длинные  волосы  относятся  уже  не  къ  обла- 
сти поэзш,  а  скорее  политики...  несмотря  на  то,  что 
онъ  вышелъ  уже  изъ  того  возраста,  когда  не  назы- 
ваютъ  по  имени,  а  всегда  —  „молодымъ  челов'вкомъ", 
несмотря  на  зр-влость  лъ*тъ,  онъ  увлекался,  какъ  истин- 
ный поэтъ-художникъ,  гоняясь  за  призрачной    мечтой, 
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созданной  легкой  и  обманчивой  фантаз1ей...  Пунцо- 
вая Гвоздика,  Ромашка,  Куриная  Слепота,  Иванова 
Марья, — все  он-в  когда-то  были  предметами  увлечешй 
безкорыстнаго  поэта  и  вдохновляли  его  на  маленьшя 
художественный  произведения,  которыя  и  до  сей  поры 
распеваются  по  лесу  многими  звонкоголосыми  птич- 
ками. Однажды  онъ  даже  увлекся  Божьей  Коровкой, 
но  та  посмеялась  надъ  его  чувство мъ  и  улетела  такъ 
же  скоро,  какъ  скоро  и  неожиданно  подсела  къ  нему. 
Въ  свое  время  это  произвело  на  поэта  удручающее 
впечатлите,  и  онъ  написалъ  грустную  элепю,  которую 
поетъ  Иволга.  Но  теперь  онъ  уже  утешился,  сказавъ 
себе  мысленно:  „Довольно  увлечешй!  Пора  молодости 
миновала!" 

И  съ  этого  времени  онъ  вид'блъ  счаст1е  только  въ 
созерцаши  прекраснаго... 

Утро  было  великолепно.  Солнце  светило  ослепи- 
тельно ярко.  Небеса  были  безоблачны,  а  воздухъ  на- 
поенъ  ароматомъ  цвътовъ  и  зелени.  Вся  природа  ли- 
ковала и  радовалась.  Каждый  кустикъ  и  травка,  жу- 
чокъ  и  бабочка,  каждая  птичка — все  спешили  насла- 
диться радостями  жизни...  Радовался  бархатный  лугъ, 
радовался  сверкавний  на  солнце  ручей  и  речка,  что 
змейкою  убегала  къ  лесу.  А  лесъ  тянулся  далеко- 
далеко  и,  задернутый  голубоватою  дымкою,  утопалъ 
въ  синеве  ранняго  весенняго  утра...  Слезы  счаст1я 
блистали  алмазами  на  каждомъ  листочке  и  цветке. 
Солнце  своими  горячими  лучами  отирало  эти  слезы, 
унося  ихъ  невидимками  въ  безпредельный  м1ръ  эеира. 
Красивый  мотылекъ,  трепеща  крылышками,  замиралъ 
на  месте,  раздумывая,  где-бъ  ему  присесть,  чтобы 
удобнее  отдаться  восторгамъ  созерцашя  жизни.  Трудо- 
любивая пчелка  съ  хлопотливымъ  жужжашемъ  про- 
носилась мимо,  боясь  потерять  даромъ  даже  одно  мгно- 
веше  такъ  прекрасной,  но  краткосрочной  весны...  А 
высоко-высоко  въ  голубомъ  эеире  прозрачныхъ  небесъ 
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купался  жаворонокъ.  Онъ  поднялся  туда,  чтобы  съ  вы- 
соты взглянуть  на  пиръ  жизни,  и  теперь  пълъ  гимнъ 
въ  честь  красавицы  весны  и  еще  о  томъ,  какъ  велико 
на  земле  счаспе  и  какъ  хочется  жить  и  любить  всЪмъ 
сердцемъ  своимъ. 

Поэтъ  въ  описываемое  утро  занимался  созерцашемъ 
и  чувствовалъ  избытокъ  счаст1я  и  радости. 

—  Какой-то  дуракъ  сказалъ,  что  на  земле  нътъ 
счаст!я,  что  счастье  —  пустая  фантаз1я  мечташй!..  А  я 
шжврилъ...  Какая  ложь!  Мое  сердце  трепещетъ  отъ 
счаст1я,  отъ  счаспя  я  хочу  плакать... 

Кругомъ  было  тихо.  Только  жаворонокъ  пълъ  свою 
песню  о  любви  и  счастш,  да  кузнечикъ  неугомонно 
стрекоталъ  въ  гунгЬ  травы  и  листочковъ. 

Поэтъ  созерцалъ  и  прислушивался. 

—  Да,  истинное  счастте,  вечное,  а  не  мимолетное, 
заключается  въ  созерцанш...  —  подумалъ  вслухъ  поэтъ 
и  оглянулся  вокругъ... 

И  вдругъ  его  взоры  встретились  съ  очарователь- 
ными Анютиными  Глазками...  Ахъ,  что  за  милые,  чуд- 
ные были  эти  глазки!  Смело  ручаюсь,  что  всякШ, 
им'ъюццй  голову,  могъ  потерять  ее,  любуясь  этими 
перлами  красоты!..  Голубые,  какъ  весеннее  небо,  та- 
те же  прозрачные,  глубоше,  ласкаюпце.  Кто  загляды- 
валъ  въ  эти  глаза,  чей  взоръ  пытался  проникнуть  въ 
тайну  ихъ  смысла  и  содержашя,  тотъ  невольно  отда- 
валъ  себя  во  власть  этимъ  кроткимъ,  добрымъ  и  ла- 
скающимъ  глазамъ,  хотя  бы  онъ  былъ  такъ  же  могучъ 
и  силенъ  духомъ,  какъ  кузнецъ  Вакула,  сумъышй 
осъдлать  самого  чорта,  былъ  кртшокъ  тъломъ...  Да,  эти 
кротше  и  невинные  глазки  были  могущественны  и 
деспотичны,  и,  будь  поэтъ  хоть  немножко  суевъренъ, 
онъ  безъ  мал1ьйшаго  колебашя  призналъ  бы  за  ними 
свойства  волшебнаго  чародейства...  Стоило  только  разъ 
встретиться  съ  этими  чародъями-глазами,  —  и  вы  те- 
ряли уже  спокойств1е,    васъ    тянуло  къ   нимъ,  вы  ихъ 
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искали,  они  смотрели  на  васъ  въ  сумеркахъ  звездной 
весенней  ночи,  не  давал  вамъ  спать,  они  будоражили 
вашу  душу,  возбуждая  то  неопред'Ьленно-безпокойное, 
безконечно-пр1ятное  и  вм-бст-б  съ  гбмъ  томящее  чув- 
ство, которое  вы  испытываете,  слушая  въ  чудную  ве- 
сеннюю лунную  ночь  божественныя  мелодди  шопенов- 
скихъ  ноктюрновъ  или  дивные  аккорды  серенадъ  Шу- 
берта; вся  разница  въ  томъ,  что  въ  первомъ  случат> 
дивная  музыка  волшебныхъ  глазокъ  звучала  прямо 
въ  вашемъ  сердггь ,  „  проникая  туда  безъ  посредства 
слуховыхъ  органовъ. 

Однако,  какъ  ни  кротки  показались  поэту  эти  глаз- 
ки,— мы  отъ  себя  скажемъ,  что  порой  съ  нихъ  искрами 
пробегало  коварство,  хитрость  и  кокетство.  Ужъ,  видно, 
ни  одни  хорошеньше  глазки  безъ  этого  не  обходятся!). 
Анютины  Глазки  такъ  вызывающе,  лукаво  выгляды- 
вали порою  изъ  густой  зелени,  что  примерные  супруги, 
неразлучные  Иванъ  да  Марья  начинали  безпокоиться: 
Иванъ  скашивалъ  взоры  въ  сторону,  а  Марья  инстин- 
ктивно опасаясь  за  целость  и  неприкосновенность  се- 
мейнаго  союза,  начинала  злиться  и  злословить:  „Вотъ 
говорятъ,  что  Анютины  Глазки  очень  хороши...  Я  этого 
не  нахожу.  По-моему,  даже  очень  нахальный  взглядъ... 
А  знаешь,  Ваня,  говорятъ...  и  т.  д." 

Такъ  вотъ  эти  самые  глазки  и  увид'Ьлъ  Одуван- 
чикъ  раннимъ  весеннимъ  утромъ.  Поэтъ  вздрогнулъ  и 
смутился...  „Боже  мой! — подумалъ  онъ,  —  каше  глаза, 
каше  чудные  неземные  глаза!.." 

А  глазки  смотрели  прямо  на  поэта,  смотрели  немно- 
го насмешливо,  немножко  лукаво,  но  во  всякомъ  слу- 
чай одобрительно...  Подулъ  легши  игривый  вътерокъ, — 
поэтъ  закачалъ  своей  косматой  головой  и  крикнулъ: 

—  Доброе  утро,  т-Пе!.. 

—  Мерси!  —  отвтугилъ  мелодичный  нужный  голосъ, 
а  обворожительные  глазки  опять  инквизиторски  устре- 
мились на  поэта. 
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„Смотри,  смотри,  Ваня!" — подтолкнувъ  локтемъ  су- 
пруга, шопотомъ  сказала  Марья  своему  Ивану, — „ко- 
кетничаешь съ  кая^дымъ  встрЪчнымъ..." 

—  Какъ  провели  ночь? — спросилъ  поэтъ. 

—  Мерси!  Плохо...  Я  всю  ночь  не  спала;  вероятно, 
у  лягушекъ  какой-нибудь  праздникъ:  не  смолкали  до 
самаго  утра. 

—  Да,  у  нихъ  велишй  праздникъ  любви,  и  потому 
пиръ  не  прекращается  до  зарй!-:. 

—  А  ты,  Маша,  не  знаешь/ что  это  за  косматый  гос- 
подинъ  съ  ней  говоритъ?  —  тихо  спросилъ  супругу 
Иванъ. 

—  Да  развЪ  ты,  Ваня,  не  знаешь:  это  нигилистъ. 

—  Тсс!.. 

—  Ахъ,  что  такое  любовь?!  —  томно  и  грустно  про- 
изнесли Анютины  Глазки  и  потупились  въ  землю. 

Одуванчикъ  вздохнулъ... 

—  Меня  никто  не  любилъ,  никогда...  —  произнесъ 
онъ,  тактично  умалчивая  о  томъ,  что  самъ  онъ  увле- 
кался тысячу  разъ. 

—  Я  слышала,  что  вы  поэтъ?  Скажите,  не  ваши  ли 
произведешя  воспъ-валъ  вчера  вотъ  на  этомъ  кусгв 
Соловей? — сказала  красавица. 

—  Нтугъ,  не  мои...  Это  всемьрной  знаменитости...  А 
я...  я  безвестный.  Вотъ  ежели  изволили  слышать  Ма- 
линовку и  Иволгу,  —  это  мои  лучипя  вещи...  Дятелъ 
очень  благосклонную  рецензш  о  нихъ  далъ... 

—  Кто  этотъ  г.  Дятелъ? 

—  Нашъ  известный  критикъ... 

—  Какъ  же  я  его  не  знаю?  —  наивно  и  капризно 
воскликнула  красавица. 

—  Ахъ,  мерзавка!  Ахъ,  безсовт^стная!  Посмотри,  Ваня, 
какую  корчитъ  девочку,  а  вт>дь  ей  уже  двадцать  вто- 
рой!..— прошептала  Марья  Ивану. 

—  А  ваши  произведешя,  которыя  поетъ  Малиновка, 
я  знаю...  Очепь  часто  даже  наслаждаюсь  ими.  Особенно 
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пр1ятно  слышать  Иволгу  вечерней  порою,  когда  б^лыя 
облака  загорятся  яркимъ  румянцемъ  и  когда  такъ 
вт>етъ  прохладою... 

Они  разговорились.  Какъ  и  следовало  ояшдать, 
поэтъ  былъ  очарованъ  и,  какъ  водится,  вдохновился 
и  написалъ  посвящеше.  Красивый  Мохаонъ  отнесъ  его 
на  своихъ  крыльяхъ  красавице,  а  та  долго  кивала 
поэту  головкой... 

Скоро  поэтъ  убедился,  что  не  всегда  можно  удо- 
влетвориться однимъ  созерцашемъ  прекраснаго...  Ему 
хотелось  стать  рядомъ  съ  Анютиными  Глазками,  встать 
такъ  близко,  какъ  стояли  Иванъ  съ  Марьей,  даже 
больше:  онъ  мечталъ  о  томъ,  какъ  прекрасно  было  бы 
имълъ  одинъ  обицй  стебель  и  совместные  корешки. 
Бедный  мечтатель  совсъмъ  упустилъ  изъ  виду,  что 
онъ  —  простой  Одуванчикъ,  и  что  у  него  н'ътъ  дая^е 
листьевъ,  чтобы  украсить  свою  некрасивую  долговя- 
зую фигуру,  а  она — роскошный  цвълюкъ,  привыкпий  къ 
благоухающему  обществу.  Волшебныя  чары  глазокъ 
отуманили  его  голову,  и  онъ  яшлъ  мечтами  и  грезами 
внй  времени  и  пространства.  Онъ  забылъ,  что  обста- 
новка его  поэтической  жизни  крайне  призрачна,  и  что 
до  сихъ  поръ  онъ  не  занимаетъ  еще  опредъмгеннаго 
положешя,  мъхта  въ  систематике  растеши...  Онъ  слтшо 
вЪрилъ,  что  таше  чудные  глазки,  взглядъ  которыхъ 
проникаетъ  въ  самое  сердце,  способны  понимать  его 
душевный  м1ръ  и  цънить  его  неосязаемыя  богатства: 
талантъ,  умъ  и  т.  п.  ерунду... 

И  какъ  жестоко  былъ  наказанъ  поэтъ  за  свое  поэти- 
ческое легкомысл1е!.. 

Однажды  подъ  вечеръ,  когда  побагровевшее  солнце 
уже  спряталось  за  лъхомъ,  а  по  лугу  торопливо  побъ- 
жали  долговязыя  гЬни,  когда  небеса  окрасились  чуд- 
ными пурпуровыми,  фюлетовыми  и  аквамариновыми 
красками,  а  на  ближайшемъ  болоте  начался  шумный 
пиръ  лягушекъ,  —  поэтъ   размечтался  о   счастьи...  Да, 
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онъ  глубоко  убедился,  что  любитъ  безповоротно  и 
серьезно,  какъ  убеждался  много  разъ  прежде... 

Они  стояли  другъ  противъ  друга  и  молчали.  Обо- 
имъ  было  какъ-то  неловко.  „Конечно,  она  его  пони- 
маетъ  и  ждетъ".*  И  Одуванчикъ  хотЬлъ,  было,  уже  рас- 
крыть свою  душу,  разсказать,  что  давно  уже  просилось 
наружу. 

Но  красавица  предупредила  его. 

—  Неужели  вамъ  не  надоело  одиночество?  Вы  все- 
гда грустите  одинъ-одинешенекъ...  Мне,  право,  жалко 
бываетъ  смотреть  на  васъ! 

И  онъ  вздохнулъ  и  намеревался,  было,  уже  ответить, 
что  сердце  его  давно  жаждетъ  близости  съ  другимъ 
сердцемъ,  что  оно  рвется  къ  ней,  что  безъ  нея...  и  т.  п. 
ерунду,  которую  поэты  говорятъ    въ    такихъ  случаяхъ. 

—  А  скажите,  мосье  Одуванчикъ,  где  вы  служите? 

—  Мм...  Я...  Я  не  служу...  Я  свободный  художникъ 
и  выше  этого  звашя  никогда  не  желалъ  бы  иметь!.. 

—  Свободный  художникъ!..  Какъ  это  мило!  И  что  же 
хорошо  оплачивается  ваше  место?  Сколько  вы  полу- 
чаете въ  мъхяцъ?.. 

—  Я?.. 

Одуванчикъ  потерялся.  До  сихъ  поръ  онъ  еще  ни- 
когда не  считалъ,  сколько  получаетъ. 

—  Это  не  служба,  это  только  мое  призваше. 

—  Такъ,  значитъ,  вы  безъ  места? 

Чудные  глазки  моргнули,  и  мелодичный  голосокъ 
звонко  расхохотался. 

—  Вы — большой  чудакъ! — насмешливо  проговорилъ 
нужный  голосъ,  и  съ  ногъ  до  головы  глазки  осмотрели 
поэта.  Потомъ  ихъ  взоры  встретились,  и  въ  это  мгно- 
вение онъ  разрешишь  ту  тайну,  которая  скрывалась  въ 
бездонной  глубине  чарующихъ  глазокъ...  И  глубина 
перестала  для  него  быть  глубокой:  его  взоръ  проникъ 
до  самаго  дна,  и  тамъ  онъ  увидалъ  обыкновенную  грязь 
и  тину... 
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И  разлетались  вдребезги  всъ*  его  поэтичесюя  гре- 
зы, разорялось,  какъ  дымъ,  чарующее  обаяте  кра- 
соты, показались  смешными  мечты  о  брачномъ  пир-в 
при  фосфорическихъ  огняхъ  изъ  „Ивановскихъ  чер- 
вячковъ"  и  подъ  звуки  стройныхъ  соловьиныхъ  пт>- 
сенъ... 

—  Нътъ,  видно,  прелестные  глазки  не  созданы  для 
свободныхъ  художниковъ, — подумалъ  поэтъ  и  печально 
поникъ  головою...  А  глазки  уже  не  смотрели  больше 
на  бъущаго  поэта  ласково  и  одобрительно. 

Впрочемъ,  и  самъ  поэтъ  Одуванчикъ  не  долго  го- 
ревалъ:  онъ  снова  предался  созерцанш  ^прекраснаго, 
придя  къ  старому  выводу,  что  истинное  счаст1е  только 
въ  этомъ  и  заключается... 

А  время  легвло  съ  быстротою  птицы.  Дни  прохо- 
дили за  днями. 

И  когда  въ  одно  прекрасное  утро  поэтъ  взглянулъ 
въ  зеркало  свътлаго  ручейка,  то,  ]  къ  своему  ^ужасу, 
увид'влъ  себя  совершенно  плъчпивымъ. 
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